[El libro de la vida] by Teresa de Jesús, Santa, 1515-1582




V I D A 
I>K L A 
SANTA MADRE TERESA DE JESÚS 
Y CAMINO DE PERFECCIÓN 

V I D A 
D E L A 
mu mu mu u as 
Y CAMINO DK PERFECCIÓN 
POR LA. MISMA SANTA M A D R E 
Q U I N T A E D I C I O N 
• ' • 'NFOIIMK CON L A S MAS O O R K E C T A S Y A U T O R I Z A D A S 
MADRID 
APOSTOLADO DE LA PRENSA 
7, S a n B e r n a r d o , 7 
1920 
CON LAS LICENCIAS NECESA.UJAS 
E s t a b l e c i m i e n t o t i p o g r á f i c o Nieto y C o m p a ñ í a , T u t o r , 16. 
P R Ó L O G O 
QuisiKKA yo que, como me han mandado y dado larga 
licencia para que escriba el modo de oración y las mer-
cedes que el Señor me ha hecho, me la dieran para que 
muy por menudo y con claridad dijera mis grandes pe 
cados y ruin vida. Diérame gran consuelo, mas no han 
querido, antes atándome mucho en este caso; y por esto 
P¡do, por amor del Señor, tenga delante de los ojos 
quien este discurso de mi vida leyere, que ha sido tan 
ruin, que no he hallado santo, de los que se tornaron a 
Dios, con quien me consolar. Porque considero que des 
Pués que el Señor los llamaba, no le tornaban a ofender; 
yo no sólo tornaba a ser peor, sino que parece traía 
estudio a resistir las mercedes que suMajestad me hacía, 
como quien se veía obligar a servir más, y entendía de 
sí, no podía pagar lo menos que lo que debía. Sea ben-
dito por siempre,que tanto me esperó. A quien con todo 
mi corazón suplico me dé gracia para que con toda cla-
ridad y verdad yo haga esta relación que mis confesores 
rae mandan (y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días 
ha, sino que yo no me he atrevido), y que sea para glo-
r,a y alabanza suya, y para que de aquí adelante, cono-
ciéndome ellos mejor, ayuden a mi flaqueza para que 
pueda servir algo de lo que debo al Señor, a quien 
siempre alaben todas las cosas, Amén. 

CAPITULO PRIMERO 
En que trata cómo comenzó el Señor a despertar esta alma 
en su niñez a cosas virtuosas, y la ayuda que es para esto, 
serlo para los padres. 
VLL tener padres virtuosos y temerosos de Dios me 
bastara si yo no fuera tan ruin, con lo que el Señor me 
favorecía para ser buena. Era mi padre añcionado a leer 
buenos libros, y ansí los tenía de romance, para que le-
yesen sus hijos. Esto, con el cuidado que mi madre te-
nía de hacernos rezar y ponernos en ser devotos de 
Nuestra Señora y de algunos Santos, comenzó a desper-
tarme de edad (a mi parecer) de seis o siete años. Ayu-
dábame no ver en mis padres favor sino para la virtud. 
Tenían muchas. Era mi padre hombre de mucha caridad 
con los pobres y piedad con los enfermos, y aun con los 
criados; tanta que jamás se pudo acabar con él tuviese 
esclavos, porque los había gran piedad; y estando una 
vez en casa una de un su hermano, la regalaba como a 
sus hijos; decía que de que no era libre no lo podía su-
frir de piedad. Era de gran verdad (jamás nadie le oyó 
jurar ni murmurar), muy honesto en gran manera. Mi 
madre también tenía muchas virtudes, y pasó la vida 
con grandesenfermedades. Grandísima honestidad; con 
ser deharta hermosura, jamásse entendió que diese oca-
sión a que ella hacía caso della, porque con morir de 
treinta y tres años, ya su traje era como de persona de 
mucha edad, muy apacible y de harto entendimiento. 
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Fueron grandes los trabajos que pasaron el tiempo que 
vivió; murió muy cristianamente. Eramos tres hermanas 
y nueve hermanos; todos parecieron a sus padres (por 
la bondad de Dios) en ser virtuosos, si no fui yo,aunque 
era la más querida de mi padre; yantes que comenzase 
a ofender a Dios parece tenía alguna razón; porque yo 
he lástima cuando me acuerdo las buenas inclinaciones 
que el Señor me había dado, y cuán mal me supe apro-
vechar dellas. Pues mis hermanos ninguna cosa me 
desayudaban a servir a Dios. 
2. Tenía uno casi de mi edad, que era el que yo más 
quería, aunque a todos tenía granamor,yel lós a mí;jun 
tábamos entrambos a leer vidas de Santos; como veía 
los martirios que por Dios los Santos pasaban,parecía-
me compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y de-
seaba yo mucho morir ansí, no por amor que yo enten-
diese tenerle, sino por gozar tan en breve de los gran-
des bienes que leía haber en el cielo. Juntábame con este 
mi hermano atratar qué medio habría para esto. Concer-
tábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de 
Dios para que allá nos descabezasen; y paréceme que 
nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad si viéramos 
algún medio, sino que el tener padres nos parecía el ma 
yor embarazo. Espantábanos mucho el decir en lo que 
leíamos que pena y gloria eran para siempre. Acaecíanos 
estar muchos ratos tratando de esto, y gustábanos de de-
cir muchas veces «parasiempre, siempre, siempre». En 
pronunciar esto mucho rato era el Señor servido me 
quedase en esta niñez imprimido el camino de la verdad. 
De que vi que era imposible ir adonde me matasen por 
Dios, ordenábamos ser ermitaños, y en una huerta que 
había en casa procurábamos, como podíamos, hacer er-
mitas, poniendo unas piedrecillas que luego se nos caían, 
y ansí no hallábamos remedio en nada para nuestro de 
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seo; que ahora me pone devoción ver cómo me daba 
Dios tan presto lo que yo perdí por mi culpa. Hacía l i -
mosna como podía, y podía poco. Procuraba soledad 
para rezar mis devociones, que eran hartas, en especial 
el rosario, de que mi madre era muy devota, y ansí nos 
hacía serlo. Gustaba mucho, cuando jugaba con otras 
niñas, hacer monasterios, como que éramos monjas; y 
yo me parece deseaba serlo, aunque no tanto como las 
cosas que he dicho. 
3. Acuérdome que cuando murió mi madre quedé 
yo de edad de doce años, poco menos; como yo comencé 
a entender lo que había perdido, afligida fuíme a una 
imagen de Nuestra Señora y supliquéla fuese mi madre 
con muchas lágrimas. Paréceme que, aunque se hizo 
con simpleza, que me ha valido, porque conocidamente 
he hallado a esta Virgen Soberana en cuanto me he en-
comendado a Ella, y en fin, me ha tornado a sí. Fatí 
game ahora ver y pensar en qué estuvo el no haber yo 
estado entera en los buenos deseos que comencé. ¡Oh 
Señor mío! Pues parece tenéis determinado que me sal-
ve, plega a vuestra Majestad sea ansí, y de hacerme tan-
tas mercedes como me habéis hecho, ¿no tuviérades por 
bien, ni por mi ganancia, sino por vuestro acatamiento, 
que no se ensuciara tanto posada adonde tan continuo 
habíades de morar? Fatígame, Señor, aun decir esto, 
porque sé que fué mía toda la culpa; porque no me pa-
rece, os quedó a Vos nada por hacer para que desde esta 
edad no fuera toda vuestra. Cuando voy a quejarme de 
mis padres, tampoco puedo, porque no veía en ellos 
sino todo bien y cuidado de mi bien. Pues pasando desta 
edad, que comencé a entender las gracias de naturaleza 
que el Señor me había dado (que según decían eran mu-
chas), cuando por ellas le había de dar gracias, de todas 
me comencé a ayudar para ofenderle como ahora diré. 
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CAPITULO I I 
Trata cómo fué perdiendo estas virtudes, y lo que importa 
en la niñez tratar con personas virtuosas, 
i . Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño 
lo que ahora diré. Considero algunas veces cuán mal 
lo hacen los padres que no procuran que vean sus hijos 
siempre cosas de virtud de todas maneras; porque con 
serlo tanto mi madre (como he dicho), de lo bueno no 
tomé tanto en llegando a uso de razón, ni casi nada, y 
lo malo me dañó mucho. Era aficionada a libros de ca-
ballerías, y no tan mal tomaba este pasatiempo, como 
yo le tomé para mí; porque no perdía su labor, sino 
desenvolvíamonos para leer en ellos, y por ventura lo 
hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía, y 
ocupar sus hijos que no anduviesen en otras cosas per-
didos. Desto le pasaba tanto a mi padre, que se había 
de tener aviso a que no lo viese. Yo comencé a quedar-
me en costumbre de leerlos, y aquella pequeña falta, 
que en ella vi , me comenzó a enfriar los deseos, y co-
menzar a faltar en lo demás; y parecíame no era malo, 
con gastar muchas horas del día y de la noche en tan 
vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan 
en extremo lo que en esto me embebía, que si no tenía 
libro nuevo no me parece tenía contento, Comencé a 
traer galas y a desear contentar en parecer bien, con 
mucho cuidado de manos, y cabellos, y olores, y todas 
las vanidades que en esto podía tener, que eran hartas 
por ser muy curiosa. No tenía mala intención, porque 
no quisiera yo que nadie ofendiera a Dios por mí. Du-
róme mucha curiosidad de limpieza demasiada y cosas 
que me parecían a mí no eran ningún pecado muchos 
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años: ahora veo cuán malo debía ser. Tenía primos 
hermanos algunos; que en casa de mi padre no tenían 
otros cabida para entrar, que era muy recatado; y plu-
guiera a Dios que lo fuera destos también, porque 
ahora veo el peligro que es tratar en la edad que se han 
de comenzar a criar virtudes con personas que no co-
nocen la vanidad del mundo, sino que antes despiertan 
para meterse en él. Eran casi de mi edad, poco mayo-
res que yo; andábamos siempre juntos, teníanme gran 
amor, y en todas las cosas que Ies daba contento, les 
sustentaba plática, y oía sucesos de sus aficiones y ni-
ñerías, no nada buenas; y lo que peor fué, mostrarse el 
alma a lo que fué causa de todo su mal. Si yo hubiera 
de aconsejar, dijera a los padres que en esta edad tu-
viesen gran cuenta con las personas que tratan sus hijos; 
Porque aquí está mucho mal, que se va nuestro natural 
antes a lo peor que a lo mejor. 
2. Ansí me acaeció a mí, que tenía una hermana de 
mucha más edad que yo, de cuya honestidad y bondad, 
que tenía mucha, desta no tomaba nada, y tomé todo 
el daño de una parienta, que trataba mucho en casa. 
Era de tan livianos tratos, que mi madre la había mucho 
Procurado desviar que tratase en casa (parece adivi-
naba el mal que por ella me había de venir), y era tanta 
la ocasión que había para entrar, que no había podido. 
A ésta que digo, me aficioné a tratar: con ella era mi 
conversación y pláticas, porque me ayudaba a todas las 
cosas de pasatiempo que yo quería, y aun me ponía en 
ellas, y daba parte de sus conversaciones y vanidades. 
Hasta que traté con ella, que fué de edad de catorce 
años, y creo que más (para tener amistad conmigo, 
d'go, y darme parte de sus cosas), no me parece había 
dejado a Dios por culpa mortal, ni perdido el temor d€ 
Dios, aunque le tenía mayor de la honra. Este tuvo 
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fuerza para no la perder del todo; ni me parece por 
ninguna cosa del mundo en esto me podía mudar, ni 
había amor de persona dél, que a esto me hiciese ren-
dir. Ansí viera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, 
como me la daba mi natural para no perder en lo que 
me parecía a mí está la honra del mundo; y no miraba 
que la perdía por otras muchas vías. En querer ésta va-
namente, tenía extremo; los medios que era menester 
para guardarla, no ponía ninguno; sólo para no perder-
me del todo tenía gran miramiento. Mi padre y hermana 
sentían mucho esta amistad, reprehendíanmela muchas 
veces; como no podían quitar la ocasión de entrar ella 
en casa, no les aprovechaban sus diligencias; porque 
mi sagacidad para cualquier cosa mala era mucha. Es-
pántame algunas veces el daño que hace una mala com-
pañía, y si no hubira pasado por ello, no lo pudiera 
creer; en especial en tiempo de mocedad debe ser ma-
yor el mal que hace; querría escarmentasen en mí los 
padres para mirar mucho en esto. Y es ansí, que de tal 
manera me mudó esta conversación, que de natural y 
alma virtuosos, no me dejó casi ninguno, y me parece 
me imprimía sus condiciones ella, y otra que tenía la 
misma manera de pasatiempos. Por aquí entiendo ei 
gran provecho que hace la buena compañía; y tengo por 
cierto, que si tratara en aquella edad con personas vir-
tuosas, que estuviera entera en la virtud; porque si en 
esta edad tuviera quien rae enseñara a temer a Dios, 
fuera tomando fuerzas el alma para no caer. Después, 
quitado este temor del todo, quedóme sólo el de la 
honra, que en todo lo que hacía me traía atormentada. 
Con pensar que no se había de saber, me atrevía a mu-
chas cosas bien contra ella y contra Dios. 
3. Al principio dañáronme las cosas dichas, a lo que 
me parece, y no debía ser suya la culpa, sino mía, por-
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que después mi malicia para el mal bastaba, junto con 
tener criadas, que para todo mal hallaba en ellas buen 
aparejo; que si alguna fuera en aconsejarme bien, por 
ventura me aprovechara, mas el interés las cegaba, como 
a mí la afición. Y pues nunca era inclinada a mucho mal, 
porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía, 
sino a pasatiempos de buena conversación; mas puesta 
en la ocasión, estaba en la mano ei peligro, y ponía en 
él a mi padre y hermanos; de los cuales me libró Dios, 
de manera que se parece bien procuraba contra mi vo-
luntad, que del todo no me perdiese: aunque no pudo 
ser tan secreto que no hubiese harta quiebra de mi hon-
ra y sospecha en mi padre. Porque no me parece había 
tres meses que andaba en estas vanidades, cuando me 
llevaron a un monasterio que había en este lugar, adon-
de se criaban personas semejantes, aunque no tan rui-
nes en costumbres como yo; y esto con tan gran disi-
mulación, que sola yo y algún deudo lo supo; porque 
aguardaron a coyuntura que no pareciese novedad; 
porque haberse mi hermana casado, y quedar sola sin 
madre, no era bien. Era tan demasiado el amor que mi 
padre me tenía, y la mucha disimulación mía, que no 
había creer tanto mal de mí, y ansí no quedó en desgra-
cia conmigo. Como íué breve el tiempo, aunque se en-
tendiese algo, no debía ser dicho con certinidad; porque 
como yo temía tanto la honra, todas mis diligencias 
eran en que fuese secreto, y no miraba que no podía 
serlo a quien todo lo ve. ¡Oh Dios mío, qué daño hace 
en el mundo tener esto en poco, y pensar que ha de ha-
ber cosa secreta que sea contra Vos! Tengo por cierto 
que se excusarían grandes males si entendiésemos que 
no está el negocio en guardarnos de los hombres, sino 
en no nos guardar de descontentaros a Vos. 
4- Los primeros ocho días sentí mucho, y ;nás la 
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sospecha que tuve se había entendido la vanidad mía, 
que no de estar allí, porque ya yo andaba cansada y no 
dejaba de tener gran temor de Dios cuando le ofendía, 
y procuraba confesarme con brevedad: traía un desaso-
siego, que en ocho días, y aun creo en menos, estaba 
muy más contenta que en casa de mi padre. Todas lo 
estaban conmigo, porque en esto me daba el Señor 
gracia, en dar contento adondequiera que estuviese, y 
ansí era muy querida; y puesto que yo estaba entonces 
ya enemiguísima de ser monja, holgábame de ver tan 
buenas monjas, que lo eran mucho las de aquella casa, 
y de gran honestidad, y religión y recatamiento. Aun 
con todo esto no me dejaba el demonio de tentar, y 
buscar los de fuera cómo me desasosegar con recaudos. 
Como no había lugar, presto se acabó, y comenzó mi 
alma a tornarse a acostumbrar en el bien de mi prime-
ra edad, y vi la gran merced que hace Dios a quien pone 
en compañía de buenos. Paréceme andaba su Majestad 
mirando y remirando por dónde me podía tornar a sí. 
¡Bendito seáis Vos, Señor, que tanto me habéis sufrido! 
Amén, Una cosa tenía, que parece me podía ser alguna 
disculpa, si no tuviera tantas culpas, y es que era el 
trato con quien por vía de casamiento me parecía po-
día acabar en bien, e informada de con quién me con-
fesaba, y de otras personas, en muchas cosas me decían 
no iba contra Dios. Dormía una monja con las que está-
bamos seglares, que por medio suyo parece quiso el 
Señor comenzar a darme luz, como ahora diré. 
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CAPITULO I I I 
En que trata cómo fué parte de la buena compañía para 
tornar a despertar sus deseos, y por qué manera comenzó 
el Señor a darle alguna luz del engaño que había traído. 
i . Pues comenzando a gustar de la buena y santa 
conversación desta monja, holgábame decirla cuán bien 
hablaba de Dios, porque era muy discreta y santa. Esto 
a mi parecer, en ningún tiempo dejé de holgarme de oír-
lo. Comenzóme a contar cómo ella había venido a ser 
monja, por sólo leer lo que dice el Evangelio: «Muchos 
son los llamados, y pocos los escogidos.» Decíame el 
Premio quedaba el Señor a los que todo lodejan por E l . 
Comenzó esta buena compañía a desterrar las costum-
bres que había hecho la mala, y a tornar a poner en mi 
Pensamiento deseos de las cosas eternas, y a quitar algo 
la gran enemistad que tenía con ser monja, que se me 
había puesto grandísima: y si veía alguna tener lágrimas 
cuando rezaba, u otras virtudes, habíala mucha invidia, 
Porque era tan recio mi corazón en este caso, que si 
^yera toda la Pasión, no llorara una lágrima: esto me 
causaba pena. Estuve año y medio en este monasterio 
harto mejorada: comencé a rezar muchas oraciones vo-
cales, y a procurar con todas me encomendasen a Dios, 
que me diese el estado en que le había de servir; más 
todavía deseaba no ser monja, que éste no fuese Dios 
servido de dármelo, aunque también temía el casarme. 
A cabo de este tiempo que estuve aquí, ya tenía más 
amistad de ser monja, aunque no en aquella casa, por 
las cosas más virtuosas que después entendí tenían, que 
me parecían extremos demasiados, y había algunas de 
las más mozas que me ayudaban en esto; que si todas 
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fueran de un parecer mucho me aprovechara. También 
tenía yo una grande amiga en otro monasterio, y esto 
me era parte para no ser monja, si lo hubiese de ser, 
sino adonde ella estaba. Miraba más el gusto de mi 
sensualidad y vanidad, que lo bien que me estaba a mi 
alma. Estos buenos pensamientos de ser monja me ve-
nían algunas veces, y luego se quitaban, y no podía 
persuadirme de serlo. 
2. En este tiempo, aunque yo no andaba descuidada 
de mi remedio, andaba muy ganoso el Señor de dispo-
nerme para el estado que me estaba mejor. Dióme una 
gran enfermedad, que hube de tornar en casa de mi pa-
dre. En estando buena lleváronme en casa de mi her-
mana, que residía en una aldea, para verla, que era ex-
tremo el amor que me tenía, y a su querer no saliera yo 
de con ella; y su marido también me amaba mucho, al 
menos mostrábame todo regalo; que aun esto debo más 
al Señor, que en todas partes siempre le he tenido, y 
todo se lo servía como la que soy. Estaba en el camino 
un hermano de mi padre, muy avisado y de grandes 
virtudes, viudo, a quien también andaba el Señor dis-
poniendo para sí, que en su mayor edad dejó todo lo 
que tenía, y fué fraile, y acabó de suerte, que creo goza 
de Dios: quiso que me estuviese con él unos días. Su 
ejercicio era buenos libros de romance, y su hablar era 
lo más ordinario de Dios y de la vanidad del mundo. 
Hacíame le leyese, y aunque no era amiga dellos, mos-
traba que sí, porque en esto de dar contento a otros he 
tenido extremo, aunque a mí me hiciese pesar, tanto, 
que en otras fuera virtud y en mí ha sido gran falta, 
porque iba muchas veces muy sin discreción. ¡Oh, vá-
larae Dios, por qué términos me andaba suMajestad dis-
poniendo para el estado en que se quiso servir de mí, 
que sin quererlo yo, me forzó a que me hiciese fuerza! 
TBREJ8A DR J E S Ú S 17 
Sea bendito por siempre. Amén. Aunque fueron los días 
que estuve pocos, con la fuerza que hacían en mi cora-
zón las palabras de Dios, ansí leídas como oídas, y la 
buena compañía, vine a ir entendiendo la verdad de 
cuando niña, de que era todo nada, y la vanidad del 
mundo, y cómo acababa en breve, y a temer, si me hu-
biera muerto, cómo me iba al infierno; y aunque no 
acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el 
mejor y más seguro estado, y ansí poco a poco me de-
terminé a forzarme para tomarle. 
3. En esta batalla estuve tres meses, forzándome a 
mí mesma con esta razón: que los trabajos y pena de ser 
monja, no podía ser mayor que la del purgatorio, y que 
yo había bien merecido el infierno; que no era mucho 
estar lo que viviese como en purgatorio, y que después 
me iría derecha al cielo, que éste era mi deseo; y en este 
movimiento de tomar este estado, más me parece me 
movía un temor servil que amor. Poníame el demonio 
Que no podría sufrir los trabajos de la Religión, por ser 
tan regalada. A esto me defendía con los trabajos que 
Pasó Cristo, porque no era mucho yo pasase algunos 
Por El, que El me ayudaría a llevarlos. Debía pensar 
QUe (esto postrero no me acuerdo) pasé hartas tenta-
ciones estos días Habíanme dado con unas calenturas 
unos grandes desmayos, que siempre tenía bien poca sa-
^ud. Dióme la vida haber quedado ya amiga de buenos 
libros; leía en las Epístolas de San Hierónimo, que me 
animaban de suerte que me determiné a decirlo a mi pa-
^re, que casi era como tomar el hábito; porque era tan 
honrosa, que me parece no tornara atrás por ninguna 
manera habiéndolo dicho una vez. Era tanto lo que me 
quería, que en ninguna manera lo pude acabar con él, ni 
bastaron ruegos de personas que procuré le hablasen. 
Lo que más se pudo acabar con él, fué que después de 
2 
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sus días haría lo que quisiese. Yo ya me temía a mí, y a 
mi flaqueza no tornase atrás, y ansí no me pareció me 
convenía esto, y procurélo por otra vía, como ahora diré. 
CAPITULO IV 
Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse a sí mesma para 
lomar hábito, y las muchas enfermedades que su Majestad 
la comenzó a dar. 
i . En estos días que andaba con estas determinacio-
nes, había persuadido aun hermano mío a que se metiese 
fraile, diciéndole la vanidad del mundo, y concertamos 
entrambos de irnos un día muy de mañana al monasterio 
adonde estaba aquella mi amiga, que era a la que yo te-
nía mucha afición; puesto que ya en esta postrera deter-
minación yo estaba de suerte que a cualquiera que pen-
sara servir más a Dios, o mi padre quisiera, fuera; que 
más miraba ya el remedio de mi alma, que del descanso 
ningún caso hacía dél. Acuérdaseme a todo mi parecer, 
y con verdad, que cuando salí de en casa de mi padre 
no creo será más el sentimiento cuando me muera, por 
que me parece cada hueso se me apartaba por sí, que 
como no había amor de Dios que quitarse el amor del 
padre y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan 
grande, que si el Señor no me ayudara, no bastaran mis 
consideraciones para ir adelante; aquí me dió ánimo con 
tra mí, de manera que lo puse por obra. En tomando el 
hábito, luego me dió el Señor a entender cómo favo-
rece a los que se hacen fuerza para servirle, la cual 
nadie no entendía de mí, sino grandísima voluntad. A la 
hora me dió un tan gran contento de tener aquel estado, 
que nunca jamás me faltó hasta hoy; y mudó Dios la se-
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quedad que tenía mi alma en grandísima ternura. Dá-
banme deleite todas las cosas de la Religión^ es verdad 
que andaban algunas veces barriendo en horas que yo 
solía ocupar en mi regalo y gala, y acordándoseme que 
estaba libre de aquello me daba un nuevo gozo, que yo 
me espantaba y no podía entender por dónde venía. 
Cuando desto me acuerdo, no hay cosa que delante se 
me pusiese, por grave que fuese, que dudase de aco-
meterla. Porque ya tengo experiencia en muchas, que 
si me ayudo al principio a determinarme a hacerlo (que 
siendo sólo por Dios hasta comenzarlo quiere, para que 
más merezcamos, que el alma sienta aquel espanto, y 
mientras mayor, si sale con ello, mayor premio, y más 
sabroso se hace después), aun en esta vida lo paga su 
Majestad por unas vías que sólo quien goza dello lo en-
tiende. Esto tengo por experiencia, como he dicho, en 
muchas cosas harto gráves; y ansí jamás aconsejaría, si 
fuera persona que hubiera de dar parecer, que cuando 
una buena inspiración acomete muchas veces, se deje 
por miedo de poner por obra; que si va desnudamente 
por sólo Dios, no hay que temer sucederá mal, que po-
deroso es para todo; sea bendito por siempre. Amén. 
2. Bastará ¡oh sumo Bien y descanso mío! las mer-
cedes que me habíades hecho hasta aquí de traerme por 
tantos rodeos vuestra piedad y grandeza a estado tan 
seguro, y a casa adonde había muchas siervas de Dios, 
de quien yo pudiera tomar para ir creciendo en su ser-
vicio. No sé cómo he de pasar de aquí cuando me acuer-
do la manera de mi profesión y la gran determinación y 
contento con que la hice, y el desposorio que hice con 
Vo 
s; esto no lo puedo decir sin lágrimas^y habían de ser 
de sangre y quebrárseme el corazón, y no era mucho 
sentimiento para lo que después os ofendí. Paréceme 
ahora que tenía razón de no querer tan gran dignidad^ 
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pues tan mal había de usar della; mas Vos, Señor mío, 
quisisteis,casi veinte años que usémaldesta merced, ser 
el agraviado porque yo fuese mejorada.No parece,Dios 
mío, sino que prometí no guardar cosa de lo que os ha 
bía prometido,aunque entonces no eraesami intención; 
mas veo tales mis obras después, que no sé qué inten-
ción tenía, para que más se vea quien Vos sois, Esposo 
mío, y quien soy yo. Que es verdad, cierto, que muchas 
veces me templa el sentimiento de mis grandes culpas el 
contento que me da que se entienda la muchedumbre de 
vuestras misericordias. (¡En quién, Señor, puede ansí res-
plandecer como en mí, que tanto he escurecido con mis 
malas obras las grandes mercedes que me comenzaste a 
hacer? ¡Ay de mí, Criador mío, que si quiero dar discul-
pa, ninguna tengo, ni tiene nadie la culpa sino yo! Por-
que si os pagara algo del amor que me comenzasteis a 
mostrar, no le pudiera yo emplear en nadie sino en Vos, 
y con esto se remediaba todo. Pues no lo merecí, ni tuve 
tanta ventura, válgame ahora. Señor, Vuestra misericor-
dia. La mudanza de la vida y de los manjares me hizo 
daño a la salud; que aunque el contento era mucho, no 
bastó. Comenzáronme a crecer los desmayos, y dióme 
un mal de corazón tan grandísimo, que ponía espanto a 
quien lo veía, y otros muchos males juntos; y ansí pasé 
el primer año con harta mala salud, aunque no me parece 
ofendí a Dios en él mucho. Y como era el mal tan grave, 
que casi me privaba el sentido siempre, y algunas veces 
del todo quedaba sin él, era grande la diligencia que 
traía mi padre para buscar remedio, y como no le dieron 
los médicos de aquí, procuró llevarme a un lugar adonde 
había mucha fama de que sanaban allí otras enfermeda-
des, y ansí dijeron haría la mía. Fué conmigo esta amiga 
que he dicho que tenía en casa, que era antigua. En la 
casa que era monja no se prometía clausura. Estuve 
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casi un año por allá, y los tres meses del padeciendo tan 
grandísimo tormento en las curas que me hicieron tan 
recias, que yo no sé cómo las pude sufrir; y, en fin, aun-
que las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto, como diré. 
Había de comenzarse la cura en el principio del vera-
no, y yo fui en el principio del invierno; todo este tiem-
po estuve en casa de la hermana que he dicho, que es-
taba en el aldea, esperando el mes de Abril , porque 
estaba cerca, y no andar yendo y viniendo. Cuando iba 
me dió aquel tío mío (que tengo dicho que estaba en el 
camino) un libro, llámase: Tercer abecedario, que tra-
ta de enseñar oración de recogimiento; y puesto que 
este primer año había leído buenos libros, que no quise 
más usar de otros, porque ya entendía el daño que me 
habían hecho, no sabía cómo proceder en oración, ni 
cómo recogerme, y ansí holguéme mpcho con él, y de-
terminóme a seguir aquel camino con todas mis fuer-
zas; y como ya el Señor me había dado don de lágrimas, 
y gustaba de leer, comencé a tener ratos de soledad, y 
a confesarme a menudo, y comenzar aquel camino, te-
niendo aquel libro por maestro; porque yo no hallé 
maestro, digo confesor, que me entendiese, aunque le 
busqué en veinte años después desto que digo, que me 
hizo harto daño para tornar muchas veces atrás; y aun 
para del todo perderme, porque todavía me ayudara a 
salir de las ocasiones que tuve para ofender a Dios. 
3. Comenzóme su Majestad ahacer tantas mercedes 
en estos principios, que al fin deste tiempo que estuve 
aquí, que eran casi nueve meses, en esta soledad (aun-
que no tan libre de ofender a Dios, como el libro me de-
cía, mas por esto pasaba yo; parecíame casi imposible 
tanta guarda; tenía la de no hacer pecado mortal, y plu-
guiera a Dios la tuviera siempre; de los veniales hacía 
poco caso, y esto fué lo que me destruyó) comenzó el 
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Señor a regalarme tanto por este camino, que hacía mer-
ced de darme oración de quietud, y alguna vez llegaba a 
unión, aunque yo no entendía qué era lo uno ni lo otro, 
y lo mucho que era de preciar, que creo me fuera gran 
bien entenderlo. Verdades que duraba tan poco esto de 
unión, que no sé si era Ave María; mas quedaba con 
unos efectos tan grandes,que con no haber en este tiem-
po veinte años, me parece traía el mundo debajo de los 
pies, y ansí me acuerdo que había lástima a los que le 
seguían, aunque fuese en cosas lícitas. Procuraba lo 
más que podía traer a Jesucristo, nuestro bien y Señor, 
dentro de mí presentety esta era mi manera de oración. 
Si pensaba en algún paso, le representaba en lo inte-
rior, aunque lo más gastaba en leer buenos libros, que 
era toda mi recreación; porque no me dió Dios talento 
de discurrir con el entendimiento, ni de aprovecharme 
con la imaginación, que la tengo tan torpe que aun para 
pensar y representar en mí, como lo procuraba traer, 
la Humanidad del Señor, nunca acababa. Y aunque por 
esta vía de no poder obrar con el entencimiento llegan 
más presto a la contemplación, si perseveran, es muy 
trabajoso y penoso; porque si falta la ocupación de la 
voluntad, y el haber en qué se ocupa en cosa presente el 
amor, queda el alma como sin arrimo y ejercicio, y da 
gran pena la soledad y sequedad, y gradísimo combate 
los pensamientos. Apersonas que tienen esta disposición 
les conviene más pureza de conciencia que a lasque con 
el entendimiento pueden obrar, porque quien discurre 
en lo que es mundo y en lo que debe a Dios, y en lo 
mucho que sufrió, y en lo poco que le sirve, y lo que da 
a quien le ama, saca doctrina para defenderse de los 
pensamientos y de las ocasiones y peligros; pero quien 
no se puede aprovechar desto, tiénele mayor y convié-
nele ocuparse mucho en lección, pues de su parte no 
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puede sacar ninguna. Es tan penosísima esta manera 
de proceder, que si el maestro que enseña aprieta en 
que sin lección (que ayuda mucho para recoger a quien 
desta manera procede, y le es necesario, aunque sea 
poco lo que lea, sino en lugar de la oración mental que 
no puede tener), digo que sin esta ayuda le hacen estar 
mucho rato en la oración, que será imposible durar mu-
cho en ella, y le hará daño a la salud si porfía, porque 
es muy penosa cosa. 
4. Ahora me parece que proveyó el Señor que yo 
no hallase quien me enseñase, porque fuera imposible, 
me parece, perseverar dieciocho años que pasé este 
trabajo y estas grandes sequedades, por no poder, como 
digo, discurrir. En todos éstos, si no era acabando de 
comulgar, jamás osaba comenzar a tener oración sin un 
libro; que tanto temía mi alma estar sin él en oración 
como si con mucha gente fuera a pelear. Con este re-
medio, que era como una compañía, o escudo en que 
había de recibir los golpes de muchos pensamientós, 
andaba consolada, porque la sequedad no era lo o rd i -
nario; mas era siempre cuando me faltaba libro, que era 
luego desbaratada el alma; y los pensamientos perdidos, 
con esto los comenzaba a recoger, y como por halago 
llevaba el alma; y muchas veces, en abriendo el libro, no 
era menester más; otras leía poco, otras mucho, con-
forme a la merced que el Señor me hacía. Parecíame a 
mí en este principio que digo, que teniendo yo libros, 
y como tener soledad, que no había peligro que me sa-
case de tanto bien; y creo con el favor de Dios fuera 
ansí si tuviera maestro, o persona que me avisara de 
huir las ocasiones en los principios y me hiciera salir 
dellas, si entrara, con brevedad. Y si el demonio me 
acometiera entonces descubiertamente, parecíame en 
ninguna manera tornara gravemente a pecar. Mas fué 
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tan sutil, y yo tan ruin, que todas mis determinaciones 
me aprovecharon poco, aunque muy mucho los días que 
serví a Dios, para poder sufrir las terribles enfermeda-
des que tuve con tan gran paciencia como su Majestad 
me dió. Muchas veces he pensado espantada de la gran 
bondad de Dios, y regaládose mi alma de ver su gran 
magnificencia y misericordia; sea bendito por todo, que 
he visto claro no dejarme sin pagarme, aun en esta 
vida, ningún deseo bueno; por ruines e imperfectas que 
fuesen mis obras, este Señor mío las iba mejorando y 
perfeccionando, y dando valor, y los males y pecados 
luego los escondía. Aun en los ojos de quien los ha 
visto permite su Majestad se cieguen, y los quita de su 
memoria. Dora las culpas; hace que resplandezca una 
virtud, que el mesmo Señor pone en mí, casi hacién-
dome fuerza que la tenga. Quiero tornar a lo que me 
han mandado. Digo, que si hubiera de decir por menu-
do de la manera que el Señor se había conmigo en estos 
principios, que fuera menester otro entendimiento que 
el mío para saber encarecer lo que en este caso le debo, 
y mi gran ingratitud y maldad, pues todo esto olvidé. 
Sea por siempre bendito, que tanto me ha sufrido. 
Amén. 
CAPITULO V 
Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo, y la pa-
ciencia que el Señor le dió en ellas, y cómo saca de los 
males bienes, según se verá en una cosa que le acaeció en 
este lugar, que se fué a curarr 
i , Olvídéme decir, cómo en el año del noviciado 
pasé grandes desasosiegos con cosas que en sí tenían 
poco tomo; mas culpábanme sin tener culpa hartas ve-
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ees; yo lo llevaba con harta pena e imperfección, aun-
que con el gran contento que tenía de ser monja, todo 
lo pasaba. Como me veían procurar soledad y me veían 
llorar por mis pecados algunas veces, pensaban era 
descontento, y así lo decían. Era aficionada a todas las 
cosas de Religión, mas no a sufrir ninguna que parecie-
se menosprecio. Holgábame de ser estimada; era cu-
riosa en cuanto hacía; todo me parecía virtud, aunque 
esto no me será disculpa, porque para todo sabía lo 
que era procurar mi contento, y ansí la ignorancia no 
quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el monas-
terio en mucha perfección; yo, como ruin, íbame a lo 
que veía falto y dejaba lo bueno. Estaba una monja en-
tonces enferma de grandísima enfermedad, y muy pe-
nosa, porque eran unas bocas en el vientre, que se le 
habían hecho de opilaciones, por donde echaba lo que 
comía: murió presto dello. Yo veía a todas tener aquel 
"fial; a mí hacíame granenvidia su paciencia. Pedía a Dios 
Que, dándomela ansí a mí, me diese las enfermedades 
Que fuese servido. Ninguna me parece temía, porque 
estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que por 
cualquier medio me determinaba a ganarlos. Y espan-
tóme, porque aún tenía, a mi parecer, amor de Dios, 
como después que comencé a tener oración me pare-
cía a mí le he tenido, sino una luz de parecerme todo 
^e poca estima lo que se acaba, y de mucho precio los 
bienes que se pueden ganar con ello, pues son eternos. 
También me oyó en esto su Majestad, que antes de 
^os años estaba tal que, aunque no el mal de aquella 
suerte, creo no fué menos penoso y trabajoso el que 
tres años tuve, como ahora diré, 
2' Venido el tiempo que estaba aguardando en el 
lugar que digo, que estaba con mi hermana para cu-
rarine, lleváronme con harto cuidado de mi regalo, mi 
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padre y hermana y aquella monja m¡ amiga que había 
salido conmigo, que era muy mucho lo que me quería. 
Aquí comenzó el demonio a descomponer mi alma, aun-
que Dios sacó dello harto bien. Estaba una persona de 
la Iglesia que residía en aquel lugar adonde me fui a 
curar, de harto buena calidad y entendimiento: tenía 
letras, aunque no muchas. Yo comencé a confesar con 
él, que siempre fui amiga de letras, aunque gran daño 
hicieron a mi alma confesores medio letrados, porque 
no los tenía de tan buenas letras como quisiera. He 
visto por experiencia que es mejor, siendo virtuosos y 
de santas costumbres, no tener ningunas, que tener 
pocas; porque ni ellos se fían de sí, sin preguntar a 
quien las tenga buenas, ni yo me fiara; y buen letrado 
nunca me engañó; estotros tampoco me debían de 
querer engañar, sino no sabían más; yo pensaba que sí 
y que no era obligada a más de creerlos, como era 
cosa ancha lo que me decían y de más libertad; que 
si fuera apretada, yo soy tan ruin que buscara otros. 
Lo que era pecado venial decíame que no era ninguno. 
Lo que era gravísimo mortal, que era venial. Esto me 
hizo tanto dañOj que no es mucho lo diga aquí para 
aviso de otras de tan gran mal, que para delante de 
Dios bien veo no me es disculpa, que bastaban ser las 
cosas de su natural no buenas para que yo me guarda-
ra dellas. Creo permitió Dios por mis pecados ellos se 
engañasen y me engañasen a mí; yo engañé a otras 
hartas con decirles lo mesmo que a mi me hablan di-
cho. Duré en esta ceguedad creo más de diecisiete 
años, hasta que un Padre Dominico, gran letrado, me 
desengañó en cosas, y los de la Compañía de Jesús del 
todo me hicieron tanto temer, agravándome tan malos 
principios, como después diré. Pues comenzándome a 
confesar con este que digo, él se aficionó en extremo a 
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fui, porque entonces tenia poco que confesar paralo que 
después tuve, ni lo que había tenido después de monja. No 
fué la afición deste mala, mas de demasiada afición ve-
nía a no ser buena. Tenía entendido de mí, que no me 
determinaría a hacer cosa contra Dios que fuese grave 
Por ninguna cosa, y él también me aseguraba lo mes-
^o .y ansí eramuchala conversación. Mas mis tratos en-
tonces, con el embebecimiento de Dios que traía, lo que 
^ á s gusto me daba era tratar cosas dél; y como era tan 
niña hacíale confusión ver esto, y con la gran voluntad 
•íue me tenía comenzó a declararme su perdición, y no 
era poca, porque había casi siete años que estaba en 
^uy peligroso estado con afición y trato con una mujer 
del mismo lugar, y con esto decía misa. Era cosa tan 
Pública, que tenía perdida la honra y la fama, y nadie le 
osaba hablar contra esto. A raí hízoseme gran lástima, 
Porque le quería mucho, que esto tenía yo de gran 1¡-
Vlandad y ceguedad, que me parecía virtud ser agrade-
c,da y tener ley a quien me quería. Maldita sea tal ley, 
se extiende hasta ser contra la de Dios. Es un des-
atino que se usa en el mundo, que me desatina: que de-
bernos todo el bien que nos hacen a Dios, y tenemos por 
Vlrtud aunque sea ir contra él, no quebrantar esta amis-
ad. ¡Oh ceguedad del mundo! Fuérades Vos servido, 
^eftor, que yo fuera ingratísima contra todo él, y contra 
Vos no-lo fuera un punto; mas ha sido todo al revés por 
01,8 pecados. Procuré saber, e informarme más de per-
Sonas de su casa; supe más la perdición, y vi que el po-
bre no tenía tanta culpa; porque la desventurada de la 
"^ujer le tenía puestos hechizos en un idolillo de co-
bret que le había rogado le trajese por amor della al 
Cuello) y éste nadie había sido poderoso de podérselo 
quitar. Yo no creo, es verdad, esto de hechizos deter-
minadamente; mas diré esto que yo vi . para aviso de 
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que se guarden los hombres de mujeres que este trato 
quieren tener; y crean que, pues pierden la vergüenza 
a Dios (que ellas más que los hombres son obligadas a 
tener honestidad), que ninguna cosa dellas pueden con-
fiar, y que, a trueco de llevar adelante su voluntad y 
aquella afición que el demonio las pone, no miran nada. 
Aunque yo he sido tan ruin, en ninguna desta suerte yo 
no caí, ni jamás pretendí hacer mal, ni, aunque pudiera, 
quisiera forzar la voluntad para que me la tuvieran, 
porque me guardó el Señor desto; mas si me dejara, 
hiciera el mal que hacía en lo demás, que de mí ningu-
na cosa hay que fiar. Pues como supe esto, comencé a 
mostrarle más amor; mi intención buena era; la obra 
mala; pues por hacer bien, por grande que sea, no ha-
bía de hacer un pequeño mal. Tratábale muy ordina-
rio de Dios; esto debía aprovecharle, aunque más creo 
le hacía al caso quererme mucho; porque por hacerme 
placer me vino a dar el idolillo, el cual hice echar lue-
go en un río. Quitado esto, comenzó, como quien des-
pierta de un gran sueño, a irse acordando de todo lo 
que había hecho aquellos años, y espantándose de sí, 
doliéndose de su perdición, vino a comenzar a aborre-
cerla, 
NuestraSeñora le debía ayudar mucho, que era muy 
devoto de su Concepción,y en aqueldía hacía gran fies-
ta. En fin, dejó del todo de verla, y no se hartaba de dar 
gracias a Dios por haberle dado luz. A cabo de un año 
en punto desde el primer día que yo le vi , murió, Ya 
había estado muy en servicio de Dios porque aquella 
afición grande que me tenía nunca entendí ser mala, 
aunque pudiera ser con más puridad; mas también hubo 
.ocasiones para que, si no se tuviera muy delante a Dios, 
hubiera ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa 
que yo entendiera era pecado mortal, no la hiciera en-
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tonces, Y paréceme que le ayudaba a tenerme amor ver 
esto en mí; que creo todos los hombres deben ser más 
amigos de mujeres que ven inclinadas a virtud; y aun 
Para loque acá pretenden, deben de ganar con ellos más 
Por aquí, según después diré! Tengo por cierto está en 
carrera de salvación. Murió muy bien y muy quitado de 
aquella ocasión; parece quiso el Señor que por estos 
niedios se salvase. 
3- Estuve en aquel lugar tres meses con grandísi-
nios trabajos, porque la cura lué más recia que pedía 
mi complexión; a los dos meses a poder de medicinas 
me tenía casi acabada la vida; y el rigor del mal de co-
razón, de que me fui a curar, era mucho más recio, que 
algunas veces me parecía con dientes agudos me asían 
dél, tanto que se temió era rabia. Con la falta grande 
de virtud (porque ninguna cosa podía comer, si no era 
bebida, de gran hastío, calentura muy contina y tan gas-
tada, porque casi un mes me habían dado una purga 
cada día) estaba tan abrasada, que se comenzaron a en-
coger los nervios, con dolores tan incomportables, que 
día ni noche ningún sosiego podía tener y una tristeza 
muy profunda. Con esta ganancia me tornó a traer mi 
padre, adonde tornaron a verme médicos; todos me 
desahuciaron, que decían, sobre todo este mal, estaba 
ética. Desto se me daba a mí poco; los dolores eran los 
que me fatigaban, porque eran en un sér desde los pies 
hasta la cabeza, porque de nervios son intolerables, se-
gún decían los médicos, y como todos se encogían, 
cierto si yo no lo hubiera por mi culpa perdido, era re-
cio tormento. En esta reciedumbre no estaría más de 
tfes meses, que parecía imposible poderse sufrir tantos 
males juntos. Ahora me espanto y tengo por gran mer-
ced del Señor la paciencia que su Majestad me dió, que 
se veía claro venir dél. Mucho me aprovechó para te-
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nerla haber leído la historia de Job en los Morales de 
San Gregorio, que parece previno el Señor con esto, y 
con haber comenzado a tener oración, para que yo lo 
pudiese llevar con tanta conformidad. Todas mis pláti-
cas eran con El . Traía muy ordinario estas palabras de 
Job en el pensamiento, y decíalas: «Pues recibimos los 
bienes de la mano del Señor, ¿por qué no sufrimos los 
males?» Esto parece me ponía esfuerzo. 
4, Vino la fiesta de Nuestra Señora de Agosto, que 
hasta entonces desde Abril había sido el tormento, aun-
que los tres postreros meses, mayor. Di priesa a confe-
sarme, que siempre era muy amiga de confesarme a me-
nudo. Pensaron que era miedo de morir, y por no me 
dar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh amor de carne de-
masiado, que aunque sea de tan católico padre, y tan 
avisado, que lo era harto,que no fué ignorancia, me pu-
diera hacer gran daño! Dióme aquella noche un parasis-
mo que me duró estar sin ningún sentido cuatro días 
poco menos; en esto me dieron el Sacramento de la Un-
ción, y cada hora o momento pensaban expiraba, y no 
hacían sino decirme el Credo, como si alguna cosa en-
tendiera. Teníanme a veces por tan muerta, que hasta 
la cera me hallé después en los ojos. La pena de mi padre 
era grande de no me haber dejado confesar; clamores 
y oraciones a Dios muchas; bendito sea El que quiso 
oirías, que teniendo día y medio abierta la sepultura en 
mi monasterio, esperando el cuerpo allá, y hechas las 
honras en uno de nuestros frailes fuera de aquí, quiso el 
Señor tornase en mí: luego me quise confesar. Comul-
gué con hartas lágrimas, mas a mi parecer, que no eran 
con el sentimiento y pena de sólo haber ofendido a Dios, 
que bastara para salvarme si el engaño que traía de los 
que me habían dicho no eran algunas cosas pecado mor-
tal, que cierto he visto después lo eran, no me aprovecha-
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ra. Porque los dolores incomportables con que quedé, el 
sentido poco, aunque la confesión entera, a mi parecer, 
de todo lo que entendí había ofendido a Dios; que esta 
merced me hizo su Majestad, entre otras, que nunca 
después que comencé a comulgar dejé cosa por confesar 
que yo pensase era pecado, aunque fuese venial, que le 
dejase de confesar; mas sin duda, me parece que lo iba 
harto mi salvación, si entonces me muriera, por ser los 
confesores tan poco letrados por una parte, y por otra 
y por muchas, ser yo tan ruin. Es verdad, cierto, que me 
parece estoy con tan gran espanto llegando aquí, y vien 
do cómo parece me resucitó el Señor, que estoy casi 
temblando entre mí. Paréceme fuera bien, oh ánima mía, 
que miraras del peligro que el Señor te había librado, y 
ya que por amor no le dejabas de ofender, lo dejaras por 
temor, que pudiera otras mil veces matarte en estado 
más peligroso. Creo no añado muchas en decir otras 
mil, aunque me riña quien me mandó moderase el con-
tar mis pecados, y harto hermoseados van. Por amor 
de Dios le pido de mis culpas no quite nada, pues se 
ve más aquí la magnificencia de Dios y lo que sufre a 
una alma. Sea bendito para siempre-, plegué a su Ma 
jestad que antes me consuma que le deje yo más de 
querer. 
CAPITULO VI 
Trata de lo mucho que debió al Señor en darle confor-
midad con tan grandes trabajos, y cómo tomó por media-
nero y abogado al glorioso San José, y lo mucho que le 
aprovechó. 
Í- Quedé destos cuatro días de parasismo de mane 
ra que sólo el Señor puede saber los incomportables 
tormentos que sentía en mí. La lengua hecha pedazos 
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de mordida; la garganta de no haber pasado nada, y de 
la gran flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no 
podía pasar. Toda me parecía estaba descoyuntada con 
grandísimo desatino en la cabeza. Toda encogidá, he-
cha un ovillo, porque en esto paró el tormento de aque-
llos días; sin poderme menear, ni brazo, ni pie, ni mano, 
ni cabeza, más que si estuviera muerta, si no me me-
neaban; sólo un dedo me parece podía menear de la 
mano derecha. Pues llegar a mí no había cómo, porque 
todo estaba tan lastimado que no lo podía sufrir. En 
una sábana, una de un cabo y otra de otro, me menea-
ban; esto fué hasta Pascua florida. Sólo tenía, que si no 
llegaban a mí, los dolores me cesaban muchas veces; y 
a cuento de descansar un poco, me contaba por buena, 
que tráía temor me había de faltar la paciencia, y ansí 
quedé muy contenta de verme sin tan agudos y conti-
nuos dolores, aunque a los recios fríos de cuartanas 
dobles con que quedé, recísimas, los tenía incompor-
tables; el hastío muy grande. Di luego tan gran priesa 
de irme al monasterio, que me hice llevar ansí. A la 
que esperaban muerta, recibieron con alma; mas el 
cuerpo, peor que muerto, para dar pena verle. El ex-
tremo de flaqueza no se puede decir, que sólo los hue-
sos tenía; ya digo que estar ansí me duró más de ocho 
meses; el estar tullida, aunque iba mejorando, casi tres 
años. Cuando comencé a andar a gatas alababa a Dios. 
Todos los pasé con gran conformidad; y si no íué estos 
principios, con gran alegría, porque todo se me hacía 
no nada comparádo con los dolores y tormentos del 
principio; estaba muy conforme con la voluntad de 
Dios, aunque me dejase ansí siempre. Paréceme era 
toda mi ansia de sanar por estar a solas en oración, 
como venia mostrada, porque en la enfermería no había 
aparejo. Confesábame muy a menudo; trataba mucho de 
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Dios, de manera que edificaba a todas y se espantaban 
de la paciencia que el Señor me daba; porque a no ve-
nir de mano de su Majestad, parecía imposible poder 
sufrir tanto mal con tanto contento. 
2. Gran cosa fué haberme hecho la merced en la 
oración que me habia hecho; que ésta mehacíaentender 
qué cosa era amarle; porque de aquel poco tiempo vi 
nuevas en mí estas virtudes, aunque no fuertes, pues no 
bastaron a sustentarme en justicia. No tratar mal de na-
die por poco que fuese, sino lo ordinario era excusar 
toda murmuración; porque traía muy delante cómo no 
había de querer ni decir de otra persona lo que no que-
ría dijesen de mí; tomaba esto en harto extremo para 
las ocasiones que había, aunque no tan períectamente 
que algunas veces, cuando me las daba grandes, en 
algo no quebrase; mas lo continuo era esto; y ansí a las 
que estaban conmigo y me trataban persuadía tanto a 
esto, que se quedaron en costumbre. Vínose a entender 
que donde yo estaba tenía seguras las espaldas, y en 
esto estaban con las que yo tenía amistad y deudo y en-
señaba; aunque en otras cosas tengo bien que dar cuen-
ta a Dios del mal ejemplo que les daba; plega a su Ma-
jestad me perdone, que de muchos males fui causa, 
aunque no con tan dañada intención como después su-
cedía la obra. Qjedóme deseo de soledad, amiga de 
tratar y hablar en Dios, que si yo hallara con quién, 
más contento y recreación me daba que toda la pulicía 
0 grosería (por mejor decir) de la conversación del 
mundo; comulgar y confesar muy más a menudo y de-
searlo; amiguísima de leer buenos libros; un grandísi-
mo arrepentimiento en habiendo ofendido a Dios, que 
muchas veces me acuerdo, que no osaba tener oración, 
porque temía la grandísima pena que había de sentir de 
haberle ofendido, como un gran castigo. Esto me fué 
a 
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creciendo después en tanto extremo, que no sé yo a 
qué comparar este tormento. Y no era poco ni mucho 
por temor jamás, sino como se me acordaba los regalos 
que el Señor me hacía en la oración y lo mucho que le 
debía, y veía cuán mal se lo pagaba, no lo podía sufrir 
y enojábame en extremo de las muchas lágrimas que 
por la culpa lloraba, cuando veía mi poca enmienda, 
que ni bastaban determinaciones, ni fatiga en que me 
veía para no tornar a caer, en poniéndome en la oca-
sión; parecíanme lágrima engañosas, y parecíame ser 
después mayor la culpa, porque veía la gran merced 
que me hacía el Señor en dármelas, y tan gran arre-
pentimiento, Procuraba confesarme con brevedad, y a 
mi parecer hacía de mi parte lo que podía para tornar 
en gracia. Estaba todo el daño en no quitar de raíz las 
ocasiones, y en los confesores, que me ayudaban poco; 
que a decirme en el peligro que andaba, y que tenía 
obligación a no traer aquellos tratos, sin duda creo se 
remediara, porque en ninguna vía sufriera andar en pe-
cado mortal sólo un día, si yo lo entendiera. Todas es-
tas señales de temer a Dios me vinieron con la oración, 
y la mayor era ir envuelto en amor, porque no se me 
ponía delante el castigo. Todo lo que estuve tan mala 
me duró mucha guarda de mi conciencia cuanto a pe-
cados mortales. ¡Oh, válame Dios, que deseaba yo la 
salud para más servirle, y fué causa de todo mi daño! 
Pues como me vi tan tullida, y en tan poca edad, y cual 
me habían parado los médicos de la tierra, determiné 
acudir a los del cielo para que me sanasen, que todavía 
deseaba la salud, aunque con mucha alegría lo llevaba; 
y pensaba algunas veces, que si estando buena me ha-
bía de condenar, que mejor estaba ansí; mas todavía 
pensaba que serviría mucho más a Dios con la salud. 
Este es nuestro engaño, no nos dejar del 'todoalo 
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que el Señor hace, que sabe mejor io que nos con-
viene. 
3. Comencé a hacer devociones de misas, y cosas 
muy aprobadas de oraciones, que nunca fui amiga de 
otras devociones que hacen algunas personas, en espe 
cial mujeres, con ceremonias que yo no podía sufrir, y 
a ellas les hacía devoción; después se ha dado a enten-
der no convenían, que eran supersticiosas; y tomé por 
abogado y señor al glorioso SAN JOSÉ, y encomendéme 
mucho a él. Vi claro que ansí desta necesidad, como de 
otras mayores de honra y pérdida del alma, este Padre 
y Señor mío me sacó con más bien que yo le sabía pe-
dir. No me acuerdo hasta ahora haberle suplicado cosa 
que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta las 
grandes mercedes que me ha hecho Dios por medio 
deste bienaventurado Santo, de los peligros que me ha 
librado, ansí de cuerpo como de alma: que a otros san-
tos parece les dió el Señor gracia para socorrer en una 
necesidad; a este glorioso Santo, tengo experiencia, 
que socorre en todas, y que quiere el Señor darnos a 
entender, que ansí como le fué sujeto en la tierra, que 
como tenía nombre de padre siendo ayo, le podía man-
car, ansí en el cielo hace cuanto le pide. Esto han vis-
to otras algunas personas, a quien yo decía se enco-
mendasen a él, también por experiencia; ya hay muchas 
que le son devotas de nuevo, experimentando esta ver 
^ad. Procuraba yo hacer su fiesta con toda la solemni-
dad que podía, más llena de vanidad que de espíritu, 
queriendo se hiciese muy curiosamente y bien, aun-
que con buen intento; mas esto tenía malo, si algún 
^'en el Señor me daba gracia que hiciese, que era lle-
no de imperfecciones y con muchas faltas; para el mal, 
Y curiosidad, y vanidad tenía gran maña y diligencia; el 
Señor me perdone. Querría yo persuadir a todos fuesen 
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devotos deste glorioso Santo, por la gran experiencia 
que tengo de los bienes que alcanza de Dios. No he co-
nocido persona que de veras le sea devota, y haga par-
ticulares servicios, que no la vea más aprovechada en 
la virtud; porque aprovecha en gran manera a las al-
mas que a él se encomiendan. Paréceme ha algunos 
años que cada año en su día le pido una cosa, y siem-
pre la veo cumplida; si va algo torcida la petición, él la 
endereza, para más bien mío. Si fuera persona que tu-
viera autoridad de escribir, de buena gana me alargara 
en decir muy por menudo las mercedes que ha hecho 
este glorioso Santo a mí y a otras personas; mas por no 
hacer más de lo que me mandaron, en muchas cosas 
seré corta más de lo que quisiera, en otras más larga 
que era menester; en fin, como quien en todo lo bueno 
tiene poca discreción. Sólo pido por amor de Dios, que 
lo pruebe quien no me creyere, y verá por experiencia 
el gran bien que es encomendarse a este glorioso Pa-
triarca y tenerle devoción; en especial, personas de 
oración siempre le habían de ser aficionadas. Que no sé 
cómo se puede pensar en la Reina de los Angeles, en 
el tiempo que tanto pasó con el Niño JESÚS, que no den 
gracias a San José. 'por lo bien que les ayudó en ellos. 
Quien no hallare maestro que le enseñe oración, tome 
este glorioso Santo por maestro, y no errará enkel ca-
mino. Plega al Señor no haya yo errado en atreverme a 
hablar en él; porque aunque publico serle devota, en 
los servicios y en imitarle siempre he faltado. Pues él 
hizo como quien es, en hacer de manera que pudiese 
levantarme, y andar, y no estar tullida; y yo como quien 
soy, en usar mal desta merced. 
4. ¡Quién dijera que había tan presto de caer des-
pués de tantos regalos de Dios, después de haber co-
menzado su Majestad a darme virtudes, que ellas mesmas 
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me despertaban a servirle; después de haberme visto 
casi muerta y en tan gran peligro de ir condenada; des-
pués de haberme resucitado alma y cuerpo, que todos 
'os que me vieron se espantaban de verme viva! ¿Qué es 
esto, Señor mío; en tan peligrosa vida hemos de vivir? 
Que escribiendo esto estoy, y me parece que con vuestro 
favor y por vuestra misericordia, podría decir lo que San 
Pablo, aunque no con esa perfección: Que no vivo yo 
ya, sino que Vos, Criador mío, vivís en mí, segúrí ha 
algunos años, que a lo que puedo entender, me tenéis 
de vuestra mano, y me veo con deseos y determinacio-
nes (y en alguna manera probado por experiencia en 
estos años en muchas cosas) de no hacer cosa contra 
vuestra voluntad, por pequeña que sea, aunque debo 
hacer hartas ofensas a vuestra Majestad sin entenderlo; 
y también me parece que no se me ofrecerá cosa por 
vuestro amor que con gran determinación me deje de 
poner a ella, y en algunas me habéis Vos ayudado para 
que salga con ellas, y no quiero mundo,ni cosa dél, ni 
me parece me da contento cosa que no salga de Vos, y 
lo demás me parece pesada cruz. Bien me puedo enga-
sar, y ansí será, que no tengo esto que he dicho; mas 
bien veis Vos, mi Señor, que, a lo que puedo entender, 
no miento; y estoy temiendo, y con mucha razón, si me 
habéis de tornar a dejar; porque ya sé a lo que llega mi 
fortaleza y poca virtud, en no me la estando Vos dando 
Slempre y ayudando para que no os deje; y plega a 
vuestra Majestad, que aún ahora no esté dejada de Vos, 
Pareciéndome todo esto de mí. ¡No sé cómo queremos 
v,vir, pues es todo tan incierto! Parecíame a mí. Señor 
mío, ya imposible dejaros tan del todo a Vos; y como 
^ntas veces os dejé, no puedo dejar de temer; porque 
eti apartándoos un poco de mí, daba con todo en el sue 
ío. Bendito seáis por siempre, que aunque os dejaba yo 
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a Vos, no me dejasteis Vos a mí tan del todo, que no 
me tornase a levantar con darme Vos siempre la mano; 
muchas veces, Señor, no la quería, ni quería entender, 
como muchas veces mellamabadesde nuevo, como aho 
ra diré, 
CAPITULO VII 
Trata por los términos que fué perdiendo las mercedes 
que el Señor le había hecho, y cuán perdida vida comen-
zó a tener; dice los daños que hay en no ser muy encerra-
dos los monasterios de monjas. 
i . Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiem-
po, y de vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión a 
meterme tanto en muy grandes ocasiones, y andar tan 
estragada mi alma en muchas vanidades, que ya yo tenía 
vergüenza de en tan particular amistad, como es tratar 
de oración, tornarme a llegar a Dios; y ayudóme a esto, 
que como crecieron los pecados, comenzóme a faltar el 
gusto y regalos en las cosas de virtud. Veía yo muy 
claro, Señor mío, que. me faltaba esto a mí, por faltaros 
yo a Vos. Este fué el más terrible engaño que el demo-
nio me podía hacer debajo de parecer humildad, que 
comencé a temer de tener oración, de verme tan perdi-
da; y parecíame era mejor andar como los muchos; pues 
en ser ruin era de los peores, y rezar lo que estaba obli-
gada , y vocalmente, que no tener oración mental, y tanto 
trato con Dios la que merecía estar con los demonios, y que 
engañaba a la gente, porque en lo exterior tenía bue-
nas apariencias, y ansí no es de culpar a la casa adon-
de estaba, porque con mi maña procuraba me tuviesen 
en buena opinión, aunque no de advertencia, fingiendo 
cristiandad, porque en esto de hipocresía y vanagloria, 
gloria a Dios, jamás me acuerdo haberle ofendido (que 
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yo entienda), que en viniéndome primer movimiento, 
me dába tanta pena, que el demonio iba con pérdida y yo 
quedaba con ganancia, y ansí en esto muy poco me ha 
tentado jamás; por ventura si Dios permitiera me tenta-
ra en esto tan recio como en otras, también cayera; 
mas su Majestad hasta ahora me ha guardado en esto, 
sea por siempre bendito; antes me pesaba mucho de 
que me tuviesen en buena opinión, como yo sabía 
lo secreto de mí. Este no me tener por tan ruin venía 
de que como me veían tan moza, y en tantas ocasiones, 
y apartarme muchas veces a soledad a rezar y leer mu-
cho, hablar de Dios, amiga de hacer pintar su imagen 
en muchas partes, y de tener oratorio, y procurar en él 
cosas que hiciesen devoción, no decir mal, y otras co-
sas desta suerte que tenían apariencia de virtud; y yo 
que de vana me sabía estimar en las cosas que en 
el mundo se suelen tener por estima. Con esto me da-
ban tanta y más libertad que a las muy antiguas, y te-
nían gran seguridad de mí; porque tomar yo libertad, 
ni hacer cosa sin licencia, digo por agujeros, o pare-
des, o de noche, nunca me parece lo pudiera acabar 
conmigo en monasterio hablar desta suerte, ni lo hice, 
porque me tuvo el Señor de su mano. Parecíame a mí 
(que con advertencia y de propósito miraba muchas 
cosas) que poner la honra de tantas en aventura, por 
ser yo ruin, siendo elFas buenas, que era muy mal 
hecho; como si fuera bien otras cosas que hacía. A la 
verdad, no iba el mal de tanto acuerdo como esto fue-
ra, aunque era mucho. 
2. Por esto me parece a mí me hizo harto daño no 
estar en monasterio encerrado; porque la libertad que 
'as que eran buenas podían tener con bondad, porque 
no debían más, que no se prometía clausura, para mí 
que soy ruin, hubiérame cierto llevado al infierno si con 
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taatos remedios y medios el Señor, con muy particula-
res mercedes suyas, no me hubiera sacado deste peli-
gro; y ansí me parece lo es grandísimo, monasterio de 
mujeres con libertad, y que más me parece es paso para 
caminar al infierno las que quisieren ser ruines, que 
remedio para sus flaquezas. Esto no se tome por el 
mío, porque hay tantas que sirven muy de veras, y con 
mucha perfección al Señor, que no puede su Mijestad 
dejar (según es bueno) de favorecerlas, y no es de los 
muy abiertos, y en él se guarda toda religión, sino de 
otros que yo sé, y he visto. Digo que me hacen gran 
lástima, que ha menester el Señor hacer particulares 
llamamientos, y no una vez, sino muchas, para q le se 
salven, segú \ están autorizadas las honras y recreacio-
nes dei mundo, y tan mal enten Jid J a lo que están obli-
gadas, que plega a Dios no tengan por virtud lo que es 
pecado, como muchas veces yo lo hacía; y hay tan gran 
dificultad en hacerlo entenier, que es menester el Se-
ñor ponga muy de veras en ello su mano. 
Si los padres tomasen mi consej), ya que no quie-
ran mirar a poner sus hijas adonde vayan camino de 
salvación, sino con más peligro que en el mundo, que 
lo miren por lo que toca a su honra; y quieran más ca-
sarlas muy bajamente, que meterlas en monasterios 
semejantes, si no son muy bien inclinadas, y plega 
a Dios aproveche, o se las teng'a en su casa; porque si 
quieren ser ruines, no se podrá encubrir sino poco 
tiempo; y acá muy mucho, y en fin lo descubre el Se-
ñor; y no sólo dañan a sí, sino a todas; y a las veces 
las pobrecitas no tienen culpa, porque se van por 
lo que hallan; y es lástima de muchas que se quieren 
apartar del mundo, y pensando que se van a servir al 
Señor, y apartar de los peligros del mundo, se hallan 
en diez mundos juntos, que ni saben cómo se valer, n¡ 
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remediar; que la mocedad, y sensualidad, y demonio 
las convida, e inclina a seguir algunas cosas que son 
del mesmo mundo, Ve allí que lo tienen por bueno, a 
manera de decir, 
Paréceme como los desventurados de los herejes 
en parte, que se quieren cegar y hacer entender que es 
bueno aquello que siguen.y que lo creen ansí sin creer-
lo; porque dentro de sí tienen quien les diga que es 
malo. ¡Oh grandísimo mal! grandísimo mal de religiosos 
(no digo ahora más mujeres que hombres), adonde no 
se guarda religión; adonde en un monasterio hay dos 
caminos de virtud y religión, y falta de religión, y todos 
casi se andan por igual; antes mal dije, no por igual, 
que por nuestros pecados camínase más el más imper-
fecto, y como hay más de él, es más favorecido. Usase 
tan poco el de la verdadera religión, que más ha de 
temer el fraile y la monja que ha de comenzar de veras 
a seguir del todo su llamamiento a los mesmos de su 
casa, que a todos los demonios. Y más cautela y disi-
mulación ha de tener para hablar en la amistad que de-
sea de tener con Dios, que en otras amistades y volun-
tades que el demonio ordena en los monasterios. Y no 
sé de qué nos espantamos haya tantos males en la 
Iglesia; pues los que habían de ser los dechados para 
que todos sacasen virtudes, tienen tan borrada la labor 
que el espíritu de los Santos pasados dejaron en las re-
ligiones. Plega a la divina Majestad ponga remedio en 
ello, como ve que es menester. Amén. 
3- Pues comenzando yo a tratar estas conversacio-
nes, no me pareciendo, como veía que se usaban, que 
había de venir a mi alma el daño y distraimiento que 
después entendí eran semejantes tratos,parecióme que, 
cosa tan general como es este visitar en muchos mo-
nasterios, que no me haría a mí más mal que a lás otras, 
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que yo veía eran buenas; y no miraba que eran muy 
mejores, y que lo que en mí fué peligro, en otras no lo 
sería tanto: que alguno dudo yo lo deje de haber, aun-
que no sea sino tiempo mal gastado. Estando con una 
persona, bien al principio de conocerla, quiso el Señor 
darme a entender que no me convenían aquellas amis-
tades, y avisarme y darme luz en tan gran ceguedad. 
Representóseme Cristo delante con mucho rigor, dán-
dome a entender lo que de aquello le pesaba; vile con 
los ojos del alma más claramente que le pudiera ver 
con los del cuerpo, y quedóme tan imprimido, que ha 
esto más de veintiséis años, y me parece lo tengo pre-
sente. Yo quedé muy espantada y turbada, y no quería 
ver más a con quien estaba. 
Hízome mucho daño no saber yo que era posible 
ver nada si no era con los ojos del cuerpo; y el demo-
nio, que me ayudó a que lo creyese ansí, y hacerme en-
tender que era imposible, y que se me había antojado, 
y que podía ser el demonio, y otras cosas de esta suer 
te; puesto que siempre me quedaba un parecerme era 
Dios, y que no era antojo; y más como no.era mi gus-
to, yo me hacía a mí mesma desmentir; y yo, como no 
lo osé tratar con nadie, y tornó después a haber gran 
importunación, asegurándome que no era mal ver per-
sona semejante, ni perdía honra, antes que la ganaba, 
torné a la mesma conversación, y aun en otros tiempos 
a otras, porque fué muchos años los que tomaba esta 
recreación pestilencial, que no me parecía a mí, como 
estaba en ello, tan malo como era, aunque a veces cla-
ro veía no era bueno; mas ninguna me hizo el distrai-
miento que ésta que digo, porque la tuve mucha 
afición. 
4. Estando otra vez con la mesma persona, vimos 
venir hacia nosotros, y otras personas que estaban alk' 
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también lo vieron, una cosa a manera de sapo grande, 
con mucha más ligereza que ellos suelen andar; de la 
parte que él vino, no puedo yo entender pudiese haber 
semejante sabandija en mitad del día, ni nunca la ha 
habido; y la operación que hizo en mí, me parece no era 
sin misterio, y tampoco esto se me olvidó jamás, ¡Oh 
grandeza de Dios, y con cuánto cuidado y piedad me 
estábades avisando de todas maneras, y qué poco me 
aprovechó a mí! 
5. Tenía allí una monja, que era mi parienta, an 
tigua y gran sierva de Dios y de mucha religión; esta 
también me avisaba algunas veces; y no sólo no la creia, 
mas disgustábame con ella, y parecíame se escandali-
zaba sin tener por qué. He dicho esto pára que se en-
tienda mi maldad, y la gran bondad de Dios, y cuán 
merecido tenía el infierno por tan gran ingratitud; y 
también porque si el Señor ordenare y fuere servido en 
algún tiempo lea esto alguna monja, escarmiente en 
mí; y les pido yo, por amor de nuestro Señor, huyan 
de semejantes recreaciones, Plega a su Majestad se 
desengañe alguna por mí de cuantas he engañado, di-
ciéndoles que no era mal, y asegurando tan gran peli-
gro con la ceguedad que yo tenía, que de propósito no 
'as quería yo engañar; y por el mal ejemplo que las di 
(como he dicho), fui causa de hartos males, no pensan-
do hacia tanto mal. 
6. Estando yo mala en aquellos primeros días, antes 
que supiese valerme a mí, me daba grandísimo deseo 
de aprovechar a los otros; tentación muy ordinaria de 
'os que comienzan, aunque a mí me sucedió bien. Como 
quería tanto a mi padre, deseábale, con el bien, que me 
Parecía tenía con tener oración, que me parecía que 
en esta vida no podía ser mayor que tener oración; y 
ansí, por rodeos como pude, comencé a procurar con 
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él la tuviese. Dile libros para este propósito; como era 
tan virtuoso, como he dicho, asentóse tan bien en él 
este ejercicio, que en cinco o seis años (me parece se-
ría) estaba tan adelante, que yo alababa mucho al Señor 
y dábame grandísimo consuelo. Eran grandísimos los 
trabajos que tuvo de muchas maneras; todos los pasaba 
con grandísima conformidad. Iba muchas veces a verme, 
que se consolaba en tratar cosas de Dios. Ya después 
que yo andaba tan distraída y sin tener oración, como 
veía pensaba que era la que solía, no lo pude sufrir sin 
desengañarle; porque estuve un año y más sin tener 
oración, pareciéndome más humildad; y ésta, como 
después diré, fué la mayor tentación que tuve, que por 
ella me iba a acabar de perder, que con la oración un 
día ofendía a Dios, y tornaba otros a recogerme y a 
apartarme más de la ocasión. Como el bendito hombre 
venía con esto, hacíaseme recio verle tan engañado, en 
que pensase trataba con Dios como solía, y díjele: que 
ya yo no tenía oración, aunque no la causa. Púsele mis 
enfermedades por inconveniente, que aunque sané de 
aquella tan grande, siempre hasta ahora las he tenido 
y tengo bien grandes; aunque de poco acá no con tanta 
reciedumbre, mas no se quitan de muchas maneras. 
7. En especial tuve veinte años vómitos por las ma-
ñanas, que hasta más de medio día me acaecía no po-
der desayunarme; algunas veces más tarde; después 
acá que frecuento más a menudo las comuniones, es a 
la noche antes que me acueste, con mucha más pena, 
que tengo yo de procurarle con plumas y otras cosas, 
porque si lo dejo es mucho el mal que siento, y casi 
nunca estoy, a mi parecer, sin muchos dolores, y al-
gunas veces muy graves, en especial en el corazón, 
aunque el mal que me tomaba muy contino es muy de 
tarde en tarde: perlesía recia y otras enfermedades de 
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calenturas, que solía tener muchas veces, me hallo 
buena ocho años ha. 
Bastos males se me da ya tan poco, que muchas ve-
ces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve el Señor. 
Y mi padre me creyó que era ésta la causa, como él no 
decía mentira, y ya conforme a lo que yo trataba con 
él, no la había yo de decir. Díjele, porque mejor lo cre-
yese, que bien veía yo que para esto no había disculpa, 
que harto hacía en poder servir al coro. Aunque tampo-
co era causa bastante para dejar cosa que no son me-
nester fuerzas corporales para ella, sino sólo amor y 
costumbre; que el Señor da siempre oportunidad si 
queremos. Digo siempre, que aunque con ocasiones y 
enfermedad algunos ratos impida para muchos ratos de 
soledad, no deja de haber otros que hay salud para 
esto, y en la mesma enfermedad y ocasiones, es la ver-
dadera oración, cuando es alma que ama, en ofrecer 
aquello y acordarse por quién lo pasa, y conformarse 
con ello, y mil cosas que se ofrecen; aquí ejercita el 
amor que no es por fuerza que ha de haberla cuando 
hay tiempo de soledad, y lo demás no ser oración. Con 
un poquito de cuidado, grandes bienes se hallan en el 
tiempo, que con trabajo el Señor nos quita el tiempo de 
'a oración; y ansí los había yo hallado cuando tenía 
buena conciencia. Mas él, con la opinión que tenía 
de mí y el amor que me tenía, todo me lo creyó; antes 
me hubo lástima, mas como él estaba ya en tan subido 
estado, no estaba después tanto conmigo, sino como 
me había visto, íbase, que decía era tiempo perdido; 
como yo le gastaba en otras vanidades, dábaseme poco. 
No fué sólo a él, sino a otras algunas personas las que 
procuré tuviesen oración. Aan andando yo en estas va-
nidades, como las veía amigas de rezar, las decía cómo 
tenían meditación, y les aprovechaba y dábales libros, 
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porque este deseo de que otras sirviesen a Dios, desde 
que comencé oración, como he dicho, le tenía. Parecía-
me á mí que ya que no servía al Señor como lo enten-
día, que no se perdiese lo que me había dado su Ma-
jestad a entender, y que le sirviesen otros por mí. Digo 
esto para que se vea la gran ceguedad en que estaba 
que me dejaba perder a mí y procuraba ganar a otros. 
8. En este tiempo dió a mi padre la enfermedad de 
que murió, que duró algunos días. Fuíte yo a curar es 
tando más enferma en el alma que él en el cuerpo, en 
muchas vanidades, aunque no de manera que a cuanto 
entendía estuviese en pecado mortal en todo este tiem-
po más perdido que digo; porque entendiéndolo yo, en 
ninguna manera lo estuviera. Pasé harto trabajo en su 
enfermedad; creo le serví algo de los que él había pasa-
do en las mías. Con estar yo harto mala me esforzaba, y 
con que el faltarme él me faltaba todo el bien y regalo, 
porque en un sér me le hacía, tuve tan gran ánimo para 
no le mostrar pena y estar hasta que murió como si nin-
guna casa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi alma 
cuando veía acabar su vida, porque le quería mucho. 
Fué cosa para alabar al Señor la muerte que murió y 
la gana que tenía de morirse, los consejos que nos daba 
después de haber recibido la Extremaunción el encar-
garnos le encomendásemos a Dios y le pidiésemos mi-
sericordia para él, y que siempre le sirviésemos, que 
mirásemos se acaba todo; y con lágrimas nos decía la 
pena grande que tenía de no haberle servido, que qui 
siera ser un fraile, digo, haber sido de ios más estre-
chos que hubiera. 
Tengo por muy cierto que quince días antes le dió el 
Señor a entender no había de vivir, porque antes desto, 
aunque estaba malo, no lo pensaba. Después, con tener 
mucha mejoría y decirlo los médicos, ningún caso hacía 
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dellos, sino entendía en ordenar su alma. Fué su princi-
pal mal de un dolor grandísimo de espaldas que jamás se 
le quitaba; algunas veces le apretaba tanto, que le 
congojaba mucho. Díjele yo que, pues era tan devoto 
de cuando el Señor llevaba la cruz a cuestas, que pensa-
se su Majestad le quería dar a sentir algo de lo que ha-
bía pasado con aquel dolor. Consolóse tanto, que me 
parece nunca más le oí quejar. Estuvo tres días muy fal-
to el sentido. El día que murió se le tornó el Señor tan 
entero, que nos espantábamos, y le tuvo hasta que a la 
mitad del Credo, diciéndole él mesmo, expiró. Quedó 
como un ángel, y ansí me parecía a mí lo era él, a ma-
nera de decir en alma y disposición, que la tenía muy 
buena. No sé para qué he dicho esto, si no es para 
culpar más mis ruindades después de haber visto tal 
muerte y entender tal vida, que por parecerme en algo 
a tal padre, la había yo de mejorar. Decía su confesor, 
que era. Dominico, muy gran letrado, que no dudaba de 
que se iba derecho al cielo, porque había algunos años 
que le confesaba y loaba su limpieza de conciencia. 
9. Este Padre Dominico, que era muy bueno y te-
meroso de Dios, me hizo harto provecho, porque me 
confesé con él, y tomó hacer bien a mi alma con cui-
dado y hacerme entender la perdición que traía. Ha-
cíame comulgar de quince a quince días, y poco a poco 
comenzándole a tratar, tratéle de mi oración. Díjome 
que no la dejase, que en ninguna manera me podía ha-
cer sino provecho. 
Comencé a tornar a ella, aunque no a quitarme de 
'as ocasiones, y nunca más la dejé. Pasaba una vida 
trabajosísima, porque en la oración entendía más mis 
faltas. Por una parte, me llamaba Dios; por otra, yo se-
guía al mundo. Dábanme gran contento todas las cosas 
de Dios. Teníanme atada las del mundo. Parece que 
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quería concertar estos dos contrarios, tan enemigo uno 
de otro, como es vida espiritual, y contentos y gustos, 
y pasatiempos sensuales.. En la oración pasaba gran 
trabajo, porque no andaba el espíritu señor, sino es-
clavo; y ansí no me podía encerrar dentro de mí, que 
era todo el modo de proceder que llevaba en la ora-
ción, sin encerrar conmigo mil vanidades. Pasé ansí 
muchos años, que ahora me espanto, que sujeto bastó 
a sufrir, que no dejase lo uno u lo otro; bien sé que 
dejar la oración, no era ya en mi mano, porque me tenía 
con las suyas el que me quería para hacerme mayores 
mercedes. 
10, ¡Oh, válame Dios si hubiera de decir las ocasio-
nes que en estos años Dios me quitaba, y cómo me tor-
naba yo a meter en ellas, y de los peligros de perder 
del todo el crédito que me libró! Yo a hacer obras para 
descubrir la que era, y el Señor en cubrir los males, y 
descubrir alguna pequeña virtud, si tenía, y hacerla 
grande en los ojos de todos de manera que siempre me 
tenían en mucho; porque aunque algunas veces se tras-
lucían mis vanidades, como veían otras cosas que les 
parecían buenas, no lo creían; y era que había ya visto 
el Sabidor de todas las cosas que era menester ansí, 
para que en las que después he hablado de su servicio, 
me diesen algún crédito y miraba su soberana largueza, 
no los grandes pecados, sino los deseos que muchas 
veces tenía en servirle, y la pena por no tener fortaleza 
en mí para ponerlo por obra. 
11. ¡Oh Señor de mi alma! ¡Cómo podré encarecer 
las mercedes que en estos años me hicistes! ¡Y cómo 
en el tiempo que yo más os ofendía, en breve me dis-
poníades con un grandísimo arrepentimiento, para que 
gustase de vuestros regalos y mercedes! A la verdad 
tomábades. Rey mío, el más delicado y penoso castigo 
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por medio, que para mí podía ser, como quien bien en-
tendía, lo que me había de ser más penoso. Con regalos 
grandes castigábades mis delitos. Y no creo digo des-
atino, aunque sería bien, que estuviese desatinada, tor-
nando a la memoria ahora de nuevo mi ingratitud y 
maldad. Era tan más penoso para mi condición recibir 
mercedes, cuando había caído en graves culpas, que 
recibir castigos; que una dellas me parece cierto me 
deshacía, y confundía más, y fatigaba, que muchas en-
fermedades, con otros trabajos harto juntos; porque lo 
postrero veía lo merecía, y parecíame pagaba algo de 
mis pecados, aunque todo era poco, según ellos eran 
muchos; mas verme recibir de nuevo mercedes, pa-
gando tan mal las recibidas, es un género de tormento 
para mí terrible; y creo para todos los que tuvieren 
algún conocimiento o amor de Dios, y esto por una 
condición virtuosa lo podemos acá sacar. Aquí eran mis 
lágrimas y mi enojo de ver lo que sentía, viéndome de 
suerte que estaba en víspera de tornar a caer: aunque 
mis determinaciones y deseos entonces, por aquel rato, 
digo, estaban firmes. Gran mal es un alma sola entre 
tantos peligros: paréceme a mi que si yo tuviera con 
quien tratar todo esto, que me ayudara a no tornar a 
Caer, siquiera por vergüenza, ya que no la tenía de Dios. 
12, Por eso aconsejaría yo a los que tienen oración, 
en especial al principio, procuren amistad y trato con 
otras personas que traten de lo mesmo; es cosa impor-
tantísima, aunque no sea sino ayudarse unos a otros 
con sus oraciones, cuanto más, que hay muchas más 
ganancias. Y no sé yo por qué, pues de conversaciones 
y voluntades humanas, aunque no sean muy buenas, se 
Procuran amigos con quien descansar, y para más go-
2ar de contar de aquellos placeres vanos, se ha de per-
mítir que quien comenzare de veras a amar a Dios y a 
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servirle, deje de tratar con algunas personas sus pla-
ceres y trabajos, que de todo tienen los que tienen ora-
ción. Porque si es de verdad el amistad que quiere tener 
con su Majestad, no haya miedo de vanagloria; y cuan-
do el primer movimiento le acometa, saldrá dello con 
mérito; y creo que el que tratando con esta intención 
lo tratare, que aprovechará a sí y a los que le oyeren, 
y saldrá más enseñado, ansí en entender como en en-
señar a sus amigos. El que de hablar en esto tuviere 
vanagloria, también la tendrá en oir misa con devoción» 
si le ven, y en hacer otras cosas, que so pena de no ser 
cristiano las ha de hacer, y no se han de dejar por miedo 
de vanagloria. 
Pues es tan importantísimo esto para almas que no 
están fortalecidas en virtud, como tienen tantos contra-
rios y amigos para incitar al mal, que no sé cómo lo 
encarecer. Paréceme que el demonio ha usado deste 
ardid, como cosa que muy mucho le importa, que se 
escondan tanto de que se entienda que de veras quie-
ren procurar amar y contentar a Dios, como ha incitado 
se descubran otras voluntades mal honestas, con ser tan 
usadas, que ya parece se toma por gala, y se publican 
las ofensas que en este caso se hacen a Dios. 
13. No sé si digo desatinos; si lo son, vuesamerced 
lo rompa, y si 110 lo son, le suplico ayude a mi simpleza 
con añadir aquí mucho; porque andan ya las cosas del 
servicio de Dios tan flacas, que es menester hacerse es-
paldas unos a otros, los que le sirven, para ir adelante, 
según se tiene por bueno andar en las vanidades y con-
tentos del mundo, y para éstos hay pocos ojos: y si uno 
comienza a darse a Dios, hay tantos que murmuren, que 
es menester buscar compañía para defenderse hasta que 
ya estén fuertes en no les pesar de padecer, y si no ve-
ránse en mucho aprieto. Paréceme que por esto debían 
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usar algunos santos irse a los desiertos; y es un género 
de humildad no fiar de sí, sino creer que para aquellos 
con quien conversa, le ayudará Dios; y crece la caridad 
con ser comunicada, y hay mil bienes que no los osaría 
decir si no tuviese gran experiencia de lo mucho 
que va en esto. Verdad es que yo soy más flaca y ruin 
que todos los nacidos; mas creo no perderá quien humi-
llándose, aunque sea fuerte, no lo crea de sí, y creyere 
en esto a quien tiene experiencia. De mí sé decir que si 
el Señor no me descubriera esta verdad y diera medios 
para qup yo muy ordinario tratara con personas que 
tienen oración, que cayendo y levantando iba a dar de 
ojos en el infierno, porque para caer había muchos ami-
gos que me ayudasen; para levantarme hallábame tan 
sola, que ahora me espanto cómo no estaba siempre 
caída, y alabo la misericordia de Dios, que era sólo el 
que me daba la mano; sea bendito para siempre jamás. 
Amén. 
CAPÍTULO VIH 
t 
Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo de 
la oración para no perder el alma; y cuán excelente re-
medio es para ganar lo perdido. Persuade a que todos la 
tengan. Dice cómo es tan gran ganancia, y que aunque 
la tornen a dejar, es gran bien usar algún tiempo de tan 
gran bien. 
I . No sin causa he ponderado tanto este tiempo de 
nii vida, que bien veo no dará a nadie gusto ver cosa 
tan ruin, que cierto quería me aborreciesen los que esto 
íeyesen, de ver un alma tan pertinaz e ingrata con quien 
tantas mercedes le ha hecho; y quisiera tener licencia 
para decir las muchas veces que en este tiempo falté a 
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Dios por no estar arrimada a esta fuerte columna de la 
oración. 
Pasé este mar tempestuoso casi veinte años con es-
tas caídas, y con levantarme, y mal, pues tornaba a 
caer; y en vida tan baja de perfección, que ningún caso 
casi hacía de pecados veniales, y los mortales, aun-
que los temía, no como había de ser, pues no rae apar-
taba de los peligros; sé decir qiie es una de las vidas 
penosas que me parece se puede imaginar; porque 
ni yo gozaba de Dios, ni traía contento en el mundo. 
Cuando estaba en los contentos del mundo, en acordar-
me lo que debía a Dios, era con pena; cuando estaba 
con Dios, las aficiones del mundo me desasosegaban; 
ello es una guerra tan penosa que no sé cómo un. mes 
ia pude sufrir, cuanto más tantos años. Con todo, veo 
claro ia gran misericordia que el Señor hizo conmigo, 
ya que había de tratar en el mundo, que tuviese ánimo 
para tener oración; digo ánimo, porque no sé yo para 
qué cosa de cuantas hay en él es menester mayor, que 
tratar traición al rey, y saber que lo sabe y nunca se le 
quitar delante. Porque puesto que siempre estamos de-
lante de Dios, paréceme a mi es de otra manera los que 
tratan de oración; porque están viendo que les mira; 
que los demás podrá ser estén algunos días, que aun no 
se acuerden que los ve Dios. Verdad es que en estos 
años hubo muchos meses, y creo alguna vez año, que 
me guardaba de ofender al Señor, y me daba mucho a 
la oración, y hacía algunas y hartas diligencias para no 
le venir a ofender. Porque va todo lo que escribo dicho 
con toda verdad, trato ahora esto. Mas acuérdaseme 
poco destos días buenos, y ansí debían ser pocos y mu-
chos los ruines; ratos grandes de oración pocos días se 
pasaban sin tenerlos, si no era estar muy mala o muy 
ocupada. Cuando estaba mala, estaba mejor con Dios; 
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procuraba que las personas que trataban conmigo lo 
estuviesen, y suplicábalo al Señor; hablaba muchas ve-
ceg en él Ansí, que si no fué el año que tengo dicho, 
en veintiocho que ha comenzé oración, más de los die-
ciocho pasé esta batalla y contienda de tratar con Dios y 
con el mundo. Los demás que ahora me quedan por de-
cir, mudóse la causa de la guerra, aunque no ha sido 
pequeña; mas con estar, a lo que pienso, en servicio de 
Dios, y conocimiento de la vanidad, que es el mundo, 
todo ha sido suave, como diré después. 
2 . Pues para lo que he tanto contado esto, es (como 
he ya dicho) para que se vea la misericordia de Dios y 
mi ingratitud;y lo otro,para que se entienda el gran bien 
que hace Dios a un alma que la dispone para tener ora-
ción con voluntad, aunque no esté tan dispuesta como 
es menester, y como si en ella persevera, por pecados 
y tentaciones, y caídas de mil maneras que ponga el de-
monio; en fin, tengo por cierto, la saca el Señor a puer-
to de salvación, como (a lo que ahora parece) me ha sa-
cado a mí; plega a su Majestad no me torne yo a per-
der. El bien que tiene quien se ejercita en oración, hay 
muchos Santos, y buenos, que lo han escrito, digo ora-
ción mental, gloria sea a Dios por ello; y cuando no fue-
ra esto, aunque soy poco humilde, no tan soberbia que 
en esto osara hablar. 
3- De lo que yo tengo experiencia puedo decir, y es, 
que por males que haga quien la ha comenzado, no la 
deje; pues es el medio por donde puede tornarse a re-
mediar, y sin ella será muy más dificultoso; y no le tien-
te el demonio por la manera que a mí, a dejarla por hu-
mildad, crea que no pueden faltar sus palabras; que en 
arrepintiéndonos de veras, y determinándose a no le 
ofender, se torna a la amistad que estaba, y a hacer las 
mercedes que antes hacía, y a las veces mucho más, si 
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el arrepentimiento lo merece; y quien no la ha comen-
zado, por amor del Señor le ruego yo no carezca de 
tanto bien. No hay aquí por temer, sino que desear; 
porque cuando no fuere delante, y se esforzare a ser 
perfecto, que merezca los gustos y regalos que a éstos 
da Dios, a poco ganar irá entendiendo el camino para 
el cielo; y si persevera, espero yo en la misericordia de 
Dios, que nadie le tomó por amigo, que no se lo paga-
se; porque no es otra cosa oración mental, a mi pare-
cer, sino tratar de amistad, estando muchas veces tra-
tando a solas con quien sabemos nos ama. Y si vos aún 
no le amáis, porque para ser verdadero el amor, y que 
dure la amistad, hanse de encontrar las condiciones, y 
la del Señor ya se sabe que no puede tener falta; la 
nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata; no podéis aca-
bar con vos de amarle tanto, porque no es de vuestra 
condición; mas viendo lo mucho que os va en tener su 
amistad y lo mucho que os ama, pasad por esta pena 
de estar mucho con quien es tan diferente de vos. 
4. ¡Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece os 
veo, y me veo desta suerte! ¡Oh regalo de los ángeles, 
que toda me querría, cuando esto veo, deshacer en 
amaros! ¡Cuán cierto es sufrir Vos a quien no os sufre 
que estéis con él! ¡Oh qué buen amigo hacéis, Señor 
mío, cómo le vais regalando, y sufriendo, y esperáis a 
que se haga a vuestra condición, y tan de mientras le 
sufrís Vos la suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, los ra-
tos que os quiere, y con un punto de arrepentimiento 
olvidáis lo que os ha ofendido. He visto esto claro por 
mí, y no veo, Criador mío, por qué todo el mundo no se 
procure llegar a Vos por esta particular amistad. Los 
malos, que no son de vuestra condición, se deben llegar 
para que nos hagáis buenos, con que os sufran estéis 
con ellos siquiera dos horas cada día, aunque ellos no 
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estén con Vos sino con mil revueltas de cuidados y pen-
samientos del mundo, como yo hacia. Por esta fuerza 
que se hacen a querer estar en tan buena compañía, 
miráis (que en esto a los principios no pueden más, ni 
después algunas veces), forzáis Vos, Señor, a los demo-
nios para que no los acometan, y que cada día tengan 
menos fuerza contra ellos, y dáisela a ellos para ven-
cer. Sí que no matáis a nadie. Vida de todas las vidas 
de los que se fían de Vos, y de los que os quieren por 
amigo; sino sustentáis la vida del cuerpo con mas salud 
y dáisla al alma. 
5. No entiendo esto: ¿qué temen los que temen co-
menzar oración mental? Ni sé de qué han miedo. Bien 
hace de ponerle el demonio, para hacernos él de verdad 
mal, si con miedos me hace,no piense en lo que he ofen-
dido a Dios, y en lo mucho que le debo, y en que hay 
infierno y hay gloria, y en los grandes trabajos y dolo-
res que pasó por mí. Esta fué toda mi oración, y ha 
sido cuando anduve en estos peligros; y aquí era mi 
pensar cuando podía, y muy muchas veces algunos 
años tenía más cuenta con desear se acabase la hora 
que tenía por mí de estar, y escuchar cuando daba el 
reloj, que no en otras cosas buenas; y hartas veces no 
sé qué penitencia grave se me pusiera delante, que no 
la acometiera de mejor gana, que recogerme a tener 
oración. Y es cierto, que era tan incomportable la 
fuerza que el demonio me hacía, o mi ruin costumbre, 
que no fuese a la-oración, y la tristeza que me daba en 
entrando en el oratorio,que era menester ayudarme de 
todo mi ánimo (que dicen no le tengo pequeño, y se ha 
visto me le dió Dios harto más que de mujer; sino que 
íe he empleado mal) para forzarme, y en fin me ayuda-
ba el Señor. Y después que me había hecho esta fuer-
za, me hallaba con más quietud y regalo, que algunas 
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veces que tenía deseos de rezar. Pues si a cosa tan ruin 
como yo, tanto tiempo sufrió el Señor, y se ve claro 
que por aquí se remediaron todos mis males,¿qué per-
sona, por mala que sea, podrá temer? Porque por mu-
cho que lo sea, no lo será tantos años después de ha-
ber recibido tantas mercedes del Señor. Ni ¿quién po-
drá desconfiar, pues a mí tanto me sufrió, sólo porque 
deseaba y procuraba algún lugar y tiempo para que es 
tuviese conmigo, y esto muchas veces sin voluntad, por 
gran fuerza que me hacía, o me la hacía el mesmo Se-
ñor? Pues si a los que no le sirven, sino que le ofenden, 
les está tan bien la oración,y les es tan necesaria, y no 
puede nadie hallar con verdad daño que pueda hacer, 
que no fuera mayor el no tenerla, los que sirven a Dios, 
y le quieren servir, ¿por qué lo han de dejar? Por cier-
to, si no es por pasar con más trabajo los trabajos die 
la vida, yo no lo puedo entender, y por cerrar a Dios 
la puerta, para que en ella no les dé contento. ¡Cierto 
los-he lástima, que a su costa sirven a Dios! Porque a 
los que tratan la oración, el mesmo Señor les hace la 
costa;pues por un poco de trabajo, da gusto, para que 
con él se pasen los trabajos. Porque destos gustos que 
el Señor da a los que perseveran en la oración se trata-
rá mucho, no digo aquí nada; sólo digo,que para estas 
mercedes tan grandes que me ha hecho a mí, es 
la puerta la oración; cerrada ésta, no sé cómo las hará; 
porque aunque quiera entrar a regalarse con un alma 
y regalarla, no hay por dónde, que la quiere sola; 
y limpia, y con gana de recibirlas. Si le ponemos mu-
chos tropiezos y no ponemos nada en quitarlos, ¿cómo 
ha de venir a nosotros, y queremos nos haga Dios 
grandes mercedes? 
6. Para que vean su misericordia y[el gran bien que 
fué para mí no haber dejado la oración y lección, diré 
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aquí,pues va tanto en entender la batería que da el de-
monio a un alma para ganarla, y el artificio y miseri-
cordia con que el Señor procura tornarla a sí, y 
se guarden de los peligros no que yo me guardé. 
V sobre todo, por amor de nuestro Señor y por el gran 
amor con que anda granjeando tornarnos a sí, pido yo 
se guarden de las ocasiones; porque puestos en ellas, 
no hay que fiar, donde tantos enemigos nos combaten 
y tantas flaquezas hay en nosotros para defendernos. 
Quisiera yo saber figurar la captividad que en estos 
tiempos traía mi alma, porque bien entendía yo que lo 
estaba,y no acababa de entender en qué, ni podía creer 
del todo que lo que los confesores no me agravaban 
tanto fuese tan malo como yo lo sentía en mi alma. Dí-
jome uno, yendo yo a él con escrúpulo, que aunque 
tuviese subida contemplación, no me eran inconvenien-
tes semejantes ocasiones y tratos. Esto era ya a la pos-
tre, que yo iba con el favor de Dios apartándome más 
de los peligros grandes,mas no me quitaba del todo de 
la ocasión. Como me veían con buenos deseos y ocupa-
ción de oración, parecíales hacía mucho; mas entendía 
mi alma que no era hacer lo que era obligada por 
quien debía tanto; lástima la tengo ahora de lo mucho 
que pasó, y el poco socorro que de ninguna parte te-
nía, sino de Dios, y la mucha salida que le daban para 
sus pasatiempos y contentos, con decir eran lícitos. 
Pues el tormento en los sermones no era pequeño, y 
era aficionadísima a ellos, de manera que si veía algu-
no predicar con espíritu y bien, un amor particular le 
cobraba sin procurarlo yo, que no sé quién me lo po-
nía; casi nunca me parecía tan mal sermón, que no le 
oyese de buena gana, aunque al dicho de los que le 
oían no predicase bien. Si era bueno, érame muy par-
ticular recreación. De hablar de Dios o oir del casi 
F8 V I D A D B L A S A N T A M A D R E 
nunca me cansaba; esto después que comencé oración, 
por un cabo tenía gran consuelo «n los sermones, por 
otro me atormentaba; porque allí entendía yo que no 
era la que había de ser con mucha parte. Suplicaba al 
Señor me ayudase; mas debía faltar, a lo que ahora me 
parece, de no poner en todo la confianza en su Majes-
tad y perderla de todo punto de mí. Buscaba remedio; 
hacía diligencias; mas no debía entender que todo 
aprovecha poco si, quitada de todo punto la confianza 
de nosotros, no la ponemos en Dios.Deseaba vivir, que 
bien entendía que no vivía, sino que peleaba con una 
sombra de muerte^ no había quien me diese vida y no 
la podía tomar, y quien me la.podía dar tenía razón de 
no socorrerme, pues tantas veces me había tornado a 
sí y yo dejádole. 
CAPÍTULO IX 
Trata por qué términos comenzó el Señor a despertar su 
alma y darle luz en tan grandes tinieblis, y a fortalecer 
sus virtudes para no ofenderle. 
i . Pues ya andaba mi alma cansada, y aunque que 
ría, no la dejaban descansar las ruines costumbres que 
tenía. Acaecióme que entrando un día en el oratorio vi 
una imagen que habían traído allí a guardar, que se ha-
bía buscado para cierta fiesta que se hacía en casa. Era 
de Cristo muy llagado, y tan devota, que en mirándola, 
toda me perturbó de verle tal porque representaba bien 
lo que pasó por nosotros. Fué tanto lo que sentí de lo 
mal que había agradecido aquellas llagas, que el cora-
zón me parece se me partía, y arrojóme cabe él 
con grandísimo derramamiento de lágrimas, suplicán-
dole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle. 
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2. Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena, y 
muy muchas veces pensaba en su conversión, en espe-
cial cuando comulgaba; que como sabía estaba allí 
cierto el Señor dentro de mí,poníame a sus pies, pare-
ciéndome no eran de desechar mis lágrimas;y no sabía 
lo que decía, que harto hacía quien por sí me las con-
sentía derramar, pues tan presto se me olvidaba aquel 
sentimiento, y encomendábame a aquesta gloriosa san-
ta para que me alcanzase perdón. 
3. Mas esta postrera vez desta imagen que digo, me 
parece me aprovechó más, porque estaba ya muy des-
confiada de mí y ponía toda mi confianza en Dios. Pa-
réceme,le dije entonces,que no me había de levantar de 
allí hasta que hiciese loque le suplicaba. Creo cierto me 
aprovechó, porque fui mejorando mucho desde enton-
ces. Tenía este modo de oración, que como no podía 
discurrir con el entendimiento, procuraba representar 
a Cristo dentro de mí, y hallábame mejor, a mi pare-
cer, en las partes adonde le veía más solo. Parecíame a 
mí que estando solo y afligido como persona necesitada, 
me había de admitir a mí. Destas simplicidades tenía 
muchas; en especial me hallaba muy bien en la oración 
del Huerto: allí era mi acompañarle. Pensaba en aquel 
sudor y aflicción que allí había tenido; si podía, desea-
ba limpiarle aquel tan penoso sudor; mas acuérdeme 
que jamás osaba determinarme a hacerlo como se me 
presentaban mis pecados tan graves. Estábame allí lo 
más que me dejaban mis pensamientos con él, porque 
eran muchos los que me atormentaban. Muchos años, 
las más noches, antes que me durmiese, cuando para 
dormir me encomendaba a Dios, siempre pensando un 
poco en este paso de la oración del Huerto, aun desde 
que no era monja, porque me dijeron se ganaban mu-
chos perdones, y tengo para mí, que por aquí ganó 
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muy mucho mi alma; porque comencé a tener oración 
sin saber qué era, y ya la costumbre tan ordinaria me 
hacía no dejar esto, como el no dejar de santiguarme 
para dormir. 
4, Pues tornando a lo que decía del tormento que 
me daban los pensamientos, esto tiene este modo de 
proceder sin discurso de entendimiento, que el alma ha 
de estar muy ganada o perdida, digo perdida la consi-
deración; en aprovechando,aprovechan mucho,porque 
es en el amar. Mas para llegar aquí es muy a su costa, 
salvo a personas que quiere el Señor muy en breve lle-
garlas a oración de quietud, que yo conozco algunas; 
para las que van por aquí es bueno un libro para pres-
to recogerse. Aprovechábame a mí también ver cam-
pos, agua, flores. En estas cosas hallaba yo memoria 
del Criador; digo que me despertaban y recogían, y 
servían de libro, y en mi ingratilud y pecados. En cosas 
del cielo, ni en cosas subidas, era mi entendimiento tan 
grosero, que jamás por jamás las pude imaginar hasta 
que por otro modo el Señor me las representó. 
5. Tenía tan poca habilidad para con el entendi-
miento representar cosas, que si no era lo que veía no 
me aprovechaba nada de mi imaginación, como hacen 
otras personas que pueden hacer representaciones 
adonde se recogen. Yo sólo podía pensar en Cristo 
como hombre; mas es ansí, que jamás le pude repre-
sentar en mí por más que leía su hermosura y veía imá-
genes, sino como quien está ciego o a obscuras; que 
aunque habla con alguna persona y ve que está con 
ella, porque sabe cierto que está allí, digo que entien-
de y cree que está allí, mas ñola ve. De esta manera me 
acaecía a mí cuando pensaba en nuestro Señor. A esta 
causa era tan amiga de imágenes. Desventurados de 
los que por su culpa pierden este bien; bien parece que 
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no aman al Señor, porque si le amaran, holgáranse de 
ver su retrato, como acá aún da contento ver el de 
quien se quiere bien. 
6, En este tiempo me dieron las Confesiones de San 
Agustín^ que parece el Señor lo ordenó; porque yo no 
las procuré, ni nunca las había visto. Yo soy muy afi-
cionada a San Agustín, porque el monasterio adondees 
tuve seglar era de su Orden; y también por haber sido 
pecador, que de los santos que después de serlo, el Se-
ñortornó a sí, hallaba yo mucho consuelo,pareciéndome 
en ellos había de hallar ayuda; y que como los había 
el Señor perdonado, podía hacer a mí; salvo que una 
cosa me desconsolaba, como he dicho: que a ellos sólo 
una vez los había el Señor llamado, y no tornaban a 
ca'er, y a mí eran ya tantas, que esto me fatigaba; mas 
considerando en el amor que me tenía, tornaba a ani-
marme que de su misericordia jamás desconfié, de m' 
muchas veces. 
[Oh, válame Dios, cómo me espanta la reciedumbre 
que tuvo mi alma con tener tantas ayudas de Dios! 
Háceme estar temerosa lo poco que podía conmigo y 
cuán atada me veía para no me determinar a darme 
del todo a Dios. Como comencé a leer las Confusiones, 
paréceme me veía yo allí, comencé a encomendarme 
mucho a este glorioso santo. Cuando llegué a su con-
versión y leí como oyó aquella voz en el huerto, no me 
parece sino que el Señor me la dió a mí, según sintió 
rni corazón; estuve por gran rato que toda me deshacía 
en lágrimas, y entre mí mesma con gran aflicción y fa-
tiga. ¡Oh, qué sufre un alma, válame Dios, por perder 
la libertad que había de tener de ser señora, y qué de 
tormentos padece! Yo me admiro ahora cómo podía vi-
vir en tanto tormento, sea Dios alabado, que me dió 
vida para salir de muerte tan mortal; paréceme que 
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ganó grandes fuerzas mi alma de la divina Majestad, y 
que debía oir mis clamores, y haber lástima de tantas 
lágrimas. 
8. Comenzóme a crecer la afición de estar más tiem-
po con él, y a quitarme de los ojos las ocasiones, por-
que quitadas, luego me volvía a amar a su Majestad; 
que bien entendía yo a mi parecer le amaba, mas no en-
tendía en qué está el amar de veras a Dios, como lo ha-
bía de entender. tNo me parece acababa yo de dis-
ponerme a quererle servir, cuando su Majestad me 
comenzaba a tornar a regalar. No parece sino que lo 
que otros procuran con gran trabajo adquirir, granjea-
ba el Señor conmigo que yo lo quisiese recibir, que era 
ya en estos postreros años, darme gustos y regalos. 
Suplicar yo me los diese, ni ternura de devoción, jamás 
a ello me atreví; sólo le pedía me diese gracia para que 
no le ofendiese, y me perdonase mis grandes pecados. 
Como los veía tan grandes, aun desear regalos ni gusto, 
nunca de advertencia osaba: harto me parece hacía su 
piedad, y con verdad hacía mucha misericordia conmi-
go en consentirme delante de sí y traerme a su presen-
cia, que veía yo si tanto él no lo procurara, no viniera. 
Sólo una vez en mi vida me acuerdo pedirle gustos, es-
tando con mucha sequedad; y como advertí lo que ha-
cía, quedé tan confusa que la mesma fatiga de verme 
tan poco humilde me dió lo que me había atrevido a 
pedir. Bien sabía yo era lícito pedirlo; mas parecíame a 
mí, que lo es a los que están dispuestos, con haber pro-
curado Ip que es verdadera devoción con todas sus 
fuerzas, que es no ofender a Dios, y estar dispuestos y 
determinados para todo bien. Parecíame que aquellas 
mil lágrimas eran mujeriles, y sin fuerza, pues no alcan-
zaba con ellas lo que deseaba; pues con todo creo me 
valieron; porque, como digo, en especial después destas 
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veces de tan gran compunción dellas, y fatiga de mi co-
razón, comencé mas a darme a oración y a t ra tármenos 
en cosas que me dañasen, aunque aún no las dejaba del 
todo, sino, como digo, fuéme ayudando Dios a desviar-
me, como no estaba su Majestad esperando sino algún 
aparejo en mí, fueron creciendo las mercedes espiri-
tuales de la manera que diré. Cosa no usada darlas el 
Señor, sino a los que están en más limpieza de con-
ciencia. 
C A P I T U L O X 
Comienza a declarar las mercedes que el Señor la hacía en 
la oración, y en lo que nos podemos nosotros ayudar, y lo 
mucho que importa que entendamos las mercedes que el 
Señor nos hace. Pide a quien esto envía, que de aquí ade-
lante sea secreto lo que escribiere; pues la mandan diga 
tan particularmente las mercedes que le hace el Señor. 
i . Tenía yo algunas veces, como he dicho (aunque 
con mucha brevedad pasaba), comienzo de lo que ahora 
diré, Acaecíame en esta representación que hacía de 
ponerme cabe Cristo, que he dicho, y aun algunas ve-
ces leyendo, venirme a deshora un sentimiento de la 
presencia de Dios, que en ninguna manera podía dudar 
que estaba dentro de mí, o yo toda engolfada en él. 
Esto no era manera de visión; creo lo llaman mística 
teología; suspende el alma de suerte, que toda parecía 
estar fuera de sí. Ama la voluntad, la memoria me pa-
rece está casi perdida, el entendimiento no discurre 
a mi parecer, mas no se pierde; mas como digo, no 
obra ( i ) , sino está como espantado de lo mucho que en-
(i) Dice que no obra el entendimiento, porque, como ha 
dicho, no discurre de unas cosas en otras, ni saca conside-
raciones, porque le tiene ocupado entonces !a grandeza 
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tiende; porque quiere Dios entienda que de aquello que 
su Majestad le representa, ninguna cosa entiende. 
2. Primero había tenido muy continuo una ternura, 
que en parte algo de ella me parece se puede procurar: 
un regalo, que^ni bien es todo sensual, ni bien espiri-
tual, todo es dado de Dios. Mas parece para esto nos 
podemos mucho ayudar con considerar nuestra bajeza 
y la ingratitud que tenemos con Dios, lo mucho que hizo 
por nosotros, su Pasión con tan graves dolores, su vida 
tan afligida, en deleitarnos de ver sus obras, su grande-
za, lo que nos ama; otras muchas cosas, que quien con 
cuidado quiere aprovechar, tropieza muchas veces en 
ellas, aunque no ande con mucha advertencia; si con 
esto hay algún amor, regálase el alma, enternécese el 
corazón, vienen lágrimas; algunas veces parece la saca-
mos por fuerza; otras el Señor parece nos la hace para 
no poder nosotros resistirlas. Parece nos paga su Ma-
jestad aquel cuidadito con un don tan grande como es 
el consuelo que da a un alma ver que llora por tan gran 
Señor; y no me espanto, que le sobra la razón de con-
solarse. Regálase allí, huélgase allí. 
3. Paréceme bien esta comparación que ahora se me 
ofrece; que son estos gozos de oración, como deben ser 
los que están en el cielo, que como no han visto más de 
lo que el Señor, conforme a lo que merecen, quiere que 
vean, y ven sus pocos méritos, cada uno está contento 
del bien que se le pone delante; pero en realidad de ver-
dad sí obra, pues pone los ojos en lo que se le presenta, v 
conoce que no lo puede entender como es. Pues dice: No 
obra, esto es, no discurre, sino está como espantado de lo 
mucho que entiende; esto es, de la grandeza del objeto que 
ve; no porque entienda mucho dél, sino porque ve que es 
tanto él en sí, que no le puede enteramente entender. 
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con el lugar en que está, con haber tan grandísima dife-
rencia de gozar a gozar en el cielo, mucho más que acá 
hay de unos gozos espirituales a otros, que es grandísi-
ma. Y verdaderamente, un alma en sus principios, cuan-
do Dios le hace esta merced, ya casi le parece no hay 
más que desear, y se da por bien pagada de todo cuan-
to ha servido; y sóbrale la razón, que una lágrima des-
tas, que como digo casi nos las procuramos (aunque sin 
Dios no se hace cosa), no me parece a mí que con todos 
los trabajos del mundo se puede comprar, porque se 
gana mucho con ellas; y ¿qué más ganancia que tener 
algún testimonio que contentamos a Dios? Ansí que 
quien aquí llegare, alábele mucho, conózcase por muy 
deudor, porque ya parece le quiere para su casa, y es-
cogido para su reino, si no torna atrás. 
4, No cure de unas humildades que hay, de que 
pienso tratar, que les parece humildad no entender que 
el Señor les va dando dones. Entendamos bien, bien 
como ello es, que nos lo da Dios sin ningún mereci-
miento nuestro, y agradezcámoslo a su Majestad; por-
que si no conocemos que recibimos, no nos desperta-
remos a amar; y es cosa muy cierta que mientras más 
vemos estamos ricos, sobre conocer somos pobres, más 
aprovechamiento nos viene, y aun más verdadera hu-
mildad; lo demás es acobardar el ánimo a parecer que 
no es capaz de grandes bienes, si en comenzando el Se-
ñor a dárselos, comienza él a atemorizarse con miedo 
de vanagloria. Creamos que quien nos da los bienes, 
nos dará gracia, para que en comenzando el demonio 
a tentar en este caso, 1c entendamos, y fortaleza para 
resistirle; digo si andamos con llaneza delante de Dios, 
pretendiendo contentar sólo a él, y no a los hombres. 
Es cosa muy clara, que amamos más a una persona, 
cuando mucho se nos acuerda las buenas obras que 
5 
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nos hace. Pues si es lícito y tan meritorio que siempre 
tengamos memoria, que tenemos de Dios el sér, y que 
nos crió de no nada, y que nos sustenta, y todos los de-
más beneficios de su muerte y trabajos, que mucho an-
tes que nos criase los tenía hechos por cada uno de los 
que ahora viven, ¿por qué no será lícito que entienda 
yo, vea y considere muchas veces que solía hablar en 
vanidades, y que ahora me ha dado el Señor que no 
querría sino hablar en Elf He aquí una joya que, acor-
dándonos que es dada, y ya la poseemos, forzado con-
vida a amar, que es todo el bien de la oración fundada 
sobre humildad. Pues ¿qué será cuando vean en su po-
der otras joyas más preciosas, como tienen ya recibi-
das algunos siervos de Dios, de menosprecio del mun 
do, y aun de sí mesmoí Está claro que se han de tener 
por más deudores y más obligados a servir, y entender 
que no teníamos nada desto, y a conocer la largueza 
del Señor, que a un alma tan ruin y pobre, y de ningún 
merecimiento, como la mía, que bastaba la primera joya 
destas, y sobraba para mí, quiso hacerme con más r i -
quezas que yo supiera desear. 
Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir y 
procurar no ser ingratos; porque con esa condición las 
da el Señor; que si no usamos bien del tesoro y del 
gran estado en que nos pone, no los tornará a tomar, y 
quedarnos hemos muy más pobres, y dará su Majestad 
las joyas a quien luzga y aproveche con ellas a sí, y a 
los otros. Pues ¿cómo aprovechará y gastará con lar-
gueza el que no entiende que está rico? Es imposible, 
coníorme a nuestra naturaleza, a mi parecer, tener áni-
mo para cosas grandes quien no entiende está fayore. 
cido de Dios; porque somos tan miserables y tan incli-
nados a cosas de tierra, que mal podrá aborrecer todo 
lo de acá de hecho con gran desasimiento quien no en-
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tiende tiene alguna prenda de lo de allá; porque con es-
tos dones es adonde el Señor nos da la fortaleza que por 
nuestros pecados nosotros perdimos. Y mal desearé se 
descontenten todos dél y le aborrezcan, y todas las de-
más virtudes grandes que tienen los perfetos, si no tie-
ne alguna prenda del amor que Dios le tiene, y junta 
mente fe viva. Porque es tan muerto nuestro natural, 
que nos vamos a lo que presente vemos; y ansí, estos 
mesmos favores son los que despiertan la fe y la for-
talecen. Ya puede ser que yo, como soy tan ruin, juz 
go por mí, que otros habrá que no hayan menester más 
de la verdad de la fe para hacer obras muy perfetas, 
que yo, como miserable, todo le he habido menester. 
5. Esto ellos lo dirán; yo digo lo que ha pasado por 
mí, como me lo mandan, y si no fuere bien, romperálo 
a quien lo envío, que sabrá mejor entender lo que va 
mal que yo. A quien suplico por amor del Señor, lo que 
he dicho hasta aquí de mi ruin vida y pecados lo publi-
quen, desde ahora doy licencia, y a todos mis confeso-
res, que ansí lo es a quien esto va; y si quisieren luego 
en mi vida; porque no engañe más al mundo, que pien-
san hay en mí algún bien, y cierto, cierto con verdad 
digo, a lo que ahora entiendo de mí, que me dará gran 
consuelo. Para lo que de aquí adelante dijere, no se la 
doy; ni quiero, si a alguien lo mostraren, digan quién 
es por quién pasó, ni quién lo escribió; que por esto no 
me nombro, ni a nadie, sino escribirlo he todo lo me-
jor que pueda por no ser conocida, y ansí lo pido por 
amor de Dios. Bastan personas tan letradas y graves 
para autorizar alguna cosa buena, si el Señor me diere 
gracia para decirla; que si lo fuere, será suya y no mía, 
por ser yo sin letras y buena vida, ni ser informada de 
letrado ni de persona ninguna (porque solos los que me 
'0 mandan escribir saben que lo escribo, y al presente 
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no están aquí, y casi hurtando el tiempo, y con pena, 
porque me estorbo de hilar, por estar en casa pobre, y 
con hartas ocupaciones; ansí que aunque el Señor me 
diera más habilidad y memoria, que aun con esta pu-
diérame aprovechar de lo que he oído y leído, mas es 
poquísima la que tengo); ansí que si algo bueno dijere, 
lo quiere el Señor para algún bien; lo que fuere malo 
será de mí, y vuesa merced lo quitará. Para lo uno ni 
para lo otro ningún provecho tiene decir mi nombre; 
en vida, está claro que no se ha de decir de lo bueno; 
en muerte, no hay para que, sino para que pierda auto-
ridad el bien, y no le dar ningún crédito, por ser dicho 
de persona tan baja y tan ruin, y por pensar vuesa mer-
ced hará esto, que por amor del Señor le pido, y los de-
más que lo han de ver, escribo con libertad; de otra 
manera sería con gran escrúpulo, íuera de decir mis 
pecados, que para esto ninguno tengo; para lo demás 
basta ser mujer para caérseme las alas, cuanto más, 
mujer y ruin. Y ansí lo que fuere más de decir simple-
mente el discurso de mi vida, tome vuesa merced para 
sí, pues tanto me ha importunado escriba alguna decla-
ración de las mercedes que me hace Dios en la oración, 
si fuere conforme a las verdades de nuestra santa fe ca-
tólica, y si no vuesa merced lo queme luego, que yo a 
esto me sujeto; y diré lo que pasa por mí para que 
cuando sea conforme a esto, podrá hacer a vuesa mer-
ced algún provecho; y si no desengañará mi alma para 
que no gane el demonio adonde me parece gano yo; 
que ya sabe el Señor (como después diré) que siempre 
he procurado buscar quien me dé luz. 
6. Por claro que yo quiera decir estas cosas de ora-
ción, será bien obscuro para quien no tuviere expe-
riencia. Algunos impedimentos diré, que a mi entender 
lo son para ir adelante en este camino, y otras cosas en 
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que hay peligro, de lo que el Señor me ha enseñado 
por experiencia, y después tratándolo yo con grandes 
letrados y personas espirituales de muchos años, y ven 
que en solos veintisiete años que ha que tengo oractón, 
me ha dado su Majestad la experiencia con andar en 
tantos tropiezos y tan mal este camino, que a otros en 
cuarenta y siete y en treinta y siete, que con peniten-
cia y siempre virtud han caminado por él. Sea bendito 
por todo, y sírvase de mí, por quien su Majestad es 
que bien sabe mi Señor que no pretendo otra cosa en 
esto sino que sea alabado y engrandecido un poquito, 
de ver que en un muladar tan sucio y de mal olor hi-
ciese huerto de tan suaves flores. Plega a su Majestad 
que por mi culpa no las torne yo arrancar, y se torne B 
ser lo que era. Esto pido yo por amor del Señor le pida 
vuesa merced, pues sabe la que soy con más claridad 
que aquí me lo ha dejado decir. 
CAPITULO XI 
Dice en qué está la falta de no amar a Dios con perfeccióní 
en breve tiempo; comienza a declarar, por una compara-
ción que pone^ cuatro grados de oración; va tratando aqu 
el primero: es muy provechoso para los que comienzan y 
para los que no tienen gustos en la oración. 
I . Pues hablando ahora de los que comienzan a ser 
siervos del amor (que no me parece otra cosa determi-
narnos a seguir por este camino de oración al que tanto 
nos amó), es una dignidad tan grande, que me regalo 
extrañamente en pensar en ella; porque el temor servil 
luego va fuera, si en este primer estado vamos como 
hemos de ir. ¡Oh Señor de mi alma y Bien mío! ¿Por 
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qué no quisistes que en determinándose un alma a ama-
ros, con hacer lo que puede en dejarlo todo, para mejor 
se emplear en este amor de Dios, luego gozase de subir 
a tener este amor perfecto? Mal he dicho: había de decir 
y quejarme, porque no queremos nosotros, pues toda la 
falta nuestra es en no gozar luego de tan gran dignidad, 
pues en llegando a tener con perfección este verdadero 
amor de Dios, trae consigo todos los bienes. Somos tan 
caros y tan tardíos de darnos del todo a Dios, que como 
su Majestad no quiere gocemos de cosa tan preciosa 
sin gran precio, no acabamos de disponernos. Bien veo 
que no le hay con que se pueda comprar tan gran bien 
en la tierra; mas si hiciésemos lo que podemos, en no 
nos asir a cosa della, sino que todo nuestro cuidado y 
trato fuese en el cielo, creo yo, sin duda, muy en breve 
se nos daría este bien, si en breve del todo nos dispu-
siésemos como algunos santos lo hicieron; mas paréce-
nos que lo damos todo, y es que ofrecemos a Dios la 
renta, o los frutos, y queda monos con la raíz y posesión. 
Determinámonos a ser pobres, y es de gran mereci-
miento; mas muchas veces tornamos a tener cuidado y 
diligencia para que no nos falte, no sólo lo necesario, i 
sino lo superfluo, y a granjear los amigos que nos lo 
den, y ponernos en mayor cuidado, y por ventura peli-
gro, porque no nos falte, que antes teníamos en poseer 
la hacienda. Parece también que dejamos la honra en 
ser religiosos, o en haber ya comenzado a tener vida 
espiritual y a seguir perfección; y no nos han tocado en 
un punto de honra, cuando no se nos acuerda la hemos 
ya dado a Dios, y no queremos tornar a alzar con ella, 
y tomárselo, como dicen, de las manos, después de ha-
berle de nuestra voluntad al parecer hecho Señor: ansí 
son todas las cosas. 
2. Donosa manera de buscar amor de Dios, y luego 
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le queremos a manos llenas (a manera de decir) tener-
nos nuestras aficiones, ya que no procuramos efectuar 
nuestros deseos, y no acabarlos de levantar de la tierra, 
y muchas consolaciones espirituales con esto. No viene 
bien, ni me parece se compadece esto con estotro. 
Ansí que porque no se acaba de dar junto, no se nos da 
por junto este tesoro, plega al Señor que gota a gota 
nos le dé su M&jestad, aunque sea costándonos todos los 
trabajos del mundo. Harto gran misericordia hace a 
quien da gracia y ánimo para determinarse a procurar 
con todas sus fuerzas este bien; porque si persevera, no 
se niega Dios ^  nadie; poco a poco va habilitando el 
ánimo, para que salga con esta vitoria.Digo ánimo,por-
que son tantas las cosas que el demonio pone delante a 
los principios para que no comiencen este camino de 
hecho, como quien sabe el daño que de aquí le viene, 
no sólo en perder aquel alma, sino a muchas. Si el que 
comienza se esfuerza con el favor de Dios a llegar a la 
cumbre de la perfección, creo jamás va solo al cielo; 
siempre lleva mucha gente tras sí; como a buen capitán 
le da Dios quien vaya en su compañía. Ansí que póne-
les tantos peligros y dificultades delante, que no es me-
nester poco ánimo para no tornar atrás, sino muy mu-
cho, y mucho favor de Dios. 
3. Pues hablando de los principios de los que ya van 
determinados a seguir este bien y a salir con esta em-
presa (que de lo demás que comencé a decir de mística 
teología, que creo se llama ansí, diré más adelante), en 
estos principios está todo el mayor trabajo; porque son 
ellos los que trabajan, dando el Señor el caudal, que en 
los otros grados de la oración lo más es gozar, puesto 
que primeros, y medianos, y postreros, todos llevan sus 
cruces, aunque diferentes; que por este camino que fué 
Cristo han de ir los que le siguen, si no se quieren per-
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der; y bienaventurados trabajos, que aun acá en la vida 
tan sobradamente se pagan. 
Habré de aprovecharme de alguna comparación,que 
yo las quisiera excusar por ser mujer, y escribir simple-
mente lo que me mandan; mas este lenguaje de espíritu 
es tan malo de declarar a los que no saben letras, como 
yo, que habré de buscar algún modo, y podrá ser las 
menos veces acierte a que venga bien la comparación; 
servirá de dar recreación a vuesa merced de ver tanta 
torpeza. Paréceme ahora a mí que he leído u oído esta 
comparación, que como tengo mala memoria, ni sé adon-
de, ni a qué propósito; mas para el mío ahora conténta-
me. Ha de hacer cuenta el que comienza, que comienza 
a hacer un huerto en tierra muy infructuosa, y que lleva 
muy malas hierbas, para que se deleite el Señor. Su Ma-
jestad arranca las malas hierbas, y ha de plantar las 
buenas. Pues hagamos cuenta que está ya hecho esto 
cuando se determina a tener oración una alma, y lo ha 
comenzado a usar; y con ayuda de Dios hemos de pro-
curar, como buenos hortelanos, que crezcan estas plan-
tas y tener cuidado de regarlas, para que no se pierdan, 
sino que vengan a echar flores, que den de sí gran olor, 
para dar recreación a este Señor nuestro, y ansí se ven-
ga a deleitar muchas veces a esta huerta, y a holgarse 
entre estas virtudes. 
4. Pues veamos ahora de la manera que se puede 
regar para que entendamos lo que hemos de hacer, y el 
trabajo que nos ha de costar, si es mayor la ganancia o 
hasta qué tanto tiempo se ha de tener. Paréceme a mí 
que se puede regar de cuatro maneras: o con sacar el 
agua de un pozo, que es a nuestro gran trabajo; o con 
noria y arcaduces, que se saca con un torno: yo la he 
sacado algunas veces, es a menos trabajo que estotro, 
y sácase más agua; o de un río, o de arroyo: esto se rie-
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ga muy mejor, que queda más harta la tierra de agua, y 
no se ha menester regar tan a menudo, y es menos tra-
bajo mucho del hortelano; o con llover mucho, que lo 
riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, y es muy sin 
comparación mejor que todo lo que queda dicho. Ahora, 
pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua, de que 
se ha de sustentar este huerto, porque sin ella perderse 
ha, es lo que a mí me hace al caso, y ha parecido que se 
podrá declarar algo de cuatro grados de oración, en 
que el Señor por su bondad ha puesto algunas veces mi 
alma. Plega a su bondad atine a decirlo de manera que 
aproveche a una de las personas que esto me mandaron 
escribir, que la ha traído el Señor en cuatro meses 
harto más adelante qne yo estaba en diecisiete años; 
hase dispuesto mejor, y ansí sin trabajo suyo riega este 
verjel con todas estas cuatro aguas; aunque la postrera 
aún no se le da sino a gotas, mas va de suerte que pres-
to se engolfará en ella, con ayuda del Señor; y gus-
taré que se ría, si le pareciese desatino la manera del 
declarar. 
5. De los que comienzan a tener oración, podemos 
decir son los que sacan el agua del pozo; que es muy 
a su trabajo, como tengo dicho, que han de cansarse 
en recoger los sentidos, que como están acostumbra-
dos a andar derramados, es harto trabajo. Han menes-
ter irse acostumbrando a no se les dar nada de ver, ni 
oir, y a ponerlo por obra las horas de oración, sino es-
lar en soledad, y apartados pensar su vida pasada; aun-
que esto, primeros y postreros, todos lo han de hacer 
muchas veces; hay más y menos de pensar en esto, 
como después diré. Al principio andan con pena, que 
no acaban de entender que se arrepienten de los peca-
dos; y sí hacen, pues se determinan a servir a Dios tan 
de veras. Han de procurar tratar de la vida de Cristo, 
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y cánsese el entendimiento en esto. Hasta aquí pode-
mos adquirir nosotros; entiéndese con el favor de Dios, 
que sin éste ya se sabe no podemos tener un buen pen-
samiento. Esto es comenzar a sacar agua del pozo; y 
aun plega a Dios la quiera tener, mas al menos no que-
da por nosotros, que ya vamos a sacarla, y hacemos lo 
que podemos para regar estas flores; y es Dios tan bue-
no, que cuando por lo que su Majestad sabe (por ven-
tura para gran provecho nuestro), quiere esté seco el 
pozo, haciendo lo que es en nosotros, como buenos 
hortelanos, sin agua sustenta las flores, y hace crecer 
las virtudes; llamo agua aquí las lágrimas, y aunque no 
las haya, la ternura y sentimiento interior de devoción. 
6. Pues ¿qué hará aquí el que ve que en muchos 
días no hay sino sequedad, y disgusto, y desabor, y tan 
mala gana para venir a sacar el agua, que si no se le 
acordase que hace placer y servicio al Señor de la huer-
ta, y mirase a no perder todo lo servido, y aun lo que 
espera ganar del gran trabajo, que es echar muchas 
veces el caldero en el pozo, y sacarle sin agua, lo deja-
ría todo? Y muchas veces le acaecerá, aun para esto, 
no se le alzar los brazos, ni podrá tener un buen pen-
samiento; que este obrar con el entendimiento, enten-
dido va que es el sacar agua del pozo. Pues como digo, 
¿qué hará aquí el hortelano? Alegrarse, y consolarse, y 
tener por grandísima merced de trabajar en huerto de 
tan gran Emperador; y pues sabe le contenta en aque-
llo, y su intento no ha de ser contentarse a sí, sino a El , 
alábele mucho, que hace dél confianza, pues ve que sin 
pagarle nada tiene tan gran cuidado de lo que le enco-
mendó; y ayúdele a llevar la cruz, y piense que toda la 
vida vivió en ella, y no quiera acá su reino, ni deje jamás 
la oración; y ansí se determine, aunque por toda la vida 
le dure esta sequedad, no dejar a Cristo caer con la 
T E R E S A D E J E 8 Ú 8 75 
cruz; tiempo verná que se lo pague por justo: no haya 
miedo que se pierda el trabajo; a buen amo sirve, mi-
rándolo está, no haga caso de malos pensamientos; mire 
que también los representaba el demonio a San Hieró-
nimo en el desierto; su precio se tienen esos trabajos, 
que como quien los pasó muchos años, que cuando una 
gota de agua sacaba desde bendito pozo, pensaba me 
hacía Dios merced. 
Sé que son grandísimos, y me parece es menester 
más ánimo que para otros muchos trabajos del mundo; 
mas he visto claro que no deja Dios sin gran premio, 
aun en esta vida, porque es ansí cierto, que con una 
hora de las que el Señor me ha dado de gusto de sí, 
después acá me parece quedan pagadas todas las con-
gojas que en sustentarme en la oración mucho tiempo 
pasé. Tengo para mí, que quiere el Señor dar muchas 
veces al principio, y otras a la postre, estos tormentos, 
y otras muchas tentaciones que se ofrecen para probar 
a sus amadores, y saber si podrán beber el cáliz, y ayu-
darle a llevar la cruz, antes que ponga en ellos gran-' 
des -tesoros; y para bien nuestro creo, nos quiere su 
Majestad llevar por aquí, para que entendamos bien lo 
poco que somos; porque son de tan gran dignidad las 
mercedes de después, que quiere por experiencia vea-
mos antes nuestra miseria, primero que nos las dé; 
porque no nos acaezca lo que a Lucifer. 
7. ¿Qué hacéis Vos, Señor mío, que no sea para 
mayor bien del alma, que entendéis que es ya vuestra, 
y que se pone en vuestro poder, para seguiros por don-
de fuéredes hasta la muerte de cruz, y que está determi-
nada ayudárosla a llevar, y a no dejaros solo con ella? 
Quien viere en sí esta determinación, no hay que temer; 
gente espiritual, no hay por qué se afligir puestos ya en 
tan alto grado, como es querer tratar a solas con Dios, 
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y dejar los pasatiempos del mundo; lo más está hecho, 
alabad por ello a su Majestad, y fiad en su bondad, que 
nunca faltó a sus amigos; atapad os ios ojos de pensar, 
porque da a aquel de tan pocos días devoción, y a mí 
no de tantos años. Creamos es todo para más bien nues-
tro; guíe su Majestad por donde quisiere; ya no somos 
nuestros, sino suyos; harta merced nos hace en querer 
que queramos cavar en su huerto y estarnos cabe el 
Señor dél, que cierto está con nosotros; si El quiere 
que crezcan estas plantas y flores, a unos con dar agua 
que saquen deste pozo, a otros sin ella, ¿qué se me da 
a mí? Haced Vos, Señor, lo que quisiéredes, no os ofen-
da yo; no se pierdan las virtudes, si alguna me habéis 
ya dado por sola vuestra bondad; padecer quiero, Se-
ñor, pues Vos padecisteis; cúmplase en mí de todas ma-
neras vuestra voluntad, y no plega a vuestra Majestad 
que cosa de tanto precio, como vuestro amor, se dé a 
gente que os sirva sólo por gustos. 
8. Hase de notar mucho, y dígolo porque lo sé por 
experiencia, que el alma que en este camino de oración 
mental comienza a caminar con determinación, y puede 
acabar consigo de no haber mucho caso, ni consolarse, 
ni desconsolarse mucho, porque falten estos gustos y 
ternura, o la dé el Señor, que tiene andado gran parte 
del camino; y no haya miedo de tornar, atrás aunque 
más tropiece, porque va comenzado el edificio en firme 
fundamento. Sí, que no está el amor de Dios en tener 
lágrimas, ni estos gustos y ternura, que por la mayor 
parte los deseamos, y consolámonos con ellos, sino en 
servir con justicia, y fortaleza de ánimo, y humildad. 
Recibir, más me parece a mí eso, que no dar nosotros 
nada. Para mujercitascomo yo,flacas y con pocafortale-
za, me parece a mí conviene (como ahora lo hace Dios) 
llevarme con regalos, porque pueda sufrir algunos tra-
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bajos que ha querido su Majestad tenga; mas para sier-
vos de Dios, hombres de tomó, de letras y entendimien-
to, que veo hacer tanto caso de que Dios no les da de-
voción, que me Hace disgusto oirlo. No digo yo que no 
la tomen, si Dios se la da, y la tengan en mucho, por-
que entonces verá su Majestad que conviene; mas que 
cuando no la tuvieren que no se fatiguen; y que entien-
dan que no es menester, pues su Majestad no la da, y 
anden señores de sí mesmos. Crean que es falta, yo lo 
he probado y visto; crean que es imperfección y no 
andar con libertad de espíritu, sino flacos para aco-
meter. 
9. Esto no lo digo tanto por los que comienzan, aun-
que pongo tanto en ello, porque les importa mucho 
comenzar con esta libertad y determinación, sino por 
otros, que habrá muchos, que lo ha que comenzaron y 
nunca acaban de acabar; y creo es gran parte este no 
abrazar la cruz desdeelprincipio.Que andarán afligidos, 
pareciéndoles no hacen nada, en dejando de obrar el en-
tendimiento, no lo pueden sufrir; y por ventura, enton-
ces engorda la voluntad y toma fuerzas, y no lo entien-
den ellos. 
Hemos de pensar que no mira el Señor en estas co-
sas, que aunque a nosotros nos parecen faltas, no lo son; 
ya sabe su Majestad nuestra miseria y bajo natural, me-
jor que nosotros mesmos, y sabe que ya estas almas de-
sean siempre pensar en Él y amarle. Esta determinación 
es la que quiere; estotro afligimiento que nos damos no 
sirve de más de inquietar el alma, y si había de estar 
inhábil para aprovechar una hora, que lo esté cuatro. 
Porque muy muchas veces (yo tengo grandísima expe-
riencia dello, y sé que es verdad, porque lo he mirado 
con cuidado, y tratado después a personas espirituales) 
que viene de indisposición corporal, que somos tan mi-
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serables, que participa esta encarceladita desta pobre 
alma de las miserias del cuerpo, y las mudanzas de los 
tiempos; y las vueltas de los humores muchas veces ha-
cen que, sin culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, 
sino que padezca de todas maneras; y mientras más la 
quieren forzar en estos tiempos, es peor, y dura más el 
mal; sino que haya discreción para ver cuándo es desto, 
y no la ahoguen a la pobre: entiendan son enfermos; 
múdese la hora de la oración, y hartas veces será algu-
nos días. Pasen como pudieren este destierro, que har-
ta mala ventura es de un alma que ama a Dios ver que 
vive en esta miseria, y que no puede lo que quiere, por 
tener tan mal huésped como es este cuerpo. Dije con 
discreción, porque alguna vez el demonio lo hará; y 
ansí es bien, ni siempre dejar la oración cuando hay 
gran distraimiento y turbación en el entendimiento, ni 
siempre atormentar el alma a lo que no puede; otras 
cosas hay exteriores de obras de caridad y de lección, 
aunque a veces aún no estará para esto, sirva entonces 
al cuerpo por amor de Dios; porque otras veces mu-
chas sirva él a el alma; y tome algunos pasatiempos san-
tos de conversaciones; que lo sean, o irse al campo, 
como aconsejare el confesor; y en todo es gran cosa la 
experiencia, que da a entender lo que nos conviene, y 
en todo se sirve a Dios; suave es su yugo, y es gran ne-
gocio no traer el alma arrastrada, como dicen, sino lle-
varla con suavidad, para su mayor aprovechamiento. 
Ansí que torno a avisar, y aunque lo diga muchas veces 
no va nada, que importa mucho que de sequedades, ni 
de inquietud y distraimiento en los pensamientos, nadie 
se apriete ni aflija si quiere ganar libertad de espíritu y 
no andar siempre atribulado; comience a no se espantar 
de la cruz, y verá cómo se la ayuda también a llevar el 
Señor, y con el contento que anda, y el provecho que 
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sacá de todo; porque ya se ve, que si el pozo no mana, 
que nosotros no podemos poner el agua. Verdad es que 
no hemos de estar descuidados para cuando la haya, 
sacarla; porque entonces ya quiere Dios por este medio 
multiplicar las virtudes. 
CAPITULO X I I 
Prosigue en este primer estado; dice hasta dónde podemos 
llegar con el favor de Dios por nosotros mesmos, y el daño 
que es querer, hasta que el Señor haga subir el espíritu a 
cosas sobrenaturales y extraordinarias, 
i . Lo que he pretendido dar a entender en este ca-
pítulo pasado, aunque me he divertido mucho en otras 
cosas, por parecerme muy necesarias, es decir, hasta lo 
que podemos nosotros adquirir, y cómo en esta primera 
devoción podemos nosotros ayudarnos algo, porque en 
pensar y escudriñar lo que el Señor pasó por nosotros, 
muévenos a compasión; y es sabrosa esta pena, y las lá-
grimas, que proceden de aquí; y de pensar la gloria que 
esperamos, y el amor que el Señor nos tuvo, y su resu-
rrección, muévenos a gozo, que ni es de todo espiritual, 
ni sensual, sino gozo virtuoso, y la pena muy meritoria. 
Desta manera son todas las cosas que causan devoción 
adquirida con el entendimieuto en parte, aunque no po-
día merecer ni ganar, si no la da Dios. Estále muy bien 
a un alma que no la ha subido de aquí, no procurar su-
bir ella; y nótese esto mucho, porque no le aprovecha-
rá más de perder. 
Puede en este estado hacer muchos actos para deter-
minarse a hacer mucho por Dios, y despertar el amor; 
otros para ayudar a crecer las virtudes, conforme a lo 
que dice un libro llamado Arte deservir a Dios, que es 
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muy bueno y apropiado para los que están en este es-
tado, porque obra el entendimiento. Puede representar-
se delante de Cristo, y acostumbrarse a enamorarse 
mucho de su sagrada Humanidad, y traerle siempre 
consigo, y hablar con Él, pedirle para sus necesidades, 
y quejársele de sus trabajos, alegrarse con El en sus 
contentos, y no olvidarle por ellos, sin procurar oracio-
nes compuestas, sino palabras conforme a sus deseos y 
necesidades. 
Es excelente manéra de aprovechar, y muy en bre-
ve; y quien trabajare a traer consigo esta preciosa com-
pañía y se aprovechare mucho della, y de veras cobrare 
amor a este Señor, a quien tanto debemos, yo le doy 
por aprovechado. Para esto no se nos ha de dar nada 
de no tener devoción, como tengo dicho, sino agrade-
cer al Señor que nos deja andar deseosos de contentar-
le, aunque sean flacas las obras. Este modo de traer a 
Cristo con nosotros aprovecha en todos estados, y es un 
medio segurísimo para ir aprovechando en el primero y 
llegar en breve al segundo grado de oración, y para los 
postreros andar seguros de los peligros que el demonio 
puede poner. 
2. Pues esto es lo que podemos: quien quisiere pasar 
de aquí y levantar el espíritu a sentir gustos, que no se 
los dan, es perder lo uno y lo otro, a mi parecer; por-
que es sobrenatural, y perdido el entendimiento, qué-
dase el alma desierta y como mucha sequedad; y como 
este edificio todo va fundado en humildad, mientras más 
llegados a Dios, más adelante ha de ir esta virtud, y si 
no va todo perdido; y parece algún género de soberbia 
querer nosotros subir a más, pues Dios hace demasiado, 
según somos, en allegarnos cerca de sí. 
No se ha de entender que digo esto por el subir con 
el pensamiento a pensar cosas altas del cielo, o de Dios, 
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y las grandezas que allá hay y su gran sabiduría; porque 
aunque yo nunca lo hice (que no tenía habilidad, como 
he dicho, y me hallaba tan ruin que aun para pensar co-
sas de la tierra me hacía Dios merced de que entendiese 
esta verdad, que no era poco atrevimiento, cuanto más 
para las del cielo), otras personas se aprovecharán, en 
especial si tienen letras, que es un grande tesoro para 
este ejercicio, a mi parecer, si son con humildad. De 
unos días acá lo he visto por algunos letrados que há 
poco que comenzaron y han aprovechado muy mucho; 
y esto me hace tener grandes ansias porque muchos 
fuesen espirituales, como adelante diré. 
3. Pues lo que digo, no se suban sin que Dios los 
suba, es lenguaje de espíritu; entenderme a quien tu-
viere alguna experiencia, que yo no lo sé decir si por 
aquí no entiende. En la mística teología que comencé 
a decir, pierde de obrar el entendimiento, porque le sus-
pende Dios ( i ) , como después declararé más, si supiere, 
(1) El suspender Dios el pensamiento o entendimiento 
de que habla aquí la Santa Madre, y lo llama mística teo-
logía, es presentarle delante un bulto de cosas sobrenatu-
rales y divinas e infundir en él gran copia de luz para que 
las vea con una vista simple y sin discurso, ni considera-
ción, ni trabajo, Y esto con tanta fuerza, que no puede 
atender a otra cosa ni divertirse. Y no pára el negocio en 
sólo ver y admirar, sino pasa la luz a la voluntad y tórna-
se fuego en ella que la enciende en amor. De manera que 
quien esto padece, por el tiempo que lo padece tiene el en-
tendimiento enclavado en lo que ve y espantado dello y la 
voluntad ardiendo en amor dello mismo, y la memoria del 
todo ociosa; porque el alma, ocupada con el gozo presen-
te, no admite otra memoria. Pues deste elevamiento o sus-
pensión dice que es sobrenatural, quiere decir que nuestra 
alma en ello más propiamente padece que hace. Y dice 
4 
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y Él me diere para ello su favor- Presumir ni pensar de 
suspenderle nosotros, es lo que digo, no se haga ni se 
deje de obrar con El, porque nos quedaremos bobos y 
fríos, y ni haremos lo uno ni lo otro. 
Que cuando el Señor le suspende y hace parar, dale 
de que se espante y se ocupe, y que sin discurrir en-
tienda más en un Credo que nosotros podemos enten-
der con todas nuestras diligencias de tierra en muchos 
años. Ocupar las potencias del ánima y pensar hacerlas 
estar quedas, es desatino, y torno a decir que aunque 
no se entiende es de no gran humildad, aunque no con 
culpa, con pena sí, que será trabajo perdido, y queda 
el alma con un disgustillo, como quien va a saltar y le 
asen por detrás, que ya parece ha empleado su fuerza 
y hállase sin efectuar lo que con ella quería hacer; y en 
la poca ganancia que queda verá quien lo quisiere mi-
rar, este poquillo de falta de humildad que he dichoí 
porque esto tiene excelente esta virtud, que no hay 
obra a quien ella acompañe que deje el alma disgusta-
da. Paréceme lo he dado a entender, y por ventura 
será sólo para mí; abra el Señor los ojos de los que lo 
leyeren con experiencia, que por poca que sea, luego 
lo entenderán. 
4. Hartos años estuve yo que leía muchas cosas y 
no entendía nada dellas; y mucho tiempo que aunque 
que nadie presuma elevarse dcsta manera antes que le ele-
ven; lo uno, porque excede toda nuestra industria, y así 
será en balde; lo otro, porque será falta de humildad, Y 
avisa desto la Santa Madre con grande causa, porque hay 
libros de oración que aconsejan a los que oran que suspen-
dan el pensamiento totalmente, y que no figuren en la 
imaginación cosa ninguna ni aun resuellen, de que sucede 
quedarse fríos e indevotos. 
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me lo daba Dios, palabra no sabía-decir para darlo a 
entender, que no me ha costado esto poco trabajo; 
cuando su Majestad quiere, en un punto lo enseña todo 
de manera que yo me espanto. 
Una cosa puedo decir con verdad: que aunque ha-
blaba con muchas personas espirituales, que querían 
darme a entender lo que el Señor me daba, para que 
se lo supiese decir, y es cierto que era tanta mi torpe-
za, que poco ni mucho me aprovechaba; o quería 
el Señor (como su Majestad fué siempre mi maestro, 
sea por todo bendito, que harta confusión es para mí 
poder decir esto con verdad) que no tuviese a nadie 
que agradecer, y sin querer ni pedirlo (que en esto no 
he sido nada curiosa, porque fuera virtud serlo, sino en 
otras vanidades), dármelo Dios en un punto a entender 
con toda claridad, y para saberlo decir; de manera que 
se espantaban, y yo más que mis confesores, porque 
entendía mejor mi torpeza. Esto ha poco, y ansí, lo que 
el Señor no me ha enseñado, no lo procuro, si no es lo 
que toca a mi conciencia. 
5. Torno otra vez a avisar que va mucho en no su-
bir el espíritu si el Señor no le subiere; qué cosa es, se 
entiende luego: en especial para mujeres es malo, que 
podrá el demonio causar alguna ilusión, aunque tengo 
por cierto no consiente el Señor dañe a quien con hu-
mildad se procura llegar a Él; antes sacará más prove-
cho y ganancia, por donde el demonio le pensare hacer 
perder. 
Por ser este camino de los primeros más usado, e 
importar mucho los avisos que he dado, me he alarga-
do tanto, y habránlos escrito en otras partes muy me-
jor, yo lo confieso, y que con harta confusión y ver-
güenza lo he escrito, aunque no tanta como había de 
tener. Sea el Señor bendito por todo, que a una como 
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yo quiere y consiente que hable en cosas suyas, tales y 
tan subidas. 
CAPÍTULO XI I I 
Prosigue en este primer estado y pone avisos para algunas 
tentaciones que el demonio suele poner algunas veces, y 
da avisos .para ellas: es muy provechoso. 
i . Hame parecido decir algunas tentaciones que he 
visto que se tienen a los principios (y algunas he tenido 
yo), y dar algunos avisos de cosas que me parecen ne-
cesarias. Pues procúrese a los principios andar con 
alegría y libertad; que hay algunas personas que pare-
ce se les ha de ir la devoción si se descuidan un poco. 
Bien es andar con temor de sí para no se fiar poco ni 
mucho de ponerse en ocasión, donde suele ofender 
a Dios, que esto es muy necesario hasta estar ya muy 
entero en la virtud. Y no hay muchos que lo puedan 
estar tanto, que en ocasiones aparejadas a su natural 
se puedan descuidar, QJC siempre mientras vivimos, 
aun por humildad, es bien conocer nuestra miserable 
naturaleza; mas hay muchas cosas adonde se sufre 
(como he dicho) tomar recreación, aun para tornar a la 
oración más fuerte. En todo es menester discreción. 
Tener gran confianza, porque conviene mucho no apo-
car los deseos, sino creer de Dios que, si nos esforza-
mos poco a poco, aunque no sea luego, podremos l le-
gar a lo que muchos santos con su favor; que si ellos 
nunca se determinaran a desearlo, y poco a poco a po-
nerlo por obra, no subieran a tan alto estado. Quiere 
su Majestad, y es amigo de ánimas animosas, como va-
yan con humildad, y ninguna confianza de sí; y no he 
visto ninguna destas que quede baja en este camino, y 
ningún alma cobarde, aun con amparo de humildad, 
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que en muchos años ande lo que estos otros en muy 
pocos. Espántame lo mucho que hace en este camino 
animarse a grandes cosas; aunque luego no tenga 
fuerzas el alma, da un vuelo, y llega a mucho, aunque 
como avecita que tiene pelo malo, cansa y queda. 
2. Otro tiempo traía yo delante muchas veces lo 
que dice San Pablo: que «todo se puede en Dios»; en 
mí bien entendía no podía nada. Esto me aprovechó 
mucho, y lo que dice San Agustín: «Dame, Señor, lo 
que me mandas, y manda lo que quisieres.» Pensaba 
muchas veces que no había perdido nada San Pedro en 
arrojarse en la mar, aunque después temió. Estas pri-
meras determinaciones son gran cosa, aunque en este 
primero estado es menester irse más deteniendo, y ata-
dos a la discreción y parecer de maestro; mas han de 
mirar que sea tal, que no los enseñe a ser sapos, ni que 
se contente con que se muestre el alma a sólo cazar 
lagartijas. Siempre la humildad delante, pára entender 
que no han de venir estas fuerzas de las nuestras. 
3. Mas es menester entendamos cómo ha de ser esta 
humildad; porque creo el demonio hace mucho daño, 
para no ir muy adelante gente que tiene oración, con 
hacerlos entender mal de la humildad, haciendo que nos 
parezca soberbia tener grandes deseos,y querer imitar a 
los santos, y desear ser mártires. Luego nos dice, 
o hace entender, que las cosas de los santos son para 
admirar, mas no para hacerlas los que somos pecado-
res. Esto también lo digo yo; mas hemos de mirar cuál 
es de espantar y cuál de imitar, porque no sería bien si 
una persona flaca y enferma se pusiese en muchos ayu-
nos y penitencias ásperas, yéndose a un desierto adon-
de ni pudiese dormir ni tuviese qué comer, o cosas se-
mejantes. 
4. Mas pensar que nos podemos esforzar con el fa-
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vor de Dios a tener un gran desprecio de mundo, ün no 
estimar honra, un no estar atado a la hacienda, Que te-
nemos unos corazones tan apretados que parece nos ha 
de faltar la tierra en queriéndonos descuidar un poco 
del cuerpo y dar al espíritu. Luego parece ayuda al re-
cogimiento tener muy bien lo que es menester, porque 
los cuidados inquietan a la oración. Desto me pesa a mí 
que tengamos tan poca confianza de Dios, y tanto amor 
propio que nos inquiete ese cuidado. Y es ansí, qua 
adonde está tan poco medrado el espíritu como esto, 
unas naderías nos dan tan gran trabajo como a otros 
cosas grandes y de mucho tomo, y en nuestro seso pre-
sumimos de espirituales. Paréceme ahora a mí esta ma-
nera de caminar un querer concertar cuerpo y alma 
para no perder acá el descanso y gozar allá de Dios, y 
ansí será ello si se anda en justicia y vamos asidos a 
virtud, mas es paso de gallina, nunca con él se llegará 
a libertad de espíritu. Manera de proceder muy buena 
me parece para estado de casados, que han de ir con 
forme a su llamamiento; mas para otro estado, en nin-
guna manera deseo tal manera de aprovechar, ni me 
harán creer es buena, porque la he probado; y siempre 
me estuviera ansí si el Señor por su bondad no me en-
señara otro atajo. 
5. Aunque en esto de deseos siempre los tuve gran-
des, más procuraba esto que he dicho, tener oración, 
mas vivir a mi placer. Creo, si hubiera quien me sacara 
a volar más, me hubiera puesto en que estos deseos 
fueran con obra; mas hay, por nuestros pecados, tan 
pocos, tan contados, que no tengan discreción dema-
siada en este caso, que creo es harta causa para los que 
comienzan, no vayan más presto a gran perfección, 
porque el Señor nunca falta, ni queda por Él; nosotros 
somos los falsos y miserables. 
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6. También se pueden imitar los santos en procurar 
soledad y silencio, y otras muchas virtudes que no nos 
matarán estos negros cuerpos, que tan concertadamen-
te se quieren llevar para desconcertar el alma; y el de-
monio ayuda mucho a hacerlos inhábiles cuando ve un 
poco de temor. No quiere él más que hacernos enten-
der que todo nos ha de matar y quitar la salud; hasta 
en tener lágrimas nos hace temer de cegar. He pasado 
por esto, y por eso lo sé; y no sé yo qué mejor vista ni 
salud podemos desear que perderla por tal causa. Como 
soy tan enferma, hasta que me determiné en no ha-
cer caso del cuerpo ni de la salud, siempre estuve ata-
da, sin valer nada; y ahora hago bien poco. Mas como 
quiso Dios entendiese este ardid del demonio, y como 
me ponía delante el perder la salud, decía yo: poco va 
en que me muera; sí, el descanso: no he ya menester 
descanso, sino cruz. Ansí otras cosas. Vi claro que en 
muy muchas, aunque yo de hecho soy harto enferma, 
que era tentación del demonio o flojedad mía; que des-
pués que no estoy tan mirada y regalada tengo mucha 
más salud. Ansí que va mucho a los principios de co-
menzar oración a no amilanar los pensamientos; y créan-
me esto, porque lo tengo por experiencia. Y para que 
escarmienten en mí, aún podría aprovechar decir estas 
mis faltas. 
7. Otra tentación es luego muy ordinaria, que es: 
desear que todos sean muy espirituales, como comien 
zan a gustar del sosiego y ganancia que es. El desear-
lo no es malo; el procurarlo podría ser no bueno, si no 
hay mucha discreción y disimulación en hacerse de ma-
nera que no parezca enseñan; porque quien hubiere de 
hacer algún provecho en este caso, es menester que 
tenga las virtudes muy fuertes, para que no dé tenta-
ción a los otros. Acaecióme a mi, y por eso lo entien-
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do, cuando (como he dicho) procuraba que otras tuvie-
sen oración, que como, por una parte, me veían hablar 
grandes cosas del gran bien que era tener oración, y 
por otra parte, me veían con gran pobreza de virtudes 
tenerla yo, traílas tentadas y desatinadas; y con harta 
razón, que después me lo han venido a decir; porque 
no sabían cómo se podía compadecer lo uno con lo 
otro; y era causa de no tener por malo lo que de suyo 
lo era, por ver que me lo hacía yo algunas veces, cuan-
do les parecía algo bien de mí. Y esto hace el demonio, 
que parece se ayuda de las virtudes que tenemos bue-
nas para autorizar en lo que puede el mal que preten-
de, que por poco que sea, cuando en una comunidad, 
debe ganar mucho; cuanto más que lo que yo hacía 
malo era muy mucho, y ansí en muchos años solas tres 
se aprovecharon de lo que les decía, y después que el 
Señor me había dado más fuerza en la virtud, se apro-
vecharon en dos o tres años muchas, como después 
diré. Y sin esto hay otro gran inconveniente, que es 
perder el alma; porque lo más que hemos de procurar 
al principio es sólo tener cuidado de sí sola, y hacer 
cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella; y esto 
es lo que le conviene mucho. 
8. Da otra tentación, y todas van con un celo de 
virtud (que es menester entenderse y andar con cuida-
do) de pena en los pecados y faltas que ven en los otros. 
Pone el demonio que es sola pena de querer que no 
ofendan a Dios, y pesarle por su honra, y luego que-
rrían remediarlo, e inquieta esto tanto, que impide la 
oración; y el mayor daño es pensar que es virtud, y per-
fección, y gran celo de Dios, Dejo las penas que dan 
pecados públicos (si los hubiese en costumbre de una 
congregación o daños de la Iglesia), destas herejías 
adonde vemos perder tantas almas, que ésta es muy 
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buena, y como lo es buena, no inquieta. Pues lo segu-
ro será del alma que tuviere oración, descuidarse de 
todo y de todos, y tener cuenta consigo y contentar a 
Dios. Esto conviene muy mucho, porque si hubiese de 
decir los yerros que he visto suceder, fiando en la bue-
na intención, nunca acabaría. Pues procuremos siempre 
mirar las virtudes y cosas buenas que viéremos en los 
otros, y atapar sus defectos con nuestros grandes pe-
cados. Es una manera de obrar que, aunque luego no 
se haga con perfección, se viene a ganar una gran vir-
tud, que es tener a todos por mejores que nosotros, y 
comiénzase a ganar por aquí, con el favor de Dios (que 
es menester en todo, y cuando falta, excusadas son las 
diligencias), y suplicarle nos dé esta virtud, que con las 
que hagamos, no falta a nadie. Miren también este avi-
so los que discurren mucho con el entendimiento, sa-
cando muchas cosas de una cosa y muchos conceptos 
(que de los que no pueden obrar con él, como yo hacía, 
no hay que avisar sino que tengan paciencia, hasta que 
el Señor les dé en qué se ocupen, y luz, pues ellos pue-
den tan poco por sí, que antes los embaraza su enten-
dimiento, que los ayuda). 
9. Pues tornando a los que discurren, digo que no 
se les vaya el tiempo en esto; porque aunque es muy 
meritorio, no les parece, como es oración sabrosa, que 
ha de haber día de domingo ni rato que no sea traba-
jar. Luego les parece es perdido el tiempo, y tengo yo 
por muy ganada esta pérdida; sino que, como he dicho, 
se representen delante de Cristo, y sin cansancio del 
entendimiento se estén hablando y regalando con El , 
sin cansarse en componer razones, sino presentar ne-
cesidades y la razón que tiene para no nos sufrir allí. 
Lo uno, un tiempo; lo otro, otro, porque no se canse el 
alma de comer siempre un manjar. Estos son muy gus-
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tosos y provechosos; si el gusto se usa a comer dellos, 
traen consigo gran sustentamiento para dar vida al 
alma y muchas ganancias. 
10. Qüiérome declarar más, porque estas cosas de 
oración todas son dificultosas, y si no se halla maestro, 
muy malas de entender; y esto hace que aunque quisie-
ra abreviar, y bastaba para el entendimiento bueno de 
quien me mandó escribir estas cosas de oración, sólo to-
carlas; mi torpeza no da lugar a decir y a dar a enten-
der en pocas palabras cosa que tanto importa de decía 
rarla bien. Qae como yo pasé tanto, he lástima a los que 
comienzan con solos libros, que es cosa extraña cuán 
diferentemente se entiende de lo que después de expe-
rimentado se ve. Pues tornando a lo que decía, poná-
monos a pensar un paso de la Pasión, digamos el de 
cuando estaba el Señor a la columna, anda el entendi-
miento buscando las causas que allí dan a entender los 
dolores grandes y penas que su Majestad ternía en 
aquella soledad, y otras muchas cosas, que si el enten-
dimiento es obrador, podrá sacar de aquí; o que si es 
letrado, es el modo de oración en que han de comenzar 
y de medrar, y de acabar todos, y muy excelente y se-
guro camino hasta que el Señor los lleve a otras cosas 
sobrenaturales. Digo todos, porque hay muchas almas 
que aprovechan más en otras meditaciones que en la 
sagrada Pasión. Que ansí como hay muchas moradas en 
el cielo, hay muchos caminos. Algunas personas apro-
vechan considerándose en el infierno, y otras en el cie-
lo; y se añigen en pensar en el infierno; otras en la 
muerte; algunas, si son tiernas de corazón, se fatigan 
mucho de pensar siempre en la Pasión, y se regalan y 
aprovechan en mirar el poder y grandeza de Dios en 
las criaturas, y el amor que nos tuvo, que en todas las 
cosas se representa; y es admirable manera de proce-
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der, no dejando muchas veces la Pasión y vida de Cris-
to, que es de donde nos ha venido y viene todo el bien. 
n . Ha menester aviso el que comienza para mirar 
en lo que aprovecha más. Para esto es muy necesario 
el maestro, si es experimentado, que si no, mucho pue-
de errar, y traer un alma sin entenderla ni dejarla a sí 
mesma entender; porque como sabe que es gran méri-
to estar sujeta a maestro, no osa salir de lo que se le 
manda. Yo he topado almas acorraladas y afligidas por 
no tener experiencia quien las enseñaba, que me hacían 
lástima, y alguna que no sabía ya qué hacer de sí; por-
que no entendiendo el espíritu, afligen alma y cuerpo y 
estorban el aprovechamiento. 
Una trató conmigo, que la tenía el maestro atada 
ocho años había, a que no la dejaba salir del propio co-
nocimiento, y teníala ya el Señor en oración de quietud, 
y ansí pasaba mucho trabajo. Y aunque esto del cono-
cimiento propio jamás se ha de dejar, ni hay alma en 
este camino tan gigante que no haya menester muchas 
veces tornar a ser niño, y a mamar; y esto jamás se ol-
vide, que quizá lo diré más veces, porque importa mu-
cho; porque no hay estado de oración tan subido que 
muchas veces no sea necesario tornar al principio. Y 
esto de los pecados y conocimiento propio es el pan 
con que todos los manjares se han de comer, por deli-
dos que sean, en este camino de oración, y sin este pan 
no se podrían sustentar; mas hase de comer con tasa, 
que después que un alma se ve ya rendida, y entiende 
claro no tiene cosa buena de sí, y se ve avergonzada de-
lante de tan gran Rey, y ve lo poco que le paga para lo 
mucho que le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el 
tiempo aquí, sino irnos a otras cosas que el Señor pone 
delante, y no es razón las dejemos? Que su Majestad 
sabe mejor que nosotros de lo que nos conviene comer. 
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12. Ansí que importa mucho ser el maestro avisado, 
digo de buen entendimiento, y que tenga experiencia; 
si con esto tiene letras, es de grandísimo negocio; mas 
si no se pueden hallar estas tres cosas juntas, las dos 
primeras importan más, porque letrados pueden procu-
rar para comunicarse con ellos cuando tuvieren nece-
sidad. Digo que a los principios, si no tienen oración, 
aprovechan poco letras. No digo que no traten con le-
trados, porque espíritu que no vaya comenzado en ver-
dad, yo más le querría sin oración, y es gran cosa le-
tras, porque éstas nos enseñan a los que poco sabemos, 
y nos dan luz; y llegados a verdades de la Sagrada Es-
critura, hacemos lo que debemos; de devociones a bo-
bas nos libre Dios. Quiérome declarar más, que creo 
me meto en muchas cosas. Siempre tuve esta falta, de 
no me saber dar a entender (como he dicho) sino a cos-
ta de muchas palabras. Comienza una monja a tener 
oración, si un simple la gobierna, y se le antoja, harále 
entender que es mejor que le obedezca a él que no a su 
superior, y sin malicia suya, sino pensando acierta. Por-
que si no es de religión, parecerle ha es ansí; y si es 
mujer casada, dirála que es mejor cuando ha de enten-
der en su casa, estarse en oración, aunque desconten-
te a su marido; ansí que no sabe ordenar el tiempo, ni 
cosa para que vayan conforme a la verdad; por faltarle 
a él la luz, no la da a los otros, aunque quiera, Y aun-
que para esto parece no son menester letras, mi opi-
nión ha sido siempre, y será, que cualquiera cristiano 
procure tratar con quien las tenga buenas si puede, y 
mientras más, mejor; y los que van por camino de ora-
ción, tienen desto mayor necesidad, y mientras más es-
pirituales, más. Y no se engañen con decir que letrados 
sin oración, no son para quien la tiene; yo he tratado 
hartos, porque de unos años acá lo he más procurado 
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con la mayor necesidad, y siempre fui amiga dellos, que 
aunque algunos no tienen experiencia, no aborrecen el 
espíritu, ni le ignoran, porque en la Sagrada Escritura 
que tratan, siempre hallan la verdad del buen espíritu. 
Tengo para mí que persona de oración que trata con 
letrados, si ella no se quiere engañar, no la engañará 
el demonio con ilusiones, porque creo temen en gran 
manera las letras humildes y virtuosas, y saben serán 
descubiertos y saldrán con pérdida. 
13. He dicho esto porque hay opiniones de que no 
son letrados para gente de oración, si no tienen espíri-
tu. Ya dije es menester espiritual maestro; mas si éste 
no es letrado, gran inconveniente es. Y será mucha 
ayuda tratar con ellos, como sean virtuosos; aunque no 
tengan espíritu, me aprovechará, y Dios le dará a en-
tender lo que ha de enseñar y aun le hará espiritual, 
para que nos aproveche; y esto no lo digo sin haberlo 
probado, y acaecídome a mí con más de dos. Digo que 
para rendirse un alma del todo a estar sujeta a sólo un 
maestro que yerra mucho, en no procurar que sea tal, 
si es religioso, pues ha de estar sujeto a su prelado, que 
por ventura le faltarán todas tres cosas, que no será 
pequeña cruz, sin que él de su voluntad sujete su en-
tendimiento a quien no le tenga bueno. A l menos esto 
no lo he yo podido acabar conmigo, ni me parece con-
viene. Pues si es seglar, alabe a Dios, que puede esco-
ger a quien ha de estar sujeto, y no pierda esta tan vir-
tuosa libertad; antes esté sin ninguno hasta hallarle, 
que el Señor se le dará como vaya fundado todo en hu-
mildad y con deseo de acertar. 
Yo le alabo mucho, y las mujeres y los que no saben 
letras le habíamos siempre de dar infinitas gracias, por-
que haya quien con tantos trabajos hayan alcanzado la 
verdad, que los ignorantes ignoramos. 
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Espántame muchas veces letrados (religiosos en es 
pecial) con el trabajo que han ganado, lo que sin nin-
guno, más de preguntarlo, me aprovecha a mí; ¡y que 
haya personas que no quieran aprovecharse de esto! 
No plega a Dios. Véolos sujetos a los trabajos de la 
Religión, que son grandes, con penitencias y mal co-
mer, sujetos a la obediencia (que algunas veces me es 
gran confusión cierto), con esto mal dormir, todo t ra -
bajo, todo cruz; paréceme sería gran mal que tanto 
bien ninguno por su culpa lo pierda. 
Y podrá ser que pensemos algunos que estamos l i -
bres de estos trabajos, y nos lo dan guisado (como di-
cen) y viviendo a nuestro placer; que por tener un poco 
de más oración, nos hemos de aventajar a tantos tra-
bajos. Bendito seáis Vos, Señor, que tan inhábil y sin 
provecho me hicisteis, mas aláboos muy mucho porque 
despertáis a tantos que nos despierten. Había de ser 
muy contina nuestra oración por éstos que nos dan luz. 
¿Que seríamos sin ellos entre tan grandes tempestades 
como ahora tiene la Iglesia? Y si algunos ha habido rui-
nes, más resplandecerán los buenos. Plega al Señor los 
tenga de su mano y los ayude, para que nos ayuden. 
Amén. 
14. Mucho he salido del propósito de lo que comen-
cé a decir; mas todo es propósito para los que comien-
zan, que comiencen camino tan alto, de manera que 
vayan puestos en verdadero camino. Pues tornando a 
lo que decía, de pensar a Cristo a la columna, es bueno 
discurrir un rato y pensar las penas que alli tuvo, y por 
qué las tuvo, y quién es el que las tuvo, y el amor con 
que las pasó; mas que no se canse siempre en andar a 
buscar esto, sino que se esté allí con él acallado el en-
tendimiento. 
Si pudiere, ocuparle en que mire que le mira, y le 
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acompañe, y pida; humíllese, y regálese con él, y acuér-
dese que no merecía estar allí. Cuando pudiere hacer 
esto, aunque sea al principio de comenzar oración, ha-
llará grande provecho, y hace muchos provechos esta 
manera de oración; al menos hallóle mi alma. No sé si 
acierto a decirlo. Vuesa merced lo verá; plegué al Se-
ñor acierte a contentarle siempre. Amén. 
CAPÍTULO XIV 
Comienza a declarar el segundo grado de oración, que es 
ya dar el Señor al alma a sentir gustos más particulares. 
Decláralo para dar a entender cómo son ya sobrenatura-
les. Ks harto de notar, 
i . Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega 
este verjel, y cuán a fuerza de brazos, sacando el agua 
del pozo, digamos ahora el segundo modo de sacar el 
agua que el Señor del huerto ordenó, para que con ar-
tificio de un torno y arcaduces sacase el hortelano más 
agua y a menos trabajo, y pudiese descansar sin estar 
contino trabajando. Pues este modo aplicado a la ora-
ción, que llaman de quietud, es lo que yo ahora quiero 
tratar. 
Aquí se comienza a recoger el alma, toca ya aquí 
cosa sobrenatural, porque en ninguna manera ella pue-
de ganar aquello, por diligencias que haga. Verdad es 
que parece que algún tiempo se ha cansado en andar 
el torno y trabajar con el entendimiento, e henchídose 
los arcaduces; mas aquí está el agua más alta, y ansí se 
trabaja muy menos que en sacarla del pozo; digo que 
está más cerca el agaa, porque la gracia dase más cla-
ramente a conocer el alma. Esto es un recogerse las 
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potencias dentro de sí para gozar de aquel contento 
con más gusto, mas no se pierden, ni se duermen; sola 
la voluntad se ocupa, de manera que, sin saber cómo 
se cautiva, sólo da consentimiento para que la encarce-
le Dios, como quien bien sabe ser cautivo de quien 
ama. ¡Oh Jesús y Señor mío, que nos vale aquí vuestro 
amor; porque éste tiene al nuestro tan atado que no 
deja libertad para amar en aquel punto a otra cosa sino 
a Vosl 
2. Las otras dos potencias ayudan a la voluntad 
para que vaya haciéndose hábil para gozar de tanto 
bien; puesto que algunas veces, aun estando unida la 
voluntad, acaece desayudar harto; mas entonces no 
haga caso dellas, sino estése en su gozo y quietud. 
Porque si las quiere recoger, ella y ellas se perderán, 
que son entonces como unas palomas que no se con-
tentan con el cebo que les da el dueño del palomar sin 
trabajarlo ellas, y van a buscar de comer por otras par-
tes, y hállanlo tan mal que se tornan; y ansí van y vie-
nen a ver si les da la voluntad de lo que goza. Si el 
Señor quiere echarles cebo, detiénense, y si no tórnan-
le a buscar; y deben pensar que hacen a la voluntad 
provecho, y a las veces en querer la memoria o imagi-
nación representarla lo que goza, la daña. Pues tenga 
aviso de haberse con ellas como diré. 
Pues todo esto que pasa aquí es con grandísimo 
consuelo, y con tan poco trabajo, que no cansa la ora-
ción aunque dure mucho rato; porque el entendimiento 
obra aquí muy paso a paso, y saca mucha más agua 
que no sacaba del pozo: las lágrimas que Dios aquí da, 
ya van con gozo; aunque se sienten, no se procuran. 
3. Esta agua de grandes bienes y mercedes que el 
Señor da aquí, hace crecer las virtudes muy más sin 
comparación que en la oración pasada; porque se va ya 
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esta alma subiendo de su miseria y dásele ya un poco 
de noticia de los gustos de la gloria. Esto creo la hace 
más crecer, y también llegar más cerca de la verdadera 
virtud, de donde todas las virtudes vienen, que es Dios; 
porque comienza su Majestad a comunicarse a esta 
alma, y quiere que sienta ella cómo se le comunica. Co-
miénzase luego en llegando aquí a perder la codicia de 
lo de acá, y pocas gracias; porque ve claro que un mo-
mento de aquel gusto no se puede haber acá, ni hay 
riquezas, ni señónos, ni honras, ni deleites que basten 
a dar un cierra ojo y abre deste contentamiento, por-
que es verdadero y contento que se ve que nos conten-
ta; porque los de acá, por maravilla me parece enten-
demos adóndc está este contento, porque nunca falta 
un sí, no; aquí todo es sí, en aquel tiempo; el no, viene 
después, por ver qne se acabó, y que no lo puede tor-
nar a cobrar, ni sabe cómo; porque si se hace pedazos 
a penitencias y oración y todas las demás cosas, si el 
Señor no lo quiere dar, aprovecha poco. Quiere Dios 
por su grandeza que entienda esta alma que está su Ma-
jestad tan cerca della que ya no ha menester enviarle 
mensajeros, sino hablar ella mcsma con él, y no a vo-
ces, porque está ya tan cerca, que en meneando los la-
bios la entiende. 
4. Parece impertinente decir esto, pues sabemos 
que siempre nos entiende Dios y está con nosotros. En 
esto no hay que dudaf que es ansí; mas quiere este Em-
perador y Señor nuestro que entendamos aquí que nos 
entiende, y lo que hace su presencia, y que quiere par-
ticularmente comenzar a obrar en el alma en la gran 
satisfacción interior y exterior que le da, y en la dife-
rencia, que (como he dicho) hay deste deleite y conten-
to a los de acá, que parece hinche el vacío que por 
nuestros pecados teníamos hecho en el alma. Es en lo 
7 
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muy íntimo de ella esta satisfacción, y no sabe por dón-
de ni cómo le vino, ni muchas veces sabe qué hacer, ni 
qué querer, ni qué pedir. Todo parece lo halla junto y 
no sabe lo que ha hallado, ni aun yo sé cómo darlo a 
entender; porque para hartas cosas era menester letras; 
porque aquí viniera bien a dar a entender qué es auxi-
lio general o particular, que hay muchos que lo igno-
ran; y como este particular quiere el Señor aquí que 
casi le vea el alma por vista de ojos (como dicen), y 
también para muchas cosas que irán erradas; mas como 
lo han de ver personas que entiendan si hay yerro, voy 
descuidada, porque ansí de letras como de espíritu sé 
que lo puedo estar, yendo a poder de quien va, que 
entenderán y quitarán lo que fuere mal. Pues querría 
dar a entender esto, porque son principios, y cuando 
el Señor comienza a hacer estas mercedes, la mesma 
alma no las entiende ni sabe qué hacer de sí. Porque si 
la lleva Dios por camino de temor, como hizo a mí, es 
gran trabajo si no hay quien la entienda; y esla gran 
gusto verse pintada, y entonces ve claro va por allí. Y 
es gran bien saber lo que ha de hacer para ir aprove-
chando en cualquier estado destos; porque he yo pasa-
do mucho y perdido harto tiempo por no saber qué ha-
cer; y he gran lástima a almas que se ven solas cuando 
llegan aquí; porque aunque he leído muchos libros es-
pirituales, aunque tocan en lo que hace al caso, declá-
ranse muy poco, y si no es alma' muy ejercitada, aun 
declarándose mucho, terná harto que hacer en enten-
derse, 
5. Querría mucho el Señor me favoreciese para po-
ner los efectos que obran en el alma estas cosas (que 
ya comienzan a ser sobrenaturales), para que se entien-
da por los efectos cuando es espíritu de Dios. Digo se 
entienda conforme a lo que acá se puede entender, 
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aunque siempre es bien andemos con temor y recato; 
que aunque sea de Dios, alguna vez podrá transfigu-
rarse el demonio en ángel de luz; y si no es alma muy 
ejercitada, no lo entenderá; y tan ejercitada, que para 
entender esto es menester llegar muy a la cumbre de la 
oración. Ayúdame poco el poco tiempo que tengo, y 
ansí ha menester su Majestad hacerlo, porque he de 
andar con la comunidad y con otras hartas ocupaciones 
(como estoy en casa que ahora se comienza, como des-
pués se verá), y ansí es muy sin tener asiento lo que 
escribo, sino a pocos a pocos, y éste quisiérale; porque 
cuando el Señor da espíritu, poniese con facilidad y me-
jor. Parece como quien tiene un dechado delante que 
está sacando aquella labor; mas si el espíritu falta, no 
hay más concertar este lenguaje que si fuese algarabía 
a manera de decir, aunque hayán muchos años pasado 
en oración. Y ansí me parece es grandísima ventaja, 
cuando lo escribo, estar en ella, porque veo claro no 
soy yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendi-
miento, ni sé después cómo lo acerté a decir; esto me 
acaece muchas veces. 
6. Ahora tornemos a nuestra huerta o verjel, y vea-
mos cómo comienzan estos árboles a empreñarse para 
florecer y dar después frutos, y las flores y los clave-
les, lo mesmo, para dar olor. Regálame esta compara-
ción, porque muchas veces en mis principios (y plega 
al Señor haya yo ahora comenzado a servir a su Majes-
tad), digo principio de lo que diré de aquí adelante de 
mi vida, me era gran deleite considerar ser mi alma un 
huerto, y al Señor que se pasease en él. Suplicábale 
aumentase el olor de las florecitas de virtudes que co-
menzaban, a lo que parecía, a querer salir, y que fuese 
para su gloria, y las sustentase; pues yo no quería nada 
para mí, y cortase las que quisiese, que ya sabía habían 
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de salir mejores, Digo cortar, porque vienen tiempos 
en el alma que no hay memoria de este huerto, todo 
parece está seco, y que no ha de haber agua para sus-
tentarle, ni parece hubo jamás en el alma cosa de vir-
tud. Pásese mucho trabajo, porque quiere el Señor que 
le parezca al pobre hortelano que todo el que ha tenido 
en sustentarle y regarle va perdido. Entonces es el ver-
dadero escardar y quitar de raíz las hierbecillas, aunque 
sean pequeñas, que han quedado malas, con conocer 
no hay diligencia que baste si el agua de la gracia nos 
quita Dios; y tener en poco nuestra nada, y aun menos 
que nada. Gánase aquí mucha humildad, tornan de nue-
vo a crecer las flores. 
7. ¡Oh Señor mío y bien mío! que no puedo decir 
esto sin lágrimas y gran regalo de mi alma, que queráis 
Vos, Señor, estar ansí con nosotros, y estáis en el Sa-
cramento, que con toda verdad se puede creer, pues lo 
es, y con gran verdad podemos hacer esta comparación; 
y si no es por nuestra culpa, nos podemos gozar con 
Vos, que Vos os holgáis con nosotros, pues decís ser 
vuestros deleites estar con los hijos de los hombres! ¡Oh 
Señor mío! ¿qué es esto? Siempre que oigo estas pala-
bras me es gran consuelo, aun cuando era muy perdi-
da. ¿Es posible, Señor, que haya alma que llegue a que 
Vos le hagáis mercedes semejantes y regalos, y a en-
tender que Vos os holgáis con ella, que os torne a 
ofender después de tantos favores y tan grandes mues-
tras del amor que la tenéis, que no se puede dudar, 
pues se ve claro la obra? Sí hay, por cierto, y no una 
vez, sino muchas, que soy yo; y plega a vuestra bondad, 
Señor, que sea yo sola la ingrata y la que haya hecho 
tan gran maldad y tenido tan excesiva ingratitud; por-
que aun ya della algún bien ha sacado vuestra infinita 
bondad; y mientras mayor mal, más resplandece el 
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gran bien de vuestras misericordias. ¿Y con cuánta ra-
zón las puedo yo para siempre cantar? Suplicóos yo, 
Dios mío, sea ansí, y las cante yo sin fin, ya que habéis 
tenido por bien de hacerlas tan grandísimas conmigo, 
que espantan a los que las ven, y a mí me sacan de mí 
muchas veces, para poder mejor alabaros a Vos que 
estando en mí sin Vos no podría, Señor mío, nada, sino 
tornar a ser cortadas estas flores deste huerto, de suerte 
que esta miserable tierra tornase a servir de muladar 
como antes. No lo permitáis, Señor, ni queráis se pierda 
alma que con tantos trabajos comprastes, y tantas ve-
ces de nuevo la habéis tornado a rescatar y quitar de 
los dientes del espantoso dragón. Vuesa merced me 
perdone, que salgo ^e propósito, y como hablo a mi 
propósito no se espante, que es como toma a la alma lo 
que se escribe, que a las veces hace harto de dejar de 
ir adelante en alabanzas de Dios como se le represen-
ta, escribiendo lo mucho que le debe. Y creo no le hará 
a vuesa merced mal gusto, porque entrambos, me pa-
rece, podemos cantar una cosa, aunque en diferente 
manera; porque es mucho más lo que yo debo a Dios, 
porque me ha perdonado más, como vuesa merced sabe. 
CAPÍTULO X V 
Prosigue en la mesma materia, y da algunos avisos decómo 
se han de haber en esta oración de quietuJ. Trata de cómo 
hay muchas que llegan a tener esta oración, y pocas que 
pasen adelante. Son muy necesarias y provechosas las co-
sas que aquí se tocan. 
I . Ahora tornemos al propósito. Esta quietud y re-
cogimiento del alma es cosa que se siente mucho en la 
satisfacción y paz que en ella se pone, con grandísimo 
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contento y sosiego de las potencias, y muy suave de-
leite. Parécele, como no ha llegado a más, que no le 
queda qué desear y que de buena gana diría con San 
Pedro que fuese allí su morada. No osa bullirse, ni me-
nearse, que de entre las manos le parece se le ha de ir 
aquel bien; ni resollar algunas veces no quería. No en-
tiende la pobrecita que, pues ella por sí no pudo nada 
para traer a sí aquel bien, que menos podrá tenerle más 
de lo que el Señor quisiere. 
Ya he dicho que en este primer recogimiento y 
quietud no faltan las potencias del alma; mas está tan 
satisfecha con Dios, que mientras aquello dura, aunque 
las dos potencias se desbaraten, como la voluntad está 
unida con Dios, no se pierde la quietud y e! sosiego; 
antes ella poco a poco torna a recoger el entendimiento 
y memoria; porque aunque ella aún no está de todo 
punto engolfada, está tan bien ocupada sin saber cómo, 
que por mucha diligencia que ellas pongan, no la pue-
den quitar su contento y gozo; antes muy sin trabajo se 
va ayudando para que esta centellica de amor de Dios 
no se apague. 
2. Plega a su Majestad me dé gracia para que yo dé 
esto a entender bien, porque hay muchas almas que lle-
gan a este estado, y pocas las que pasan adelante, y no 
sé quién tiene la culpa, a buen seguro que no falta Dios, 
que ya que su Majestad hace merced que llegue a este 
punto, no creo cesaría de hacer muchas más si no fue-
se por nuestra culpa. Y va mucho en que el alma que 
llega aquí conózcala dignidad grande en que está y la 
gran merced que le ha hecho el Señor, y cómo de buena 
razón no había de ser de la tierra; porque ya parece la 
hace su bondad vecina del cielo, si no queda por su 
culpa. Y desventurada será si torna atrás; yo pienso 
será para ir hacia abajo, como yo iba, si la misericordia 
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del Señor no me tornara; porque por la mayor parte 
será por graves culpas a mi parecer; ni es posible dejar 
tan gran bien sin gran ceguedad de mucho mal. Y ansí, 
ruego yo por amor del Señor a las almas a quien su 
Majestad ha hecho tan gran merced, de que lleguen a 
este estado, que se conozcan, y tengan en mucho, con 
una humilde y santa presunción para no tornar a las 
ollas de Egipto. Y si por su flaqueza y maldad y ruin y 
miserable natural cayeren, como yo hice, siempre ten-
gan delante el bien que perdieron, y tengan sospecha, 
y anden con temor (que tienen razón de tenerle) que si 
no tornan a la oración, han de ir de mal en peor. Que 
ésta llamo yo verdadera caída, la que aborrece el ca-
mino por donde ganó tanto bien; y con estas almas ha-
blo, que no digo que no han de otender a Dios y caer 
en pecados, aunque sería razón se guardase mucho de-
llos quien ha comenzado a recibir estas mercedes: mas 
somos miserables. Lo que aviso mucho es que no deje 
la oración, que allí entenderá lo que hace, y ganará 
arrepentimiento del Señor y fortaleza para levantarse, y 
crea, crea, que si desta se aparta, qye lleva a mi pare-
cer, peligro. No sé si entiendo lo que digo, porque, 
como he dicho, juzgo por mí. 
3. Es, pues, esta oración una centellica que comien-
za el Señor a encender en el alma del verdadero amor 
suyo, y quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa 
es este amor con regalo. Esta quietud, y recogimiento, 
y centellica, sí es espíritu de Dios, y no guste dado del 
demonio, o procurando por nosotros; aunque a quien 
tiene experiencia es imposible no entender luego, que 
no es cosa que se puede adquirir, sino que este natural 
nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas, que todo lo 
prueba, mas quédase muy en frío bien en breve, porque 
Por mucho que quiera comenzar a hacer arder el fuego, 
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para alcanzar este gusto, no parece sino que !e echa 
agua para matarle. Pues esta centellica puesta por 
Dios, por pequeñita que es, hace mucho ruido; y si no 
la matan por su culpa, esta es la que comienza a encen-
der el gran fuego que echa llamas de sí (como diré en 
su lugar) del grandísimo amor de Dios, que hace su 
Majestad tengan las almas perfectas. 
Es esta centella una señal o prenda que da Dios a 
esta alma de la que escoge ya para grandes cosas, si 
ella se apareja para recibillas; es gran don, mucho más 
de lo que yo podré decir. Esme gran lástima, porque, 
como digo, conozco muchas almas que llegan aquí, y 
que pasen de aquí como han de pasar, son tan pocas 
que se me hace vergüenza decirlo. No digo yo que hay 
pocas, que muchas debe de haber, que por algo nos 
sustenta Dios; digo lo que he visto. Quémalas mucho 
avisar que miren no escondan el talento, pues que pa-
rece las quiere Dios escoger para provecho ^de otras 
muchas (en especial en estos tiempos, que son menes-
ter amigos fuertes de Dios para sustentar los flacos); y 
los que esta merce^i conocieren en sí, ténganse por ta-
les, si saben responder con las leyes que aun la buena 
amistad del mundo pide; y si no (como he dicho) teman 
y hayan miedo no se hagan a sí mal, y plega a Dios sea 
a sí solos. 
4. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos desta 
quietud, no es más de con suavidad y sin ruido; llamo 
ruido, andar con el entendimiento buscando muchas 
palabras y consideraciones para dar gracias deste be-
neficio, y amontonar pecados suyos y faltas para ver 
que no lo merece. 
Todo esto se mueve aquí, y representa el entendi-
miento, y bulle la memoria, que cierto estas potencias 
a mí me cansan a ratos, que con tener poca memoria, 
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no la puedo sojuzgar. La voluntad con sosiego y cor-
dura, entienda que no se negocia bien con Dios a fuer-
za de brazos; y que éstos son unos leños grandes pues-
tos sin discreción para ahogar esta centella, y conóz-
calo, y con humildad diga: Señor, ¿qué puedo yo aquí? 
¿Qué tiene que ver la sierva con el Señor, la tierra con 
el cielo? o palabras que se ofrecen aquí de amor, fun-
dada mucho en conocer que es verdad lo que dice; y 
no haga caso del entendimiento, que es un moledor, Y 
si ella 1^ . quiere dar parte de lo que goza, o trabaja por 
recogerle (que muchas veces se verá en esta unión de 
la voluntad y sosiego), y el entendimiento muy desba-
ratado no acierta, más v^]e que le deje, que no vaya 
ella tras él (digo la voluntad), sino estése ella gozando 
de aquella merced, y recogida como sabia abeja; por-
que si ninguna entrase en la colmena, sino que por 
traerse unas a otras se fuesen todas, mal se podría la-
brar la miel. 
5, Ansí que perderá mucho el alma si no tiene aviso 
en esto; en especial si es el entendimiento agudo, que 
cuando comienza a ordenar pláticas y buscar razones 
en tantico, si son bien dichas, pensará hace algo. La 
razón que aquí ha de haber es entender claro que no 
hay ninguna para que Dios nos haga tan gran merced, 
sino sola su bondad, y ver que estamos tan cerca, y 
pedir a su Majestad mercedes, y rogarle por la Iglesia 
y por los que se nos han encomendado y por las ánimas 
del Purgatorio, no con ruido de palabras, sino con sen-
timiento de desear que nos oya. 
Es oración que comprende mucho, y se alcanza más 
que por mucho relatar el entendimiento. Despierte en 
sí la voluntad de algunas razones, que de laraesma ra-
zón se representarán, de verse tan mejorada para avi-
var este amor, y haga algunos actos amorosos de qué 
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hará por quien tanto debe, sin (como he dicho) admitir 
ruido del entendimiento, a que busque grandes cosas. 
Más hacen aquí al caso unas pajitas puestas con humil-
dad (y menos serán que pajas si las ponemos nosotros), 
y más le ayudan a encender, que no mucha leña junta 
de razones muy doctas, a nuestro parecer, que en un 
credo la ahogaran. 
Esto es bueno para los letrados que me lo mandan 
escribir, porque por la bondad de Dios todos llegan aquí 
y podrá ser se les vaya el tiempo en aplicar Escrituras; 
y aunque no les dejarán de aprovechar mucho las letras, 
antes y después, aquí en estos ratos de oración poca 
necesidad hay dellas, a mi pyecer, si no es para enti-
biar la voluntad; porque el entendimiento está entonces 
de verse cerca de la luz con grandísima claridad, que 
aun yo, con ser la que soy, parezco otra. Y es ansí que 
me ha acaecido estando en esta quietud, con no enten-
der casi cosa que rece en latín, en especial del Salterio, 
no sólo entender el verso en románce, sino pasar ade-
lante en regalarme de ver lo que el romance quiere de-
cir. Dejemos si hubiesen de predicar o enseñar, que 
entonces bien es de ayudarse de aquel bien para ayu-
dar a los pobres de poco saber, como yo, que es gran 
cosa la caridad, y este aprovechar almas siempre, yen-
do desnudamente por Dios. 
6. Ansí que en estos tiempos de quietud, dejar des-
cansar el alma con su descanso; quédense las letras a 
un cabo, tiempo vendrá que aprovechen al Señor, y las 
tenga en tanto que por ningún tesoro quisieran haber-
las dejado de saber, sólo para servir a su Majestad, 
porque ayudan mucho; mas delante de la Sabiduría in-
finita, créanme que vale más un poco de estudio de 
humildad, y un acto della, que toda la ciencia del 
mundo. 
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Aquí no hay que argüir, sino que conocer lo que 
somos con llaneza, y con simpleza representarnos de-
lante de Dios, que quiere se haga el alma boba (como 
a la verdad lo es delante de su presencia), pues su Ma-
jestad se humilla tanto que la sufre cabe sí siendo nos-
otros lo que somos. También se mueve el entendimien-
to a dar gracias muy compuestas; mas la voluntad con 
sosiego, con un no osar alzar los ojos con el publicano, 
hace más hacimiento de gracias que cuanto el enten-
dimiento con trastornar la retórica por ventura puede 
hacer. 
En fin, aquí no se ha de dejar del todo la oración 
mental, ni algunas palabras aun vocales, si quisieren al-
guna vez, o pudieren; porque si la quietud es grande 
puédese mal hablar si no es con mucha pena. Siéntese, 
a mi parecer, cuando es espíritu de Dios, o procurando 
de nosotros, con comienzo de devoción que da Dios, y 
queremos (como he dicho) pasar nosotros a esta quie-
tud de la voluntad; entonces no hace efecto ninguno, 
acábase presto, deja sequedad. Si es del demonio, alma 
ejercitada, paréceme lo entenderá, porque deja inquie-
tud y poca humildad, y poco aparejo para los efectos 
que hace el de Dios; no deja luz en el entendimiento ni 
firmeza en la verdad. 
7. Puede hacer aquí poco daño, o ninguno, si el 
alma endereza su deleite y suavidad que allí siente a 
Dios, y pone en él sus pensamientos y deseos (como 
queda avisado), no puede ganar nada el demonio; antes 
permitirá Dios que con el mesmo deleite que causa en 
el alma pierda mucho; porque éste ayudará a que el 
alma, como piensa que es Dios, venga muchas veces a 
la oración con codicia dél; y si es alma humilde, y no 
curiosa, ni interesal de deleites (aunque sean espiritua-
les), sino amiga de cruz, hará poco caso del gusto que 
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da el demonio, lo que no podrá ansí hacer si es espíritu 
de Dios, sino tenerlo en muy mucho. Mas cosa que pone 
el demonio, como él es todo mentira, con ver que el 
alma con el gusto y deleite se humilla (que en esto ha 
de tener mucho cuidado, en todas las cosas de oración 
y gustos procurar salir humilde), no tornara muchas ve-
ces el demonio, viendo su pérdida. Por estp, y por otras 
muchas cosas, avisé yo en el primer modo de oración, 
en la primer agua, que es gran negocio comenzar las 
almas oración, comenzándose a desasir de todo género 
de contentos, y entrar determinadas a sólo ayudar a 
llevar la cruz a Cristo, como buenos caballeros, que 
sin sueldo quieren servir a su rey, pues le tienen bien 
seguro. Los ojos en el verdadero y perpetuo reino que 
pretendemos ganar. 
8. Es muy gran cosa traer esto siempre delante, en 
especial en los principios; que después tanto se ve 
claro; que antes es menester olvidarlo para vivir, que 
procurarlo traer a la memoria lo poco que dura todo, 
y cómo no es todo nada, y en lo no nada que se ha de 
estimar el descanso, parece que esto es cosa muy baja, 
y ansí es verdad, que los que están adelante en más 
perfección, tenían por afrenta, y entre sí se correrían, 
si pensasen que porque se han de acabar, los bienes de 
este mundo los dejan, sino que aunque durasen para 
siempre, se alegran de dejarlos por Dios; y mientras 
más perfectos fuesen, más; y mientras más duraren, 
más. Aquí en estos está ya crecido el amor, y él es el 
que obra; mas a los que comienzan, esles cosa impor-
tantísima, y no lo tengan por bajo, que es grán bien el 
que se gana, y por eso lo aviso tanto, que les será me-
nester, aun a los muy encumbrados en oración, algunos 
tiempos que los quiere Dios probar, y parece que su 
Majestad los deja. Que, como ya he dicho, y no querría 
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esto se olvidase, en esta vida que vivimos no crece el 
alma como el cuerpo, aunque decimos que sí, y de ver-
dad crece; mas un niño, después que crece y echa gran 
cuerpo y ya le tiene de hombre, no torna a descrecer y 
a tener pequeño cuerpo; acá quiere el Señor que sí (a 
lo que yo he visto por mí, que no lo sé por más), debe 
ser por humillarnos para nuestro gran bien, y para que 
no nos descuidemos mientras estuviéremos en este 
destierro; pues el que más alto estuviere, más se ha de 
temer, y fiar menos de sí. Vienen veces, que es menes-
ter para librarse de ofender a Dios éstos que ya están 
tan puesta su voluntad en la suya, que por no hacer una 
imperfección se dejarían atormentar y pasarían mil 
muertes;que para no hacer pecados, según se ven com-
batidos de tentaciones y persecuciones, se han menes-
ter aprovechar de las primeras armas de la oración, y 
tornar a pensar que todo se acaba, y que hay cielo e 
infierno, y otras cosas desta suerte. 
Pues tornando a lo que decía, gran fundamento es 
para librarse de los ardides y gustos que da el demonio, 
el comenzar con determinación de llevar camino de cruz 
desde el principio, y no los desear, pues el mesmo Se-
ñor mostró este camino de perfección, diciendo: Toma 
tu cruz, y sigúeme. El es nuestro dechado, no hay que 
temer, quien por sólo contentarle siguiere sus consejos. 
En el aprovechamiento que vieren en sí entenderán que 
no es demonio; que aunque tornen a caer, queda una 
señal de que estuvo allí el Señor, que es levantarse 
presto, y éstas que ahora diré: 
9. Cuando es el espíritu de Dios, no es menester 
andar rastreando cosas para sacar humildad y confu-
sión, porque el mesmo Señor la da de manera bien di-
ferente de la que nosotros podemos ganar con nuestras 
consideracioncillas, que no son nada en comparación 
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de una verdadera humildad con luz, que enseña aquí el 
Señor, que hace una confusión que hace deshacer. Esto 
es cosa muy conocida, el conocimiento que da Dios 
para que conozcamos que ningún bien tenemos de nos-
otros; y mientras mayores mercedes, más. Pone un 
gran deseo de ir adelante en la oración, y no la dejár 
por ninguna cosa de trabajo que le pudiese suceder: a 
todo se ofrece. Una seguridad con humildad y temor 
de que ha de salvarse. Echa luego e) temor servil del 
alma, y pónele el filial temor muy más crecido. Ve que 
se le comienza un amor con Dios muy sin interés suyo, 
y desea ratos de soledad para gozar más de aquel bien. 
En fin; por no me cansar, es un principio de todos 
los bienes, un estar ya las flores en término, que no les 
falta casi nada para brotar, y esto verá muy claro el 
alma; y en ninguna manera por entonces se podrá de-
terminar a que no estuvo Dios con ella, hasta que se 
torna a ver con quiebras e imperfecciones, que enton-
ces todo lo teme, y es bien que tema; aunque almas 
hay que les aprovecha más creer cierto que es Dios 
que todos los temores que le puedan poner; porque si 
de suyo es amorosa y agradecida, más la hace tornar a 
Dios la memoria de la merced que le hizo que todos los 
castigos del infierno que le representan; al menos a la 
mía, aunque tan ruin, esto le acaecía, 
10. Porque las señales del buen espíritu se irán di-
ciendo, mas (como a quien le cuestan muchos trabajos 
sacarlos en limpio) no las digo ahora aquí. Y creo, con 
el favor de Dios, en esto atinaré algo; porque (dejada 
la experiencia, en que he mucho entendido) sélo de 
ólgunos letrados muy letrados, y personas muy santas, 
a quien es razón se dé crédito; y no anden las almas 
tan fatigadas cuando llegaren aquí por la bondad del 
Señor como yo he andado. 
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CAPITULO X V I 
Trata del tercer grado de oración, y va declarando cosas 
muy subidas, y lo que puede el alma que llega aquí, y los 
efectos que hacen estas mercedes tan grandes del Señor. 
Es muy para levantar el espíritu en alabanzas de Dios y 
para gran consuelo de quien llegare aquí. 
r. Vengamos ahora a hablar de la tercera agua con 
que se riega esta huerta, que es agua corriente de río 
o fuente, que se riega muy a menos trabajo, aunque al-
guno da el caminar el agua. Quiere el Señor aquí ayu-
dar al hortelano^ de manera que casi él es el hortelano, 
y el que lo hace todo. Es un sueño de las potencias, que 
ni del todo se pierden, ni entienden como obran. El 
gusto y suavidad y deleite es más sin comparación que 
lo pasado; es que da el agua de la gracia a la garganta 
a esta alma, que no pueda ya ir adelante, ni sabe cómo 
ni tornar atrás; querría gozar de grandísima gloria. Es 
como uno que está con la candela en la mano, que le 
falta poco para morir muerte que la desea. Está gozan-
do en aquella agonía con el mayor deleite que se puede 
decir; no me parece que es otra cosa, sino un morir 
casi del todo a todas las cosas del mundo, y estar go-
zando de Dios. Yo no sé otros términos cómo lo decir, 
ni cómo lo declarar, ni entonces sabe el alma qué hacer; 
porque ni sabe si hable, ni si calle, ni si ría, ni si llore. 
Es un glorioso desatino, una celestial locura, adonde se 
desprende la verdadera sabiduría, y es deleitosísima 
manera de gozar el alma. Y es ansí que ha que me dió 
el Señor en abundancia esta oración, creo cinco y aun 
seis anos, y muchas veces, y que ni yo la entendía, ni la 
supiera decir; y ansí tenía por mí, llegada aquí, decir-
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muy poco o nada. Bien entendía que no era del todo 
unión de todas las potencias, y que era más que la pa-
sada muy claro; mas yo confieso que no podía deter-
minar y entender cómo era esta diferencia. Creo que 
por la humildad que vuesa merced ha tenido en que-
rerse ayudar de una simpleza tan grande como la mía, 
me dió el Señor hoy, acabando de comulgar, esta ora-
ción, sin poder ir adelante, y me puso estas compara-
ciones, y enseñó la manera de decirlo, y lo que ha de 
hacer aquí el alma; que cierto yo me espanté y entendí 
en un punto. Muchas veces estaba ansí como desatina-
da y embriagada en este amor, y jamás había podido 
entender cómo era. Bien entendía que era Dios, mas no 
podía entender cómo obraba aquí; porque en hecho de 
verdad, están casi del todo unidas las potencias, mas no 
tan engolfadas que no obren. Gustado he en extremo 
de haberlo ahora entendido. Bendito sea el Señor, que 
ansí me ha regalado. 
2 . Sólo tienen habilidad las potencias para ocupar-
se todas en Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la 
podemos hacer menear si con mucho estudio no quisié 
semos divertirnos, y aun no me parece que del todo 
se podría entonces hacer. Háblanse aquí muchas pala-
bras en alabanza de Dios, sin concierto, si el mismo Se-
ñor no las concierta; al menos el entendimiento no vale 
aquí nada: querría dar voces en alabanzas el alma, y 
está que no cabe en sí, un desasosiego sabroso; ya, ya' 
se abren las flores, ya comienzan a dar olor. Aquí que-
rría el alma que todos la viesen y entendiesen su gloria 
para alabanzas de Dios, y que ayudasen a ello, y darles 
parte de su gozo, porque no puede tanto gozar. Pa-
réceme que es como la que dice el Evangelio, que que-
ría llamar o llamaba a sus vecinas, Esto me parece de-
bía sentir el admirable espíritu del real profeta David 
cuando tañía y cantaba con la arpa en alabanzas de 
Dios. Deste glorioso rey soy muy devota, y querría to-
dos lo fuesen, en especial los que somos pecadores. 
3. ¡Oh, válame Dios! Cuál está un alma cuando está 
ansí; toda ella querría fuese lenguas para alabar al Se-
ñor. Dice mil desatinos santos, atinando siempre a con-
tentar a quien la tiene ansí. Yo sé persona que, con no 
ser poeta, le acaecía hacer de presto coplas muy senti-
das declarando su pena bien, no hechas de su entendi-
miento, sino que para gozar más la gloria, que tan sa-
brosa pena le daba, se quejaba della a su Dios. Todo 
su cuerpo y alma querría se despedazase para mostrar 
el gozo que con esta pena siente, ¿Qué se le pondrá en-
tonces delante de tormentos, que no le fuese sabroso 
pasarlo por su Señor? Ve claro que rio hacían casi nada 
los mártires de su parte en pasar tormentos, porque 
conoce bien el alma, viene de* otra parte la fortaleza. 
Mas ¿qué sentirá de tornar a tener seso para vivir en el 
mundo, y haber de tornar a los cuidados y cumplimien-
tos del? Pues no me parece he encarecido «osa que no 
quede baja en este modo de gozo que el Señor quiere 
en este destierro que goce un alma. Bendito seáis por 
siempre, Señor; a lábenos todas las cosas por siempre. 
Quered ahora. Rey mío, suplícooslo yo, que pues cuan-
do esto escribo no estoy fuera desta santa locura celes-
tial por vuestra bondad y misericordia, que tan sin me-
recimientos míos me hacéis esta merced, que lo estén 
todos los que yo tratare locos de vuestro amor, o per-
mitáis que no trate yo con nadie, u ordenad, Señor,' 
cómo no tenga ya cuenta en cosa del mundo, o me sa-
cad dél. No puede ya, Dios mío, esta vuestra sierva su-
frir tantos trabajos como de verse sin Vos le vienen, 
que si ha de vivir, no quiero descanso en esta vida, ni 
se Je deis Vos. Querría ya esta alma verse libre: el co-
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mer la mata, el dormir la congoja; ve que se le pasa el 
tiempo de la vida, pasar en regalo, y que nada ya la 
puede regalar fuera de Vos, que parece vive contra na-
tura, pues ya no querría vivir en sí, sino en Vos. ¡Oh 
verdadero Señor y gloria mía, qué delgada y pesadísi-
ma cruz tenéis aparejada a los que llegan a este estadol 
Delgada, porque es suave; pesada, porque vienen ve-
ces que no hay sufrimiento que la sufra; y no se querría 
jamás ver libre dclla, si no fuese para verse ya con Vos. 
Cuando se acuerda que no os ha servido en nada, y que 
viviendo os puede servir, querría carga muy más pesa-
da, y nunca, hasta la fin del mundo, morirse; no tiene 
en nada su descanso, a trueque de haceros un pequeño 
servicio; no sabe qué desee, mas bien entiende que no 
desea á otra cosa sino a Vos. 
4. ¡Oh Padre mío! (que es tan humilde, que ansí se 
quiere nombrar a quien va esto dirigido y me lo mandó 
escribir). Sean sólo para vuesa merced las cosas en que 
viere salgo de términos; porque no hay razón que bas-
te a no me sacar della cuando me saca el Señor de mí, 
ni creo soy yo la que hablo desde esta mañana que co-
mulgué; parece que sueño lo que veo, y no querría ver 
sino enfermos deste mal que estoy yo ahora. Suplico a 
vuesa merced seamos todos locos por amor de quien 
por nosotros se lo llamaron; pues dice vuesa merced 
que me qniere, en disponerse para que Dios le haga 
esta merced, quiero que me lo muestre; porque veo 
muy pocos que no los vea con seso demasiado para lo 
•que les cumple. Ya puede ser que tenga yo más que 
todos; no me lo consienta vuesa merced, Padre mío, 
pues es mi confesor, y a quien he fiado mi alma; des-
engáñeme con verdad, que se usan muy poco estas ver-
dades. 
5. Este concierto querría hiciésemos los cinco
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al presente nos amamos en Cristo, que como otros en 
estos tiempos se juntaban en secreto para contra su 
Majestad, y ordenar maldades y herejías, procuráse-
mos juntarnos alguna vez para desengañar unos a otros 
y decir en lo que podríamos enmendarnos y contentar 
más a Dios; que no hay quien tán bien se conozca á sí 
como conocen los que nos miran, si es con amor y cui-
dado de aprovecharnos. Digo en secreto, porque no se 
usa ya este lenguaje; hasta los predicadores van orde-
nando sus sermones para no descontentar; buena in-
tención ternán, y la obra lo será, mas ansí se enmien-
dan pocos. Mas, ¿cómo no son muchos los que por los 
sermones dejanvlos vicios públicos? Sabe que me pare-
ce, porque tienen mucho seso los que lo predican-
No están sin él con el gran íucgo del amor de Dios 
como lo estaban los apóstoles, y ansí calienta poco esta 
llama; no digo yo sea tanta como ellos tenían, mas 
querría que fuese más de lo que veo. ¿Sabe vuesa mer-
ced en qué debe de ir mucho? En tener ya aborrecida 
la vida, y en poca estima la honra; que no se les daba 
más, a trueco de decir una verdad, y sustentarla para 
gloria de Dios, perderlo todo que ganarlo todo; que 
quien de veras lo tiene todo arriscado por Dios, igual-
mente lleva lo uno que lo otro. No digo yo que soy ésta, 
mas querríalo ser. ¡Oh gran libertad! Tener por cauti-
verio haber de vivir y tratar conforme a las leyes del 
mundo, que como ésta se alcance del Señor, no hay es-
clavo que no lo arrisque todo por rescatarse y tornar 
a su tierra. Y pues este es el verdadero camino, no hay 
que parar en él, que nunca acabaremos de ganar tan 
gran tesoro hastá que se nos acabe la vida. El Señor 
nos dé para esto su favor. Rompa vuesa merced esto 
que he dicho, si le pareciere, y tómelo por carta para 
sí, y perdóneme que he estado muy atrevida. 
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CAPITULO X V I I 
Prosigue en la mesma materia de declarar este tercer gra-
do de oración; acaba de declarar los efectos que hace; 
dice el impedimento que aquí hace la imaginación y me-
moria. 
i . Razonablemente está dicho deste modo de ora-
ción, y lo que ha de hacer el alma, o, por mejor decir, 
hace Dios en ella, que es el que toma ya el oficio de 
hortelano, y quiere que elia huelgue; sólo consiente la 
voluntad en aquellas mercedes que goza, y se ha de 
ofrecer a todo lo que en ella quisiere hacer la verdade-
ra sabiduría, porque es menester ánimo cierto; porque 
es tanto el gozo, que parece algunas veces no queda 
un punto para acabar el ánima de salir deste cuerpo; y 
¡qué venturosa muerte sería! Aquí me parece viene bien 
(como a vuesa merced se dijo) dejarse del todo en los 
brazos de Dios; si quiere llevarle al cielo, vaya; si al 
infierno, no tiene pena, como vaya con su bien; si aca-
bar del todo la vida, eso quiere; si que viva mil años, 
también; haga su Majestad como cosa propia, ya no es 
suya el alma de sí mesma, dada está del todo al Señor, 
descuídese del todo. Digo, que en tan alta oración como 
ésta (que cuando la da Dios al alma puede hacer todo 
esto, y mucho más, que estos son sus efectos) entiende 
que lo hace sin ningún cansancio del entendimiento; 
sólo me parece está como espantado de ver cómo el 
Señor hace tan buen hortelano, y no quiere que tome 
él trabajo ninguno, sino que se deleite en comenzar a 
oler las flores. Que en una llegada destas, por poco que 
dure, como es tal el hortelano, en fin, criador del agua, 
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dala sin medida; y lo que la pobre del alma con traba-
jo, por ventura de veinte años de cansar el entendi-
miento, no ha podido acaudalar, hácelo este hortelano 
celestial en un punto, y crece la fruta, y madúrala de 
manera que se puede sustentar de su huerto, querién-
dolo el Señor; mas no le da licencia que reparta la fru-
ta hasta que él esté tan fuerte con lo que ha comido 
della, que no se le vaya en gustaduras, y no dándole 
nada de provecho, ni pagándosela a quien la diere, sino 
que los mantenga y dé de comer a su costa, y quedarse 
ha él por ventura muerto de hambre. Esto, bien enten-
dido, va para tales entendimientos, y sabránlo aplicar 
mejor que yo lo sabré decir, y cansóme. 
2. En fin evs, que las virtudes quedan ahora más 
fuertes que en la oración de quietud pasada; porque se 
ve otra el alma, y no sabe cómo comienza a obrar gran-
des cosas con el olor que dan de sí las flores, que quie-
re el Señor que se abran para que ella crea que tiene 
virtudes, aunque ve muy bien que no las podía ella, ni 
ha podido ganar en muchos años, y que en aquello po-
quito el celestial hortelano se las dio. Aquí es muy ma-
yor la humildad, y más profunda, que al alma queda, 
que en lo pasado; porque ve más claro que poco ni mu-
cho hizo, sino consentir que le hiciese el Señor merce-
des, y abrazarlas la voluntad. 
3. Paréceme este modo de oración, unión muy co-
nocida de toda el alma con Dios, sino que parece quie-
re su Majestad dar licencia a las potencias para que en-
tiendan y gocen de lo mucho que obra allí. Acaece al-
gunas y muy muchas veces estando unida la voluntad 
(para que vea vuesa merced puede ser esto, y lo en-
tienda cuando lo tuviere; al menos a mí trájome tonta, 
y por eso lo digo aquí), entiéndese que está la voluntad 
atada, y gozando; y en mucha quietud está sola la vo-
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luntad, y está, por otra parte, el entendimiento y memo-
rias tan libres, que pueden tratar en negocios y enten-
der en obras de caridad. Esto, aunque parece todo uno, 
es diferente de la oración de quietud que dije, porque 
allí está el alma que no se querría bullir ni menear, go-
zando en aquel ocio santo de María; en esta oración 
puede también ser Marta. Ansí que está casi obrando 
juntamente en vida activa y contemplativa, y puede en-
tender en obras de caridad y negocios que convengan 
a su estado, y leer; aunque no del todo están señores 
de sí, y entienden bien que está la mejor parte del 
alma en otro cabo. Es como si estuviésemos hablando 
con uno, y por otra parte nos hablase otra persona, que 
ni bien estaremos en lo uno ni bien en lo otro. Es cosa 
que se siente muy claro y da mucha satisfacción y con-
tento cuando se tiene, y es muy gran aparejo, para que 
en teniendo tiempo de soledad o desocupación de ne-
gocios venga el alma a muy sosegada quietud. Es un 
andar como una persona que está en sí satisfecha, que 
no tiene necesidad de comer, sino que siente el estó-
mago contento, de manera que a todo manjar arrostra-
ría; mas no tan harta, que si los ve buenos, deje de co-
mer de buena gana; ansí no le satisface ni quería en-
tonces contento del mundo, porque en sí tiene el que 
le satisface más; mayores contentos de Dios, deseos de 
satisfacer su deseo, de gozar más de estar con él; esto 
es lo que quiere. 
4. Hay otra manera de unión, que aún no es en-
tera unión; mas es más que la que acabo de decir, y 
no tanto como la que se ha dicho desta tercer agua. 
Gustará vuesa merced mucho de que el Señor se las dé 
todas, si no las tiene ya, de hallarlo escrito y enten-
der lo que es, porque una merced es dar el Señor la 
merced, y otra es entender qué merced es y qué gracia, 
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y otra es saber decirla y dar a entender cómo es; y 
aunque no parece, es menester más de la primera para 
no andar el alma confusa y medrosa e ir con más án i -
mo por el camino del Señor, llevando debajo de los pies 
todas las cosas del mundo, es gran provecho entender-
lo y merced; porque cada una es razón alabe mucho al 
Señor, quien la tiene y quien no, porque la dio su Ma-
jestad a alguno de los que viven para que nos aprove-
che a nosotros. Ahora, pues, acaece muchas veces esta 
manera de unión, que quiero decir (en especial a mf, 
que me hace Dios esta merced desta suerte muy mu-
chas) que coge Dios la voluntad y aun el entendimien-
to, a mi parecer, porque no discurre, sino está ocupa-
do gozando de Dios como quien está mirando,y ve tan-
to, que no sabe hacia dónde mirar, uno por otro se le 
pierde de vista, que no dará señas de cosa. 
5. La memoria queda libre (junto con la imagina-
ción debe ser), y ella, como se ve sola, es para alabar 
a Dios la guerra que da, y cómo procura desasosegar-
lo todo; a mí cansada me tiene, y aborrecida la tengo, 
y muchas veces suplico al Señor, si tanto me ha de es-
torbar, me la quite en estos tiempos. Algunas veces le 
digo: ¿Cuándo, mi Dios, ha de estar ya toda junta mi 
alma en vuestra alabanza, y no hecha pedazos, sin po-
der valerse a sí? Aquí veo el mal que nos causó el pe-
cado, pues ansí nos sujetó a no hacer lo que queremos 
de estar siempre ocupados en Dios. Digo que me acae-
ce a veces (y hoy ha sido la una, y ansí lo tengo bien en 
la memoria) que veo deshacerse mi alma por verse jun-
ta adonde está la mayor parte y ser imposible, sino que 
le da tal guerra la memoria e imaginación, que no la 
dejan valer; y como faltan las otras potencias, no valen 
aun para hacer mal, nada. Harto hacen en desasosegar; 
digo para hacer mal, porque uo tienen fuerza, ni paran 
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én un ser; como el entendimiento no la ayuda poco ni 
mucho, a lo que le representa, no para en nada, sino de 
uno en otro, que no parece sino destas maripositas de 
las noches, importunas y desasosegadas, ansí anda de 
un cabo a otro. En extremo me parece le viene al pro-
pio esta comparación; porque aunque no tiene fuerza 
para hacer ningún mal, importuna a los que la ven. Para 
esto no sé qué remedio haya, que hasta ahora no me ha 
dado Dios a entender; que de buena gana le tomaría 
para mí, que me atormenta, como digo, muchas veces. 
Represéntase aquí nuestra miseria y muy claro el gran 
poder de Dios, pues ésta que queda suelta, tanto nos 
daña y nos cansa, y las otras que están con su Majes-
tad, el descanso que nos dan. 
6. El postrer remedio que he hallado, al cabo de 
haberme fatigado hartos años, es lo que dije en la ora-
ción de quietud, que no se haga caso della más que de 
un loco, sino dejarla con su tema, que sólo Dios se la 
puede quitar; y, en fin, aquí por esclava queda, hémos-
lá de sufrir con paciencia, como hizo Jacob a Lía; por-
que harta merced nos hace el Señor que gocemos de 
Rachel. Digo que queda esclava, porque, en fin, no pue-
de, por mucho que haga, traer a sí las otras potencias; 
antes ellas, sin ningún trabajo, la hacen venir a sí. A l -
gunas es Dios servido de haber lástima de verla tan per-
dida y desasosegada, con deseo de estar con las otras, 
y consiéntela su Majestad se queme en el fuego de aque-
lla vela divina, donde las otras están ya hechas polvo, 
perdido su natural, casi estando sobrenaturalmente go-
zando de tan grandes bienes. 
7. En todas estas maneras que desta postrer agua 
de fuente he dicho, es tan grande la gloria y descanso 
del alma, que muy conocidamente aquel gozo y deleite 
participa del el cuerpo, y esto muy conocidamente, y 
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quedan tan crecidas las virtudes, como he dicho. Pare-
ce ha querido el Señor declarar estos estados en que se 
ve el alma, a mi parecer, lo más que acá se puede dar 
a entender. Trátelo vuesa merced con persona espiri-
tual que haya llegado aquí y tenga letras; si le dijere 
que está bien, crea que se lo ha dicho Dios, y téngalo 
en mucho a su Majestad, porque, como he dicho, an-
dando el tiempo se holgará mucho de entender lo que 
es; mientras no le diere la gracia (aunque se la dé de 
gozarlo) para entenderlo, como le haya dado su Majes-
tad la primera, con su entendimiento y letras lo enten-
derá por aquí. Sea alabado por todos los sjglos de los 
siglos, por todo. Amén,. 
CAPÍTULO XVII I 
En que trata del cuarto grado de oración; comienza a de-
clarar por excelente manera la gran dignidad en que el 
Señor pone al alma que está en este estado; es para ani-
mar mucho a los que tratan oración para que se esfuercen 
de llegar a tan alto estado, pues se puede alcanzar en la 
tierra; aunque no por merecerlo, sino por la bondad del 
Señor. Léase con advertencia, porque se declara por muy 
delicado modo, y tiene cosas mucho de notar. 
t. El Señor me ensene palabras cómo se pueda de-
cir algo de la cuarta agua; bien es menester su favor, 
aún más que para la pasada, porque en ella aún siente 
el alma no está muerta del todo, que ansí lo podemos 
decir, pues lo está al mundo. Mas, como dije, tiene sen-
tido para entender que está en él, y sentir su soledad, 
y aprovéchase de lo exterior para dar a entender lo 
que siente, siquiera por señas. En toda la oración y mo-
dos della que queda dicho, alguna cosa trabaja el hor-
telano, aunque en estas postreras va el trabajo acom-
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pañado de tanta gloria y consuelo del alma, que jamás 
querría salir dél; y ansí no se siente por trabajo, sino 
por gloria. Acá no hay sentir, sino gozar sin entender lo 
que se goza; entiéndese que se goza un bien, adonde 
junto se encierran todos los bienes, mas no se com-
prehende este bien.Ocúpanse todos los sentidos en este 
gozo, de manera que no queda ninguno desocupado 
para poder entender en otra cosa interior ni exterior-
mente. Antes dábaseles licencia para que (como digo) 
hiciese algunas muestras del gran gozo que sienten; 
acá el alma goza más sin comparación, y puédese dar a 
entender muy menos, porque no queda poder en el 
cuerpo, ni el alma le tiene para poder comunicar aquel 
gozo. En aquel tiempo todo le sería gran embarazo, y 
tormento, y estorbo de su descanso; y digo que si es 
unión de todas las potencias, que aunque quiera (es-
tando en ella digo) no puede, y si puede, ya no es unión. 
El cómo es esta que llaman unión, y lo que es, yo no lo 
sé dar a entender; en la mística teología se declara, que 
yo los vocablos no sabré nombrarlos; ni sé entender 
qué es mente, ni qué diferencia tenga del alma o espí-
ritu tampoco: todo me parece una cosa; bien que el 
alma alguna vez sale de sí mesma, a manera de un fue-
go que está ardiendo y hecho llama, y algunas veces 
crece este fuego con ímpetu. Esta llama sube muy arri-
ba del fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la 
mesma llama que está en el fuego. Esto vuesas merce-
des lo entenderán con sus letras, que yo no lo sé más 
decir. 
2. Lo que yo pretendo declarar es qué siente el 
alma cuando está en esta divina unión. Lo que es unión 
ya se está entendido, que es dos cosas divisas hacerse 
una. ¡Oh Señor mío, qué bueno sois! Bendito seáis para 
siempre; alaben os. Dios mío, todas las cosas, que ansí 
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nos amastes, de manera que con verdad podamos ha-
blar desta comunicación que aun en este destierro te-
néis con las almas, y aun con ías que son buenas es 
gran largueza y magnanimidad; en fin, vuestra, Señor 
mío, que dais como quien sois. ¡Oh largueza infinita, 
cuán magníficas son vuestras obras! Espanta a quien no 
tiene ocupado el entendimiento en cosas de la tierra, 
que no tenga ninguno para entender verdades. ¡Pues 
que hagáis a almas, que tanto os han ofendido, merce-
des tan soberanas! Cierto a mí me acaba el entendi-
miento; y cuando llego a pensar en esto, no puedo ir 
adelante. ¿Dónde ha de ir que no sea tornar atrás? Pues 
daros gracias por tan grandes mercedes, no sabe cómo. 
Con decir disparates me remedio algunas veces. Acáe-
ceme muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes, 
o me las comienza a Dios a hacer (que estando en ellas, 
ya he dicho que no hay poder hacer nada), decir: Se-
ñor, mirad lo que hacéis, no olvidéis tan presto tan 
grandes males míos, y ya que para perdonarme los ha-
yáis olvidado, para poner tasa en las mercedes os su-
plico se os acuerde. No pongáis, Criador mío, tan pre-
cioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto 
de otras veces que lo torno a derramar. No pongáis te-
soro semejante adonde aún no está como ha de estar 
perdida del todo la codicia de consolaciones de la vida, 
que lo gastará mal gastado ¿Cómo dais la fuerza desta 
ciudad y llaves de la fortaleza della a tan cobarde al-
caide, que al primer combate de los enemigos los deja 
entrar dentro? No sea tanto el amor, oh Rey eterno, que 
pongáis en aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor 
mío, se da ocasión para que se tengan en poco, pues 
las ponéis en poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca 
y miserable, y de tan poco tomo, que ya que trabaje 
para no las perder con vuestro favor (y no es menester 
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pequeño, según yo soy), no puede dar con ellas a ga-
nar a nadie. En fin, mujer, y no buena, sino ruin. Parece 
que no sólo se esconden los talentos, sino que se en-
tierran en ponerlos en tierra tan astrosa, No soléis Vos, 
Señor, hacer semejantes grandezas y mercedes a un 
alma, sino para que aproveche a*muchos. Ya sabéis, 
Dios mío, que dt" toda voluntad y corazón os lo suplico, 
y he suplicado algunas veces, y tengo por bien de per-
der el mayor bien que se posee en la tierra porque las 
hagáis Vos a quien con este bien más aproveche, por-
que crezca vuestra gloria. Estas y otras cosas me ha 
acaecido decir muchas veces. Veía después mi nece 
dad y poca humildad, porque bien sabe el Señor lo que 
conviene, y que no había fuerzas en mi alma para sal-
varse si su Majestad con tantas mercedes no se las pu-
siera. 
3. También pretendo decir las gracias y efectos que 
quedan en el alma, y qué es lo que puede de suyo ha-
cer, o si es parte para llegar a tan grande estado. Acae-
ce venir este levantamiento de espíritu, o juntamiento 
con el amor celestial, que, a mi entender, es diferente 
la unión del levantamiento en esta mesma unión. A 
quien no lo hubiere probado lo postrero, parecerle ha 
que no; y a mi parecer, que con ser todo uno, obra el 
Señor de diferente manera, y en el crecimiento del des-
asir el alma de las criaturas, más mucho en el vuelo 
del espíritu. Yo he visto claro ser particular merced, 
aunque, como digo, sea todo uno, o lo parezca; mas un 
fuego pequeño también es fuego como un grande, y ya 
se ve la diferencia que hay de lo uno a lo otro. Es un 
fuego pequeño, primero que un hierro pequeño se hace' 
ascua pasa mucho espacio; mas si el fuego es grande, 
aunque sea mayor el hierro, en muy poquito pierde del 
todo su sér al parecer. Ansí me parece es en estas dos 
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maneras de mercedes del Señor; y sé que quien hubie-
re llegado a arrobamiento lo entenderá bien; si no lo ha 
probado, parecerle ha desatino, y ya puede ser; por-
que querer una como yo hablar en una cosa tal, y dar 
a entender algo de lo que parece imposible aun haber 
palabras con lo que comenzar, no es mucho que des-
atine. 
• 4. Mas creo esto del Señor (que sabe su Majestad 
que después de obedecer, es mi intención engolosinar 
las almas de un bien tan alto) que me ha en ello de ayu-
dar. No diré cosa que no la haya experimentado mucho; 
y es ansí, que cuando comencé esta postrer agua a es-
cribir, me parecía imposible saber tratar cosa, más que 
hablar en griego, que ansí es ello dificultoso; con esto 
lo dejé y fui a comulgar. Bendito sea el Señor, que ansí 
favorece a los ignorantes. ¡Oh virtud de obedecer, que 
todo lo puedes! Aclaró Dios mi entendimiento, unas ve-
ces con palabras y otras poniéndome delante cómo lo 
había de decir; que (como hizo en la oración pasada) 
su Majestad parece quiere decir lo que yo no puedo ni 
sé. Esto que digo es entera verdad, y ansí, lo que fue-
re bueno es suya la doctrina; lo malo, está claro, es del 
piélago de los males, que soy yo; y ansí digo, que si 
hubiere personas que hayan llegado a las cosas de ora-
ción que el Señor ha hecho merced a esta miserable 
(que debe haber muchas) y quisiesen tratar estas cosas 
conmigo, pareciéndoles descaminadas, que ayudaría el 
Señor a su sierva para que saliese con su verdad ade-
lante. 
5. Ahora, hablando desta agua que viene del cielo, 
para con su abundancia henchir y hartar todo este huer-
to de agua, si nunca dejara, cuando la hubiera menes-
ter, de darla el Señor, ya se ve qué descanso tuviera el 
hortelano; y a no haber invierno, sino ser siempre el 
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tiempo templado, nunca faltaran flores y frutas, ya se 
ve qué deleite tuviera, mas mientras vivimos, es impo-
sible; siempre ha de haber cuidado de cuando faltare la 
una agua, procurar la otra. Esta del cielo viene muchas 
veces cuando más descuidado está el hortelano. Verdad 
es que a los principios casi siempre es después de larga 
oración mental; que de un grado en otro viene el Señor 
a tomar esta avecita y ponerla en el nido para que des-
canse; como la he visto volar mucho rato, procurando 
con el entendimiento y voluntad y con todas sus fuer 
zas buscar a Dios y contentarle, quiérela dar el premio, 
aun en esta vida; ¡y qué gran premio, que basta un mo-
mento para quedar pagados todos los trabajos que en 
aquélla puede haber! 
6. Estando ansí el alma buscando a Dios, siente, con 
un deleite grandísimo y suave, casi desfallecer toda con 
una manera de desmayo, que le va faltando el huelgo y 
todas las fuerzas corporales; de manera, que si no es 
con mucha pena, no puede aún menear las manos; los 
ojos se le cierran sin quererlos cerrar, y si los tiene 
abiertos, no ve casi nada; ni si lee, acierta a decir letra, 
ni cási atina a conocerla bien; ve que hay letra, mas 
como el entendimiento no ayuda, no sabe leer, aunque 
quiera; oye, mas no entiende lo que oye. Ansí que de 
los sentidos no se aprovecha nada, si no es para no la 
acabar de dejar a su placer, y ansí antes le dañan. Ha-
blar es por demás, que no atina a formar palabta, ni 
hay fuerza ya que atinase para poderla pronunciar, por-
que toda la fuerza exterior se pierde y se aumenta en 
las del alma, para mejor poder gozar de su gloria. El 
deleite exterior que se siente es grande y muy conoci-
do. Esta oración no hace daño, por larga que sea; al 
menos a mí nunca me lo hizo, ni me acuerdo hacerme 
el Señor ninguna vez esta merced por mala que estu-
viese, que sintiese mal, antes quedaba con gran mejo-
ría. Mas ¿qué mal puede hacer tan gran bien? Es cosa 
tan conocida las operaciones exteriores, que no se pue-
de dudar que hubo gran ocasión, pues ansí quitó las 
fuerzas con tanto deleite para dejarlas mayores. 
7. Verdad es que a los principios pasa en tan breve 
tiempo (al menos a mí ansí me acaecía) que en estas se-
ñales exteriores, ni en la falta de los sentidos, no se da 
tanto a entender, cuando pasa con brevedad; mas bien 
se entiende en la sobra de las mercedes que ha sido 
grande la claridad del sol que ha estado allí que ansí la 
ha derretido. Y nótese esto, que, a mi parecer, por lar-
go que sea el espacio de estar el alma en esta suspen-
sión de todas las potencias, es bien breve; cuando es-
tuviese media hora es muy mucho; yo nunca, a mi pa-
recer, estuve tanto. Verdad es que se puede mal sentir 
lo que se está, pues no se siente; mas digo que de una 
vez es muy poco espacio sin tornar alguna potencia en 
sí. La voluntad es la que mantiene la tela, mas las otras 
dos potencias presto tornan a importunar: como la vo-
luntad está queda, tórnalas a suspender, y están otro 
poco y tornan a vivir. En esto se pueden pasar algunas 
horas de oración y se pasan; porque comenzadas las 
dos potencias a emborrachar y gustar de aquel vino di-
vino, con facilidad se tornan a perder de sí para estar 
muy más ganadas; y acompañan a la voluntad y se go-
zan todas tres. Mas este estar perdidas del todo y sin 
ninguna imaginación en nada (que, a mi entender, tam-
bién se pierde del todo) digo que es breve espacio; 
aunque no tan del todo tornan en sí, que no puedan es-
tar algunas horas como desatinadas, tornando de poco 
en poco a cogerlas Dios consigo. 
8. Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma 
aquí siente;dígalo quien lo sabe, que no se puede enten-
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der, cuanto más decir. Estaba yo pensando cuandoquistí 
escribir esto (acabando de comulgar, y de estar en esta 
mesma oración que escribo) qué hacfa el alma en aquel 
tiempo. Díjome el Señor estas palabras: Deshácese toda, 
hija, para ponerse más en mí; ya no es ella la que vive, 
sino yo; como no puede comprehender lo que entiende, 
es no entender entendiendo. Quien lo hubiere probado 
entenderá algo desto, porque no se puede decir más cla-
ro, por ser tan obscuro lo que allí pasa. Sólo podré de-
cir que se representa estar junto con Dios, y queda una 
certidumbre que en ninguna manera se puede dejar de 
creer. Aquí faltan todas las potencias, y se suspenden 
de manera que en ninguna manera (como he dicho) se 
entiende que obran. Sí estaba pensando en un paso, 
ansí se pierde de la memoria, como si nunca la hubiera 
habido dél; si lee, en lo que leía no hay acuerdo, ni pa-
rar; si rezar, tampoco. Ansí que a esta mariposilla impor-
tuna de la memoria aquí se le queman las alas; ya no pue-
de más bullir. La voluntad debe estar bien ocupada en 
amar, mas no entiendo cómo ama; el entendimiento, si 
entiende, no se entiende cómo entiende, al menos no 
puede comprehender nada de lo que entiende; a mi no 
me parece que entiende; porque, como digo, no se en-
tiende; yo no acabo de entender esto. Acaecióme a mí 
una ignorancia al principio, que no sabía que estaba 
Dios en todas las cosas;ycomo me parecía estar tan pre-
sente, parecíame imposible dejar de creer que estaba 
allí, no podía, por parecerme casi claro había entendido 
estar allí su mesma presencia. Los que no tenían letras 
me decían que estaba sólo por gracia, yo no lo podía 
creer; porque, como digo, parecíame estar presente, y 
ansí andaba con pena. Un gran letrado de la Orden del 
glorioso patriarca Santo Domingo me quitó desta duda; 
que me dijo estar presente, y cómo se comunicaba con 
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nosotros, que me consoló harto. Es de notar y entender 
que siempre esta agua del cielo, este grandísimo favor 
del Señor, deja el alma con grandísimas ganancias, como 
ahora diré. 
CAPITULO XIX 
Prosigue en la mesma materia; comienza a declarar los 
efectos que hace en el'alma este grado de oración. Persuade 
mucho a que no tornen atrás aunque después desta merced 
tornen a caer, ni dejen la oración. Dice los daños que 
vernán de no hacer esto; es mucho de notar, y de gran 
consolación paia los flacos y pecadores. 
i . Queda el alma desta oración y unión con grandí-
sima ternura; de manera que se querría deshacer, no de 
pena, sino de unas lágrimas gozosas; hállase bañada de-
Uas sin sentirlo, ni saber cuándo ni cómo las lloró; mas 
dale gran deleite ver aplacado aquel ímpetu del fuego 
con agua,que le hace más crecer; parece esto algarabía, 
y pasa ansí. Acaecido me ha algunas veces en este tér-
mino de oración, estar tan fuera de mí, que no sabía si 
era sueño, o si pasaba en verdad la gloria que había sen-
tido, y de verme llena de agua (que sin pena destilaba 
con tanto ímpetu y presteza, que parece la echaba de sí 
aquella nube del cielo), veía que no había sido sueño; 
esto era a los princ¡pios,que pasaba con brevedad. Que-
da el ánima animosa, que si en aquel punto la hiciesen 
pedazos por Dios, le sería gran consuelo. Allí son las 
promesas y determinaciones heroicas, la viveza de los 
deseos, el comenzar a aborrecer el mundo, el ver muy 
claro su vanidad; está muy más aprovechada y altamen-
te, que en las oraciones pasadas, y la humildad más cre-
cida; porque ve claro que para aquella excesiva merced, 
y grandiosa, no hubo diligencia suya ni fué parte para 
9 
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traerla n¡ para tenerla. Vese claro indignísima (porque 
empieza adonde entra mucho el sol, no hay telaraña 
escondida), ve su miseria; va tan fuera de vanagloria, 
que no le parece la podría tener; porque ya es por vista 
de ojos lo poco o ninguna cosa que puede, que allí no 
hubo casi consentimiento, sino que parece que, aunque 
no quiso, le cerraron la puerta a todos los sentidos para 
que más pudiese gozar del Señor;, quédase sola con Él, 
¿qué ha de hacer sino amarle? Ni ve, ni oye, sino fuese 
a fuerza de brazos, poco hay que le agradecer. Su vida 
pasada se le representa después, y la gran misericordia 
de Dios, con gran verdad y sin haber menester andar a 
caza el entendimiento, que allí ve guisado lo que ha de 
comer y entender. De sí ve que merece el infierno, y 
que le castigan con gloria: deshácese en alabanzas de 
Dios, y yo me querría deshacer ahora. Bendito seáis, 
Señor mío, que ansí hacéis de piscina tan sucia como 
yo, agua tan clara que sea para vuestra mesa. Seáis 
alabado, oh regalo de los ángeles, que ansí queréis le-
vantar un gusano tan vil . 
2. Queda algún tiempo este aprovechamiento en el 
alma: quede ya (con entender claro que no es suya la 
fruta) comenzar a repartir della, y no le hace falta a sí. 
Comienza a dar muestras de alma que guarda tesoros 
del cielo, y a tener deseos de repartirlos con otros, y 
suplicar a Dios no sea ella sola la rica. Comienza a 
aprovechar a los prójimos casi sin entenderlo, ni hacer 
nada de sí: ellos lo entienden, porque ya las flores tie-
nen tan crecido el olor, que les hace desear llegarse a 
ellas. Entienden que tienen virtudes, y ven la íruta que 
es codiciosa; querríanle ayudar a comer. Si esta tierra 
está muy cavada con trabajos, y persecuciones, y mur-
muraciones, y enfermedades (que pocos deben de llegar 
aquí sin esto), y si está mullida, con ir muy desasida de 
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propio interese, el agua se embebe tanto, que casi 
nunca se seca; mas si es tierra, que aún se está en la 
tierra, y con tantas espinas como yo al principio estaba, 
y aún no quitada de las ocasiones, ni tan agradecida 
como merece tan gran merced, tórnase la tierra a 
secar; y si el hortelano se descuida, y el Señor por sola 
su bondad no torna a querer llover, dad por perdida la 
huerta, que ansí me acaeció a mí algunas veces, que 
cierto yo me espanto, y si no hubiera pasado por mí, no 
lo pudiera creer; escribolo para consuelo de almas 
flacas como la mía que nunca desesperen, ni dejen de 
confiar en la grandeza de Dios; aunque después de tan 
encumbradas, como es llegarlas el Señor aquí, cayan, 
no desmayen si no se quieren perder del todo, que lá-
grimas todo lo ganan: un agua trae otra. Una de las 
cosas porque me animo, siendo la que soy, a obedecer 
en escribir esto y dar cuenta de mi ruin vidá, y de las 
mercedes que me ha hecho el Señor, con no servirle, 
sino ofenderle, ha sido ésta; que cierto yo quisiera aquí 
tener gran autoridad para que se me creyera esto: al 
Señor suplico, su Majestad la dé. Digo que no desmaye 
nadie de los que han comenzado a tener oración, con 
decir: Si torno a ser malo, es peor ir adelante con el 
ejercicio della. Yo lo creo, si se deja la oración, y no 
se enmienda del mal; mas si no la deja, crea que le sa-
cará a puerto de luz. 
Hízome en esto gran batería el demonio, y pasé 
tanto en parecerme poca humildad tenerla siendo tan 
ruin, que (como ya he dicho) la dejé año y medio, al 
nienos un año, que del medio no me acuerdo bien; y no 
fuera más ni fué que meterme yo mesma, sin haber me-
nester demonios que me hiciesen ir al infierno. ¡Oh, 
válame Dios; qué ceguedad tan grande! ¡Y qué bien 
acierta el demonio, para su propósito, en cargar aquí 
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la mano! Sabe el traidor que el alma que tenga con 
perseverancia oración, la tiene perdida, y que todas las 
caídas que la hace dar lá ayudan, por la bondad de 
Dios, a dar después mayor salto en lo que es su servicio 
algo le va en ello. 
3. [Oh Jesús mío! Qué es ver un alma que ha llegado 
aquí, caída en un pecado, cuando Vos por vuestra mi-
sericordia la tornáis a dar la mano, y la levantáis, ¡cómo 
conoce la multitud de vuestras grandezas y misericor 
dias, y su miseria! Aquí es el deshacerse de veras, y 
conocer vuestras grandezas; aquí el no osar alzar los 
ojos; aquí es el levantarlos para conocer lo que os debe; 
aquí se hace devota de la Reina del cielo para que os 
aplaque; aquí invoca los santos que cayeron después de 
haberlos Vos llamado, para que le ayuden; aquí es el 
parecer que todo le viene ancho, lo que le dais, porque 
ve no merece la tierra que pisa; el acudir a los Sacra-
mentos; la fe viva que aquí le queda, de ver la virtud 
que Dios en ellos puso; el alabaros porque dejaste tal 
medicina y ungüento para nuestras llagas, que no las 
sobresanan, sino que del todo las quitan. Espántase 
desto; ¿y quién. Señor de mi alma, no se ha de espantar 
de misericordia tan grande y merced tan crecida, a 
traición tan fea y abominable? Que no sé cómo no se me 
parte el corazón cuando esto escribo, porque soy ruin. 
Con estas lagrimillas que aquí lloro, dadas de Vos (agua 
de tan mal pozo, en lo que es de mi parte), parece que 
os hago pago de tantas traiciones, siempre haciendo 
males, y procurándoos deshacer las mercedes que Vos 
me habéis hecho. Ponedlas Vos, Señor mío, valor; 
aclarad agua tan turbia, siquiera porque no dé a alguno 
tentación en echar juicios (como me la dado a mí), pen-
sando: ¿por qué,Señor,dejáis unas personas muy santas, 
que siempre os han servido y trabajado, criadas en Re-
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ligión, y siéndolo y no como yo, que no tenía más del 
nombre, y, ver claro que no las hacéis las mercedes que 
a mí? Bien veo yo, bien mío, que les guardáis Vos el 
premio para dársele junto, y que mi flaqueza ha menes 
ter esto, y ellos como inertes os sirven sin ello, y los 
tratáis como a gente esforzada, y no interesal. Mas con 
todo sabéis Vos, mi Señor, que clamaba muchas veces 
delante de Vos, disculpando a las personas que me 
murmuraban, porque me parecía les sobraba razón. 
Esto era ya, Señor, después que me teníades por vues-
tra bondad, para que tanto no os ofendiese, y yo estaba 
ya desviándome de todo lo que me parecía os podía 
enojar; que en haciendo yo esto comenzaste, Señor, a 
abrir vuestros tesoros para vuestra sierva. No parece 
esperábades otra cosa sino que hubiese voluntad, y 
aparejo en mí para recibirlos, según con brevedad co-
menzastes a no sólo darlos, sino a querer entendiesen 
me les dábades. 
4. Esto entendido, comenzó a tenerse buena opinión 
de la que todos aún no tenían bien entendido cuán mala 
era, aunque mucho se traslucía. Comenzó la murmura-
ción y persecución de golpe, y a mi parecer con mucha 
causa, y ansí no tomaba con nadie enemistad, sino su 
pilcábaos a Vos mirásedes la razón que tenían. Decían 
que me quería hacer santa y que inventaba novedades, 
no habiendo llegado entonces con gran parte aún a 
cumplir toda mi regla, ni a las buenas y santas monjas 
que en casa había, ni creo llegaré si Dios por su bondad 
no lo hace todo de su parte; sino antes lo era yo para 
quitar lo bueno y poner costumbres que no lo eran; al 
menos hacía lo que podía para ponerlas, y en el mal 
Podia mucho. Ansí que sin culpa suya me culpaban. No 
digo eran sólo monjas, sino otras personas; descu-
bríanme verdades porque lo permitíades Vos. 
134 V I D A D B L A S A N T A M A D R H 
5. Una vez rezando las Horas (como ya algunas te-
nía esta tentación), llegué al verso que dice: j u s í u s es, 
Domine, y tus juicios; comencé a pensar cuán gran 
verdad era que en esto no tenía el demonio fuerzas ja-
más para tentarme, de manera que yo dudase tenéis 
Vos, mi Señor, todos los bienes, ni en ninguna cosa de 
la fe; antes me parecía mientras más sin camino natural 
iban, más firme la tenía, y me daba devoción grande en 
ser todo poderoso, quedaban conclusas en mí todas las 
grandezas que hiciérades Vos; y en esto, como digo, 
jamás tenía duda; pues pensando cómo con justicia 
permitíades a muchas que había, como tengo dicho, 
muy vuestras siervas, y que no tenían los regalos y 
mercedes que me hacíades a mí, siendo la que era, 
respondísteme, Señor: «Sírveme tú a mí, y no te metas 
en eso.> 
Fué la primera palabra que entendí hablarme Vos, 
y ansí me espantó mucho, porque después declararé 
esta manera de entender, con otras cosas; no lo digo 
aquí, que es salir de propósito, y creo harto he salido 
dél. Casi no sé lo que me he dicho; no puede ser menos, 
sino que ha vuesa merced de sufir estos intervalos, 
porque cuando veo lo que Dios me ha sufrido y me veo 
en este estado, no es mucho pierda el tino de lo que 
digo y he de "decir. 
6. Plega al Señor que siempre sean estos mis des-
atinos, y que no permita ya su Majestad tenga yo poder 
para ser contra él un punto, antes en éste que estoy me 
consuma. Basta ya, para ver sus grandes misericordias, 
no una, sino muchas veces que ha perdonado tanta in-
gratitud. A San Pedro, una vez que lo fué; a mí, mu-
chas; que con razón me tentaba el demonio, no preten-
diese amistad estrecha con quien trataba enemistad 
tan pública. ¡Qué ceguedad tan grande la míal ¿Adónde 
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pensaba, Señor mío, hallar remedio sino en Vos? ¡Qué 
disparate huir de la luz para andar siempre tropezando! 
¡Qué humildad tan spberbia inventaba en mí el demo-
nio, apartarme de estar arrimada a la columna y báculo 
que me ha de sustentar para no dar tan gran caída! 
Ahora me santiguo, y no me parece que he pasado pe-
ligro tan peligroso como esta invención que el demonio 
me enseñaba por vía de humildad. Poníame en el pen-
samiento que, ¿cómo cosa tan ruin, y habiendo recibido 
tantas mercedes, había de llegarme a la oración? Que 
me bastaba rezar lo que debía, como todas; más que 
aun pues esto no hacía bien, ¿cómo quería hacer más? 
Que era poco acatamiento y tener en poco las merce-
des de Dios. Bien era pensar y entender esto, mas po-
nerlo por obra fué el grandísimo mal. Bendito seáis Vos, 
Señor, que ansí me remediastes. Principio de la tenta-
ción que hacía a Judas, me parece ésta; sino que no 
osaba el traidor tan al descubierto; mas él viniera de 
poco en poco a dar conmigo adonde dió con él. Miren 
esto por amor de Dios todos los que tratan oración. Se-
pan que el tiempo que estuve sin ella era mucho más 
perdida mi vida: mírese qué buen remedio me daba el 
demonio, y qué donosa humildad, un desasosiego en mí 
grande. Mas ¿cómo había de sosegar mi ánima? Apar-
tábase la cuitada de su sosiego, tenía presentes las mer-
cedes y favores, veía los contentos de acá ser asco; 
cómo pudo pasar, me espanto: era con esperanza, que 
nunca yo pensaba (a lo que ahora me acuerdo, porque 
debe hacer esto más de veintiún años) dejaba de estar 
determinada de tornar a la oración, mas esperaba estar 
muy limpia de pecados. ¡Oh, qué mal encaminada iba 
en esta esperanza! Hasta el día del juicio me la libraba 
el demonio para de allí llevarme al infierno, pues te-
niendo oración y lección, que era ver verdades y el ruin 
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camino que llevaba, e importunando al Señor con lágri-
mas muchas veces, era tan ruin, que no me podía valer; 
apartada deso, puesta en pasatiempos con muchas oca-
siones y pocas ayudas; y (osaré decir ninguna, sino para 
ayudarme a caer) ¿qué esperaba' sino lo dicho? Creo 
tiene mucho delante de Dios un fraile de Santo Domin-
go, gran letrado, que él me despertó deste sueño; él me 
hizo (como creo he dicho) comulgar de quince a quince 
días, y del mal no tanto, comencé a tornar en mí, aun-
que no dejaba de hacer ofensas al Señor; mas como no 
había perdido el camino, aunque'poco a poco cayendo 
y levantando iba por él; y el que no deja de andar e ir 
adelante, aunque tarde, llega. No me parece es otra 
cosa perder el camino, sino dejar la oración. Dios nos 
libre, por quien él es. 
7. Queda de aquí entendido (y nótese mucho, por 
amor del Señor) que aunque un alma llegue a hacerla 
Dios tan grandes mercedes en la oración, que no se fíe 
de sí, pues puede caer, ni se ponga en ocasiones en 
ninguna manera. Mírese mucho, que va mucho, que el 
engaño que aquí puede hacer el demonio después, aun-
que la merced sea cierta de Dios, es aprovecharse el 
traidor de la mesma merced en lo que puede; y a per-
sonas no crecidas en las virtudes, ni mortificadas, ni 
desasidas, porque aquí no quedan fortalecidas tanto que 
baste (como adelante diré) para ponerse en las ocasio-
nes y peligros por grandes deseos y determinaciones 
que tengan. Es excelente doctrina ésta, y no mía, sino 
enseñada de Dios; y ansí querría que personas ignoran-
tes como yo la supiesen; porque aunque esté un alma 
en este estado, no ha de fiar de sí para salir a combatir, 
porque hará harto en defenderse. Aquí son menester 
armas para defenderse de los demonios, y aun no tiene 
fuerza para pelear contra ellos y traerlos debajo de los 
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pies, como hacen los que están en el estado que diré 
después. Este es el engaño con que coge el demonio, 
que como se ve un alma tan llegada a Dios, y ve la di-
ferencia que hay del bien del cielo al de la tierra, y el 
amor que la muestra el Señor, deste amor nace con-
fianza y seguridad de no caer de lo que goza. Parécele 
que ve claro el premio, que no es posible ya en cosa 
que aun para la vida es tan deleitosa y suave, dejarla 
por cosa tan baja y sucia como es el deleite; y con esta 
confianza quítale el demonio la poca que ha de tener de 
sí; y como digo, pónese en los peligros y comienza con 
buen celo a dar la fruta sin tasa, creyendo que ya no 
hay que temer de sí. Y esto no va con soberbia; que 
bien entiende el alma que no puede de sí nada, sino de 
mucha confianza de Dios, sin discreción, porque no 
mira que aún tiene pelo malo. Puede salir del nido, y 
sácala Dios, mas aún no está para volar, porque las 
virtudes aún no están fuertes ni tiene experiencia para 
conocer los peligros, ni sabe el daño que hace en con-
fiar de sí. 
8. Esto fué lo que a mí me destruyó; y para esto y 
para todo hay gran necesidad de maestro y trato con 
personas espirituales. Bien creo que el alma que llega 
a Dios a este estado, si muy del todo no deja a su Ma-
jestad, que no la dejará de favorecer ni la dejará per-
der; mas cuando, como he dicho, cayere, mire, por amor 
del Señor, no la engañe, en que deje la oración, como 
hacía a mí con humildad falsa, como ya lo he dicho y 
muchas veces lo querría decir; fíe de la bondad de Dios, 
que es mayor que todos los males que podemos hacer, 
y no se acuerda de nuestra ingratitud cuando nosotros, 
conociéndonos, queremos tornar a su amistad, ni de las 
mercedes que nos ha hecho para castigarnos por ellas; 
antes ayudan a perdonarnos más presto, como a gente 
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que ya era de su casa y ha comido, como dicen, su pan. 
Acuérdense de sus palabras y miren lo que ha hecho 
conmigo, que primero me cansé de ofenderle que su 
Majestad dejó de perdonarme. Nunca se cansa de dar 
ni se pueden agotar sus misericordias; no nos cansemos 
nosotros de recibir. Sea bendito para siempre, amén; y 
alábenle todas las cosas. 
CAPITULO X X 
Kn que trata la diferencia que hay de unión a arrobamien-
to; declara qué cosa es arrobamiento, y dice algo del bien 
que tiene el alma, que el Señor por su bondad llega a él; 
dice los efectos que hace. 
i . Querría saber declarar, con el favor de Dios, la 
diferencia que hay de unión a arrobamiento o eleva-
miento, o vuelo que llaman de espíritu o arrebatamien-
to, que todo es uno. Digo que estos diferentes nombres 
todo es una cosa, y también se llama éxtasis ( i ) . Es 
grande la ventaja que hace a la unión; los efectos muy 
mayores hace y otras hartas operaciones, porque la 
(i) Dice que el arrobamiento hace ventaja a la unión; 
que es decir que el alma goza de Dios más en el arroba-
miento, y que se apodera deila Dios más que en la unión. 
Y" vese ser así, porgue en el arrobamiento se pierde el uso 
de las potencias exteriores e interiores. Y en decir que la 
pura unión casi siempre es por una misma manera; mas en 
el arrobamiento hay grados en que unos son como princi-
pio, y otros como medio, y otros como fin. Y por esta cau-
sa tiene diferentes nombres, que unos significan lo menos 
del y otros lo más alto y perfecto, como se declara en otras 
partes. 
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unión parece principio, y medio, y fin, y lo es en lo in-
terior, mas ansí como estotros fines son en más alto 
grado, hacen los efectos interior y exteriormente. De-
clárelo el Señor, como ha hecho lo demás, que cierto si 
su Majestad no me hubiera dado a entender por qué 
modos y maneras se puede algo decir, yo no supiera. 
2. Consideremos ahora que esta agua postrera que 
hemos dicho es tan copiosa, que si no es por no lo con-
sentir la tierra, podemos creer que se está con nosotros 
esta nube de la gran Majestad acá en esta tierra. Mas 
cuando este gran bien agradecemos, acudiendo con 
obras según nuestras fuerzas, coge el Señor el alma (di-
gamos ahora, a manera que las nubes cogen los vapo-
res de la tierra) y levántala toda della; helo oído ansí 
esto, de que cogen las nubes los vapores o el sol, y sube 
la nube al cielo, y llévala consigo, y comiénzala a mos-
trar cosas del reino que le tiene aparejado. No sé si la 
comparación cuadra,mas en hecho de verdad, ella pasa 
ansí. En estos arrobamientos parece no anima el alma 
en el cuerpo, y ansí se siente muy sentido, faltar dél el 
calor natural; vase enfriando, aunque con grandísima 
suavidad y deleite. 
3. Aquí no hay remedio de resistir, que en la unión, 
como estamos en nuestra tierra, remedio hay; aunque 
con pena y fuerza, resistirse puede casi siempre; acá 
las más veces ningún remedio hay, sino que muchas, 
sin prevenir el pensamiento ni ayuda ninguna, viene un 
ímpetu tan acelerado y fuerte que veis y sentís levan-
tarse esta nube o esta águila caudalosa y cogeros con 
sus alas. Y digo que se entiende y veis os llevar, y no 
sabéis dónde, porque aunque es con deleite, la flaqueza 
de nuestro natural hace temer a los principios, y es me-
nester ánima determinada y animosa mucho más que 
pará lo que queda dicho, para arriscarlo todo, venga lo 
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que viniere, y dejarse en las manos de Dios e ir adonde 
nos llevaren de grado, pues os llevan aunque os pese; 
y en tanto iextremo, que muy muchas veces querría yo 
resistir; y pongo todas mis fuerzas, en especial algunas, 
que es en público y otras hartas en secreto, temiendo 
ser engañada. 
Algunas podía algo con gran quebrantamiento, como 
quien pelea contra un jayán tuerte, quedaba después 
cansada; otras era imposible, sino que me llevaba el 
alma, y aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin po-
derla tener, y algunas todo el cuerpo, hasta levantarle. 
Esto ha sido pocas, porque como una vez fuese adonde 
estábamos juntas en el coro, y yendo a comulgar, es 
tando de rodillas, dábame grandísima pena; porque me 
parecía cosa muy extraordinaria, y que había de haber 
luego mucha nota; y ansí mandé a las monjas (porque 
es ahora después que tengo oficio de priora) no lo di 
jesen. Mas otras veces, como comenzaba a ver que iba 
a hacer el Señor lo mesmo, y aun estando personas 
principales de señoras (que era la fiesta de la vocación) 
en un sermón, tendíame en el suelo, y llegábanse a te-
nerme el cuerpo, y todavía se echaba de ver. Supliqué 
mucho al Señor que no quisiese ya darme más merce 
des que tuviesen muestras exteriores, porque yo estaba 
cansada ya de andar en tanta cuenta, y que aquella 
merced no podía su Majestad hacérmela sin que se en-
tendiese. Párece ha sido por su bondad servido de oír-
me, que nunca más hasta ahora la he tenido; verdad es 
que ha poco. 
4. Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, 
que desde debajo de los pies me levantaban fuerzas tan 
grandes que no se cómo lo comparar, que era con mu-
cho más ímpetu que estotras cosas de espíritu, y ansí 
quedaba hecha pedazos; porque es una pelea grande, 
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y en fin, aprovecha poco cuando el S e ñ o r quiere, que 
no hay poder contra su poder. 
5. Otras veces es servido de contentarse c o n q u e 
veamos nos quiere hacer la merced, y que no queda 
por su Majestad; y r e s i s t i é n d o s e por humildad, deja los 
mismos efectos que si del todo se consintiese. Los 
que esto hacen son grandes: lo uno m u é s t r a s e el gran 
poder del S e ñ o r , y c ó m o no somos parte, cuando su 
Majestad quiere, de detener tampoco el cuerpo, como 
el alma, ni somos s e ñ o r e s dello, sino que, mal que nos 
pese, vemos que hay superior y que estas mercedes son 
dadas dél y que de nosotros no podemos en nada, 
nada; e i m p r í m e s e mucha humildad. Y aun yo confieso, 
que gran temor me hizo, al pr incipio g r a n d í s i m o ; por-
que verse ansí levantar un cuerpo de la t ierra , que 
aunque el esp í r i tu le lleva tras s í , y es con suavidad 
grande, si no se resiste, no se pierde el sentido, al me-
nos yo estaba de manera en mí, que p o d í a entender era 
llevada. M u é s t r a s e una Majestad de quien puede hacer 
aquello, que espeluza los cabellos, y queda un gran te-
mor de ofender a tan gran Dios. Este envuelto en gran-
dís imo amor que se cobra de nuevo, a quien vemos le 
tiene tan grande a un gusano tan podr ido , que no pa -
rece se contenta con llevar tan de veras el alma a sí , 
sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mor ta l y de 
t ierra tan sucia, como por tantas ofensas se ha hecho. 
T a m b i é n deja un desasimiento e x t r a ñ o , que yo no po-
d r é decir c ó m o es; p a r é c e m e que puedo decir es d i í e -
rente en alguna manera. Digo m á s : que estotras cosas 
de sólo esp í r i tu , porque ya que e s t é n cuanto al e sp í r i -
tu , con todo desasimiento de las cosas, a q u í parece 
quiere el S e ñ o r que el mesmo cuerpo lo ponga por 
obra, y h á c e s e una e x t r a ñ e z a nueva para con las cosas 
de la t ier ra que es muy m á s penosa la vida. D e s p u é s 
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da una pena, que ni la podemos traer a nosotros, ni 
venida se puede quitar. 
6. Yo quisiera harto dar a entender esta gran pena, 
y creo no podré, mas diré algo si supiere. Y hase de 
notar, que estas cosas son ahora muy a la postre des-
pués de todas las visiones y revelaciones que escribiré, 
y del tiempo que solía tener oración, adonde el Señor 
rae daba tan grandes gustos y regalos. Ahora, ya que 
eso no cesa algunas veces, las más, y lo más ordinario 
es esta pena que ahora diré, Es mayor y menor. De 
cuando es mayor quiero ahora decir, porque aunque 
adelante diré destos grandes ímpetus que me daban 
cuando me quiso el Señor dar los arrobamientos, no 
tiene más que ver, a mi parecer, que una cosa muy cor-
poral a una muy espiritual, y creo no lo encarezco mu-
cho. Porque aquella pena parece, aunque la siente el 
alma, es en compañía del cuerpo; entrambos parece 
participan della, y no es con el extremo de desamparo 
que en ésta. Para la cual, como he dicho, no somos 
parte, sino muchas veces a deshora viene un deseo, que 
no sé cómo se mueve, y deste deseo, que penetra toda 
el alma en un punto, se comienza tanto a fatigar, que 
sube muy sobre sí y de todo lo criado, y pónela Dios 
tan desierta de todas las cosas, que por mucho que ella 
trabaje, ninguna qne le acompañe le parece hay en la 
tierra, ni ella la querría, sino morir en aquella soledad. 
Que la hablen, y ella se quiera hacer toda la fuerza po-
sible a hablar, aprovecha poco; que su espíritu, aunque 
ella más haga, no se quita de aquella soledad, 
Y con parecerme que está entonces lejísimo Dios, 
a veces comunica sus grandezas por un modo el más 
extraño que se puede pensar; y ansí no se sabe decir, 
ni creo lo creerá, ni entenderá, sino quien hubiere pa-
sado por ello, porque no es la comunicación para con-
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solar, sino para mostrar la razón que tiene de fatigarse, 
de estar ausente de bien, que en sí tiene todos los 
bienes. 
7. Con esta comunicación crece el deseo y el extre-
mo de soledad en que se ve con una pena tan delgada 
y penetrativa, que aunque el alma se estaba puesta en 
aquel desierto, que al pie de la letra me parece se pue-
de entonces decir, y por ventura lo dijo el Real Profe-
ta estando en la mesma soledad, sino que como a san-
to se la daría el Señor a sentir en más excesiva mane-
ra: Vig i l av i , et factus sum sicut passer solitarius in 
tecto. Y ansí se me representa este verso entonces, que 
me parece lo veo yo en mí; y consuélame ver que han 
sentido otras personas tan gran extremo de soledad, 
cuanto más tales. Ansí parece está el alma, no en sí, 
sino en el tejado o techo de sí mesma, y de todo lo 
criado; porque aun encima de lo muy superior del alma 
me parece que está, 
8. Otras veces parece anda el alma como necesita-
dísima, diciendo y preguntando a sí mesma: ¿Dónde 
está tu Dios? Y es de mirar que el romance destos ver-
sos, yo no sabía bien el que era, y después que lo en-
tendía me consolaba de ver que me ios había traído el 
Señor a la memoria sin procurarlo yo. Otras me acor-
daba de lo que dice San Pablo, que está crucificado ai 
mundo. No digo yo que sea esto ansí, que ya lo veo; 
mas parece que está ansí el alma, que ni del cielo le 
viene consuelo, ni está en él; ni de la tierra le quiere, 
está en ella, sino como crucificado entre el cielo y la 
tierra, padeciendo, sin venirle socorro de ningún cabo. 
Porque el que le viene del cielo (que es, como he dicho, 
una noticia de Dios tan admirable, muy sobre todo lo 
que podemos desear) es para más tormento, porque 
acrecienta el deseo de manera que, a mi parecer, la 
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gran pena algunas veces quita el sentido, sino que dura 
poco sin él. Parecen unos tránsitos de la muerte; salvo 
que trae consigo un tan gran contento este padecer, 
que no sé yo a qué lo comparar. Ello es un recio mar-
tirio sabroso, pues todo lo que se le puede representar 
a el alma de la tierra, aunque sea lo que le suele ser 
más sabroso, ninguna cosa admite; luego parece lo lan-
za de sí. Bien entiende que no quiere sino a su Dios; 
mas no ama cosa particular dél, sino todo junto lo quie-
re, y no sabe lo que quiere. Digo no saber, porque no 
representa nada la imaginación; ni,a mi parecer, mucho 
tiempo de lo que está ansí no obran las potencias; como 
en la unión y arrobamiento el gozo, ánsí aquí la pena 
las suspende. 
g. |Oh Jesús! Quién pudiera dar a entender bien a 
vuesa merced esto, aun para que me dijera lo que es, 
porque es en lo que ahora anda siempre mi alma; lo 
más ordinario, en viéndose desocupada, es puesta en 
estas ansias de muerte, y teme cuando ve que comien-
zan, porque no se ha de morir; mas llegada a estar en 
ello, lo que hubiese de vivir querría en este padecer. 
Aunque es tan excesivo, que el sujeto le puede mal 
llevar; y ansí algunas veces se quitan todos los pulsos 
casi, según dicen las que algunas veces se llegan a mí 
de las hermanas, que ya más lo entienden, y las canillas 
muy abiertas, y las manos tan yertas que yo no las pue-
do algunas-veces juntar; y ansí me queda dolor hasta 
otro día en los pulsos, y en el cuerpo, que parece me 
han descoyuntado. Yo bien pienso alguna vez ha de ser 
el Señor servido, si va adelante como ahora, que se aca-
be con acabar la vida, que, a mi parecer, bastante es tan 
gran pena para ello, sino que no lo merezco yo. Toda 
la ansia es morirme entonces; ni me acuerdo de purga-
torio, ni de los grandes pecados que he hecho, por don-
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de merecía el infierno; todo se me olvida con aquella 
ansia de ver a Dios; y aquel desierto y soledad le pare-
ce mejor que toda la compañía del mundo. Si algo le 
podría dar consuelo, es tratar con quien hubiese pasa-
do por este tormento, y ver, que aunque se queje dél, 
nadie le parece la ha de creer. 
10. También la atormenta, que esta pena es tan 
crecida, que no querría soledad como otras, ni compa-
ñía, sino con quien se pueda quejar. Es como uno que 
tiene la soga a la garganta y se está ahogando, que pro-
cura tomar huelgo; ansí me parece que este deseo de 
compañía es de nuestra flaqueza; que como nos pone 
la pena en peligro de muerte (que esto, sí cierto, hace, 
yo me he visto en este peligro algunas veces con gran-
des enfermedades, y ocasiones, como he dicho, y creo 
podría decir es éste tan grande como todos); ansí, el 
deseo que el cuerpo y alma tienen de no se apartar, es 
el que pide socorro para tomar huelgo, y con decirlo, y 
quejarse, y divertirse, busca remedio para vivir muy 
contra voluntad del espíritu, o de lo superior del alma, 
que no querría salir desta pena. 
í i . No sé yo si atino a lo que digo, o si lo sé decir; 
mas a todo mi parecer pasa ansí. Mire vuesa merced 
qué descanso puedo tener en esta vida; pues el que ha-
bía, que era la oración y soledad (porque allí me con-
solaba el Señor), es ya lo más ordinario este tormento; 
y es tan sabroso, y ve el alma que es de tanto precio, 
que ya le quiere más que todos los regalos que solía 
tener. Parécele más seguro porque es camino de cruz, 
y en sí tiene un gusto muy de valor, a mi parecer; por-
que no participa con el cuerpo sino pena; y el alma es 
la que padece y goza sola del gozo y contento que da 
este padecer. No sé yo cómo puede ser esto; mas ansí 
pasa que, a mi parecer, no trocaría esta merced que el 
10 
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Señor me hace (que viene de su mano, como he dicho, 
no nada adquirida de mí, porque es muy sobrenatural) 
por todas las que después diréj no digo juntas, sino to-
mada cada una por sí. Y no se deje de tener acuerdo, 
que digo que estos ímpetus es después de las merce-
des, que aquí van, que me ha hecho el Señor, después 
de todo lo que va escrito en este libro, y en lo que aho-
ra me tiene el Señor. 
1 2 . Estando yo a los principios con temor (como 
me acaece casi en cada merced que me hace el Señor, 
hasta que con ir adelante su Majestad asegura), me dijo 
que no temiese, y que tuviese en más esta merced que 
todas las que me había hecho; que en esta pena se pu-
rificaba el alma, y se labra o purifica como el oro en el 
crisol, para poder mejor poner los esmaltes de sus do-
nes, y que se purgaba allí lo que había de estar en pur-
gatorio. Bien entendía yo era gran merced; mas quedé 
con mucha más seguridad, y mi confesor me dice que 
es bueno. Y aunque yo temí por ser yo tan ruin, nunca 
podía creer que era malo, antes el muy sobrado bien 
me hacía temer, acordándome cuán mal lo tengo mere-
cido. Bendito sea el Señor, que tan bueno es. Amén. 
Parece que he salido de propósito, porque comencé a 
decir de arrobamientos, y esto que he dicho aún es más 
que arrobamiento, y ansí deja los efectos que he dicho. 
13. Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que en 
ellos es más ordinario. Digo que muchas veces me pa-
recía me dejaba el cuerpo tan ligero, que toda la pesa-
dumbre dél me quitaba, y algunas era tanto, que casi no 
entendía poner los pies en el suelo. Pues cuando está 
en el arrobamiento, el cuerpo queda como muerto, sin 
poder nada de sí muchas veces, y como le toma se que-
da siempre, si sentado, si las manos abiertas, si cerra-
das. Porque aunque pocas veces se pierde el sentido, 
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algunas me ha acaecido a mí perderle del todo, pocas, 
y poco rato; mas lo ordinario es que se turba, y aun-
que no puede hacer nada de sí, cuanto a lo exterior, no 
deja de entender y oír como cosa de lejos. No digo que 
entiende y oye cuando está en lo subido dél: digo subi-
do en los tiempos que se pierden las potencias, porque 
están muy unidas con Dios, que entonces no ve, ni oye, 
ni siente, a mi parecer; mas (como dije en la oración de 
unión pasada) este transformamiento del alma del todo 
en Dios, dura poco; mas eso que dura, ninguna poten-
cia se siente, ni sabe lo que pasa allí. No debe ser para 
que se entienda mientras vivimos en la tierra, al menos 
no lo quiere Dios, que no debemos de ser capaces para 
ello. Yo esto he visto por mí. 
14. Diráme vuesa merced que ¿cómo dura alguna, 
vez tantas horas el arrobamiento? Y muchas veces lo 
que pasa por mí es que, como dije en la oración pasa-
da, gózase con intervalos, muchas veces se engolfa el 
alma, o la engolfa el Señor en sí, por mejor decir, y te-
niéndola en sí un poco, quédase con sola voluntad. Pa 
réceme es este bullicio de esotras dos potencias, como 
el que tiene una lengüecilla de estos relojes de sol, que 
nunca pára; mas cuándo el Sol de Justicia quiere, háce-
las detener. Esto digo que es poco rato, mas como fué 
grande el ímpetu y levantamiento de espíritu, aunque 
éstas tornen a bullirse, queda engolfada la voluntad y 
hace como señora del todo aquella operación en el cuer-
po; porque ya que las otras dos potencias bullidoras la 
quieren estorbar, de los enemigos los menos, no la es-
torben también los sentidos; y ansí hace que estén sus-
pendidos, porque lo quiere ansí el Señor. Y por la ma-
yor parte están cerrados los ojos, aunque no queramos 
cerrarlos; y si abiertos alguna vez, como ya dije, no ati-
na ni advierte lo que ve. 
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15. Aquí, pues, es mucho menos lo que puede hacer 
de sí, para que cuando se tornaren las potencias a jun-
tar, no haya tanto que hacer. Por eso, a quien el Señor 
diere esto, no se desconsuele cuando se vea ansí, atado 
el cuerpo muchas horas, y a veces el entendimiento y 
memoria divertidos. Verdad es que lo ordinario es es-
tar embebidas en alabanzas de Dios, o en querer com-
prender, o entender lo que ha pasado por ellas; y aun 
para esto no están bien despiertas, sino como una per-
sona que ha mucho dormido y soñado, y aún no acaba 
de despertar. Declárome tanto en esto porque sé que 
hay ahora, aun en este lugar, personas a quien el Señor 
hace estas mercedes; y si los que las gobiernan no han 
pasado por esto, por ventura les parecerá que han de 
.estar como muertas en el arrobamiento, en especial si 
no son letrados; y lastima lo que se padece con los con-
fesores que no lo entienden, como yo diré después. Qui-
zá yo no sé lo que digo; vuesa merced lo entenderá si 
atino en algo, pues el Señor le ha ya dado experiencia 
dello, aunque como no es de mucho tiempo, quizá no 
habrá mirádolo tanto como yo. Ansí, que aunque mu-
cho lo procuro, por muchos ratos no hay fuerzas en el 
cuerpo para poderse menear; todas las llevó el alma 
consigo. Muchas veces queda sano el que estaba bien 
enfermo, y lleno de grandes dolores y con más habili-
dad, porque es cosa grande lo que allí se da; y quiere 
el Señor algunas veces, como digo, lo goce el cuerpo, 
pues ya obedece a lo que quiere el alma. Después que 
torna en sí, si ha sido grande el arrobamiento, acaece 
andar un día, o dos, y aun tres, tan absortas las poten-
cias, o como embobecidas, que no parece andan en sí, 
16. Aquí es la pena de haber de tornar a vivir; aquí 
le nacieron las alas para bien volar; ya se le ha caído el 
pelo malo; aquí se levanta ya del todo la bandera por 
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Cristo, que no parece otra cosa sino que este alcaide 
desta fortaleza se sube, o le suben a la torre más alta a 
levantar la bandera por Dios. Mira a los de abajo como 
quien está en salvo; ya no teme los peligros, antes los 
desea, como a quien por cierta manera se le da allí se-
guridad de la victoria. Vese aquí muy claro en lo poco 
que todo lo de acá se ha de estimar y lo no nada que 
es. Quien está de lo alto, alcanza muchas cosas. Ya no 
quiere querer ni tener otra voluntad que la del Señor, 
y ansí se lo suplica; dale las llaves de su voluntad. Hele 
aquí al hortelano hecho alcaide; no quiere hacer cosa, 
sino la voluntad del Señor; ni serlo él de sí, ni de nada, 
ni de un pero desta huerta, sino que si algo bueno hay 
en ella, lo reparta su Majestad, que de aquí en ade-
lante no quiere cosa propia, sino que haga de todo 
conforme a su glqria y a su voluntad. Y en hecho de 
^"verdad pasa ansí todo esto, si los arrobamientos son 
^ verdaderos, que queda el alma con los efectos y apro-
vechamiento que queda dicho; y si no son éstos, duda-
ría yo mucho serlos de parte de Dios, antes temería no 
sean los arrobamientos que dice San Vicente, Esto en-
tiendo yo, y he visto por experiencia quedar aquí el 
alma señora de todo y con libertad en una hora, y me-
nos, que ella no se puede conocer. Bien ve que no es 
suyo, ni sabe cómo se le dió tanto bien, mas entiende 
claro el grandísimo provecho que cada rato destos trae. 
No hay quien lo crea, si no ha pasado por ello, y ansí 
no creen a la pobre alma, como la han visto ruin, y tan 
presto la ven pretender cosas tan animosas; porque lue-
go da en no se contentar con servir en poco al Señor, 
sino en lo más que ella puede. Piensan que es tentación 
y disbarate. Si entendiesen no nace della, sino del Se-
ñor, a quien ya ha dado las llaves de su voluntad, no se 
espantarían. Tengo para mí que un alma que llega a 
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este estado, que ya ella no habla ni hace cosa por sí, 
sino que de todo lo que ha de hacer tiene cuidado este 
soberano Rey. ¡Oh, válame Dios, qué claro se ve aquí 
la declaración del verso, y cómo se entiende tenía ra-
zón, y la ternán todos de pedir alas de paloma! Entién-
dese claro, es vuelo el que da el espíritu para levantar-
se de todo lo criado, y de sí raesmo el primero; mas es 
vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido. 
17. ¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega 
aquí, que lo mire todo sin estar enredada en ellol ¡Qué 
corrida está del tiempo que lo estuvo! ¡Qué espantada 
de su ceguedadl ¡Qué lastimada de los que están en 
ella, en especial si es gente de oración, y a quien Dios 
ya regala! Querría dar voces para dar a entender qué 
engañados están, y aun ansí lo hace algunas veces y 
lluévenle en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por 
poco humilde; y que quiere enseñar a de quien había 
de deprender, en especial si es mujer. Aquí es el con-
denar, y con razón, porque no saben el ímpetu que la 
mueve, que a veces no se puede valer, ni puede sufrir 
no desengañar a los que quiere bien y desea ver suel-
tos desta cárcel desta vida, que no es menos, ni le pa 
rece menos, en lá que ella ha estado. 
18. Fatígase del tiempo en que miró puntos de hon-
ra, y en el engaño que traía de creer que era honra lo 
que el mundo llama honra; ve que es grandísima menti-
ra y que todos andamos en ella. Entiende que la verda-
dera honra no es mentirosa, sino verdadera,teniendo en 
algo lo que es algo, y lo que es nada tenerlo en no nada, 
pues todo es nada, y menos que nada lo que se acaba y 
no contenta a Dios. Ríese de sí, del tiempo que tenía 
en algo los dineros y codicia dellos, aunque en esto 
nunca creo, y es ansí verdad, confesé culpa; harta culpa 
era tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera comprar el 
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bien que ahora veo en mí, tuviéralos en mucho; mas ve 
que este bien se gana por dejarlo todo. 
19. ¿Qué es esto que se compra con estos dineros 
que deseamos? ¿es cosa de precio? ¿es cosa durable? o 
¿para qué los queremos? Negro descanso se procura, 
que tan caro cuesta. Muchas veces se procura con ellos 
el infierno, y se compra fuego perdurable y pena sin fin. 
¡Oh, si todos diesen en tenerlos por tierra sin provecho, 
qué concertado andaría el mundo, qué sin tráfagos; con 
qué amistad se tratarían todos, si faltase interese de 
honra y dineros! Tengo para mí se remediaría todo. 
20. Ve de los deleites tan gran ceguedad, y cómo 
con ellos compra trabajo, aun para esta vida, y desaso-
siego, ¡Qué inquietud! ¡Qué poco contento! ¡Qué tra-
bajar en vano! Aquí no sólo las telaráñas ve de su alma 
y las faltas grandes, sino un polvito que haya, por pe-
queño que sea. Porque el sol está muy claro, y ansí, por 
mucho que trabaje un alma en perfeccionarse, si de 
veras la coge este sol, toda se ve muy turbia. Es como 
el agua que está en un vaso, que si no le da el sol está 
muy claro, y si da en él, vese que está todo lleno de 
motas. Al pie de la letra es esta comparación; antes de 
estar el alma en esta éxtasi, parécele que trae cuidado 
de no ofender a Dios y que conforme a sus fuerzas hace 
lo que puede; mas llegada aquí, que le da este Sol de 
Justicia que la hace abrir los ojos, ve tantas motas, que 
los querría tornar a cerrar. Porque aún no es tan hijo 
desta águila caudalosa, que pueda mirar este sol de hito 
en hito; mas por poco que los tenga abiertos, vese toda 
turbia. Acuérdase del verso que dice: ¿Quién será justo 
delante de ti? Cuando mira este divino Sol, deslúmbrale 
la claridad; como se mira a sí, el barro le tapa los ojos, 
ciega está esta palomita; ansí acaece muy muchas veces 
quedarse ansí ciega del todo, absorta, espantada, des-
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vanecida de tantas grandezas como ve. Aquí se gana la 
verdadera humildad, para no se le dar nada de decir 
bienes de sí, ni que lo digan otros. Reparte el Señor 
del huerto la fruta, y no ella; y ansí no se pega nada a 
las manos, todo el bien que tiene va guiado a Dios; si 
algo dice de sí, es para su gloria. Sabe que no tiene 
nada ella allí, y aunque quiera, no puede ignorarlo; 
porque lo ve por la vista de ojos, que mal que le pese, 
se los hace cerrar a las cosas del mundo, y que los ten-
ga abiertos para entender verdades. 
CAPITULO X X I 
Prosigue y acaba este postrer grado de oración; dice lo que 
siente el alma que está en él de tornar a vivir en el mundo, 
y de la luz que da el Señor de los engaños dél; tiene 
buena doctrina. 
i . Pues acabando en lo que iba, digo que no ha me-
nester aquí consentimiento desta alma; ya se le tiene 
dado, sabe que con voluntad se entregó en sus manos, 
y que no le puede engañar, porque es sabidor de todo. 
No es como acá, que está toda la vida llena de engaños 
y dobleces; cuando pensáis tenéis una voluntad ganada; 
según lo que os muestra, venís a entender que todo es 
mentira; no hay ya quien viva en tanto tráfago, en espe-
cial si hay algún poco de interés. Bienaventurada alma 
que la trae el Señor a entender verdades. [Oh, qué es-
tado éste para los reyes! ¡Cómo les valdría mucho más 
procurarlo que no gran señorío! ¡Qué rectitud habría en 
el reino! ¡Qué de males se excusarían y habrían excu-
sado! Aquí no se teme perder vida ni honra por amor 
de Dios. ¡Qué gran bien éste para quien está más obli-
gado a mirar la honra del Señor que todos los que son 
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menos, pues han de ser los reyes a quien sigan! Por un 
punto de aumento en la fe, y de haber dado luz en algo 
a los herejes, perderían mil reinos; y con razón, otro 
ganar es un reino que no se acaba, que con sólo una 
gota que gusta un alma desta agua dél, parece asco todo 
lo de acá. Pues,cuando fuere estar engolfada en todo, 
¿qué será? ¡Oh Señor! Si me diérades estado para decir 
a voces esto, no me creyeran (como hacen a muchos, 
que lo saben decir de otra suerte que yo), mas al menos 
satisfaciérame yo.Paréceme que tuviera en poco la vida 
por dar a entender una sola verdad destas; no sé des-
pués lo que hiciera, que no hay que fiar de mí; con ser 
la que soy me dan grandes ímpetus por decir esto a los 
que mandan, que me deshacen. De que no puedo más, 
tornóme a Vos, Señor mío, a pediros remedio para todo; 
y bien sabéis Vos que muy de buena gana me despo-
seería yo de ias mercedes que me habéis hecho, con 
quedar en estado que no os ofendiese, y las daría a los 
reyes, porque sé que sería imposible consentir cosas 
que ahora se consienten, ni dejar de hacer grandísimos 
bienes. ¡Oh Dios mío! Dadles a entender a lo que están 
obligados; pues los quisistes Vos señalar en la tierra de 
manera que aún he oído decir hay señales en el cielo 
cuando lleváis alguno. 
Que cierto cuando pienso esto me hace devoción 
que queráis Vos, rey mío, que hasta en esto entiendan 
os han de imitar en vida, pues en alguna manera hay 
señal en el cielo, como cuando moristes Vos en su 
muerte. Mucho me atrevo: rómpalo vuesa merced si 
mal le parece; y crea se lo diría mejor en presencia si 
pudiese o pensase me han de creer, porque los enco-
miendo a Dios mucho y querría me aprovechase. Todo 
lo hace aventurar la vida, que deseo muchas veces es-
tar sin ella, y era por poco precio aventurar a ganar 
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mucho, porque no hay ya quien viva viendo por la vista 
de ojos el gran engaño en que andamos y la ceguedad 
que traemos. 
2. Llegada un alma aquí, no es sólo deseos lo que 
tiene por Dios; su Majestad la da fuerzas para ponerlos 
por obra; no se le pone cosa delante en que piense le 
sirve, a que no se abalance, y no hace nada porque, 
como digo, ve claro que no es todo nada sino contentar 
a Dios. El trabajo es que no hay que se ofrezca a las que 
son de tan poco provecho como yo. Sed Vos, bien mío, 
servido; venga algún tiempo en que yo pueda pagar al-
gún cornado de lo mucho que os debo; ordenad Vos, 
Señor, como íuéredes servido, cómo esta vuestra sierva 
os sirva en algo. Mujeres eran otras y han hecho cosas 
heroicas por amor de Vos; yo no soy para más de parlar, 
y ansí no queréis Vos, Dios mío, ponerme en obras; 
todo se va en palabras y deseos cuando he de servir; y 
aun para esto no tengo libertad, porque por ventura 
faltara en todos. Fortaleced Vos mi alma, y disponedla 
primero, bien de todos los bienes y Jesús mío; y orde-
nad luego modos como haga algo por Vos, que no hay 
ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada; cueste lo 
que costare, Señor, no queráis que vaya delante de Vos 
tan vacías las manos, pues conforme a las obras se ha 
de dar el premio. Aquí está mi vida, aquí está mi honra 
y mi voluntad; todo os lo he dado, vuestra soy, dispo-
ned de mí conforme a la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, 
lo poco que puedo; mas llegada a Vos, subida en esta 
atalaya, adonde se ven verdades, no os apartando de mí, 
todo lo podré; que si os apartáis, por poco que sea, iré 
adonde estaba, que era el infierno, 
3. • ¡Oh, qué es un alma que se ve aquí haber de tor-
nar a tratar con todos, a mirar y ver esta farsa desta 
vida tan mal concertada, a gastar el tiempo en cumplir 
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con el cuerpo, durmiendo y comiendol Todo la cansa, 
no sabe cómo huir, vése en cadena y presa, entonces 
siente más verdaderamente el cautiverio que traemos 
con los cuerpos y la miseria de la vida. Conoce la razón 
que tenía San Pablo de suplicar a Dios le librase della, 
da voces con él, pide a Dios libertad, como otras veces 
he dicho; mas aquí es con gran ímpetu muchas veces, 
que parece se quiere salir el alma del cuerpo a buscar 
esta libertad, ya que no la sacan. 
Anda como vendida en tierra ajena, y lo que más le 
fatiga es no hallar muchos que se quejen con ella y pi-
dan esto, sino lo más ordinario es desear vivir. ¡Oh, si 
no estuviésemos asidos a nada ni tuviésemos puesto 
nuestro contento en cosa de la tierra, cómo la pena que 
nos daría vivir siempre sin él templaría el miedo de la 
muerte con el deseo de gozar de la vida verdadera! 
Considero algunas veces cuando una como yo, por ha-
berme el Señor dado esta luz con tan tibia caridad y 
tan incierto el descanso verdadero, por no haber mere-
cido mis obras, siento tanto verme en este destierro 
muchas veces, ¿qué sería el sentimiento de los santos? 
¿Qué debía de parar San Pablo y la Magdalena y otros 
semejantes en quien tan crecido estaba este fuego de 
amor de Dios? Debía ser un continuo martirio. 
Paréceme que quien me da algún alivio y con quien 
descanso de tratar, son las personas que hallo destos 
deseos. Digo deseos con obras; digo con obras, porque 
hay algunas personas que, a su parecer, están desasi-
das, y ansí lo publican (y había ello de ser, pues su es-
tado lo pide y los muchos años que ha que algunas han 
comenzado camino de perfección), mas conoce bien 
esta alma desde muy lejos los que lo son de palabras o 
los que ya estas palabras han confirmado con obras; 
porque tiene entendido el poco provecho que hacen los 
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unos y el mucho los otros; y es cosa que quien tiene 
experiencia lo ve muy claramente. 
4. Pues dicho ya estos cfetos que hacen los arro-
bamientos, que son espíritu de Dios. Verdad es que hay 
más o menos; digo menos porque a los principios, aun 
que hace estos efetos, no están experimentados con 
obras, y no se puede ansí entender que los tiene; y 
también va creciendo la perfección y procurando no 
haya memoria de telaraña; y esto requiere algún tiem-
po; y mientras más crece el amor y humildad en el alma, 
mayor olor dan de sí estas flores de virtudes para sí y 
para los otros. 
Verdad es que de manera puede obrar el Señor en 
el alma en un rato destos,que quede poco que trabajar 
a el alma en adquirir perfección, porque no podrá nadie 
creer, si no lo experimenta, lo que el Señor le da aquí; 
que no hay diligencia nuestra que a esto llegue, a mi pa-
recer. No digo que con el favor del Señor, ayudándose 
muchos años por los términos que escriben los que han 
escrito de oración, principios y medios, no llegarán a la 
perfección, y desasimiento mucho con hartos trabajos; 
mas no en tan breve tiempo, como sin ninguno nuestro 
obra el Señor aquí, y determinadamente saca el alma 
de la tierra, le da señorío sobre loque hay en ella, aun-
que en esta alma no haya merecimientos que había en 
la mía, que no lo puedo más encarecer, porque era casi 
ninguno. El por qué lo hace su Majestad, es porque 
quiere y como quiere hacerlo; y aunque no haya en 
ella disposición, la dispone para recibir el bien que su 
Majestad la da. Ansí que no todas veces los da porque se 
lo han merecido en granjear bien el huerto (aunque es 
muy cierto a quien esto hace bien, y procura desasirse, 
no dejar de regalarle), sino que es su voluntad mostrar 
su grandeza algunas veces en la tierra que es más ruin, 
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como tengo dicho, y disponerla para todo bien; de ma-
nera que parece no es ya parte, en cierta manera, para 
no tornar a vivir en las ofensas de Dios que solía. 
5. Tiene el pensamiento tan habituado a entender 
lo que es verdadera verdad, que todo lo demás le pare-
ce juego de niños; ríese entre sí algunas veces cuando 
ve a personas graves de oración y religión hacer mu-
cho caso de unos puntos de honra, que esta alma tiene 
ya debajo de los pies. Dicen que es discreción y auto-
ridad de su estado, para más aprovechar; sabe ella muy 
bien que aprovecharían más en un día que pospusiesen 
aquella autoridad de estado por amor de Dios, que con 
ella en diez años. Ansí vive vida trabajosa, y siempre 
con cruz, mas va en gran crecimiento; cuando parece a 
los que las tratan están muy en la cumbre, desde ha 
poco están muy más mejoradas, porque siempre las va 
favoreciendo más. Dios es alma suya, es el que la tiene 
a cargo, y ansí le luce; porque parece asistentemente 
la está siempre guardando, para que no le ofenda, y fa-
voreciendo, y despertando, para que le sirva. En lle-
gando mi alma a que Dios la hiciese esta tan gran mer-
ced, cesaron mis males, y me dió el Señor fortaleza 
para salir dellos, y no me hacía más estar en las oca-
siones, y con gente que me solía distraer, que si no es-
tuviera; antes me ayudaba lo que me solía dañar; todo 
me era medios para conocer más a Dios, y amarle, y 
ver lo que le debía, y pesarme de la que había sido, 
6. Bien entendía yo no venía aquello de mí, ni lo ha-
bía ganado con mi diligencia, que aún no había habi-
do tiempo para ello; su Majestad me había dado forta-
leza para ello por su sola bondad. Hasta ahora, desde 
que me comenzó el Señor a hacer esta merced destos 
arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta fortale-
za, y por su bondad me ha tenido de su mano para no 
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tornar atrás; ni me parece, como es ansí, hago nada 
casi de mi parte, sino que entiendo claro el Señor es 
el que obra; y por esto me parece que a alma que el 
Señor hace estas mercedes, que yendo con humildad y 
temor, siempre entendiendo el mesmo Señor lo hace, y 
nosotros casi no nada, que se podrá poner entre cual-
quiera gente; aunque sea más distraída y viciosa, no le 
hará al caso, ni moverá en nada; antes, como he dicho, 
le ayudará, y serle a modo para sacar muy mayor apro-
vechamiento. Son ya almas fuertes que escoge el Se-
ñor para aprovechar a otras; aunque esta fortaleza no 
viene de sí; de poco en poco, en llegando el Señor 
aquí un alma, le va comunicando muy grandes se-
crt tos. 
Aquí son las verdaderas revelaciones en este éxta-
sis, y las grandes mercedes y visiones, y todo aprove-
cha para humillar y fortalecer el alma, y que tenga en 
menos las cosas desta vida, y conozca más claro las 
grandezas del premio que el Señor tiene aparejado a 
los que le sirven. Plega a su Majestad sea alguna parte 
la grandísima largueza que con esta miserable pecado-
ra ha tenido, para que se esfuercen y animen los que 
esto leyeren a dejarlo todo del todo por Dios; pues tan 
cumplidamente paga su Majestad, que aun en esta vida 
se ve claro el premio y la ganancia que tienen los que 
le sirven; ¿qué será en la otra? 
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CAPITULO X X I I 
En que trata cuán seguro camino es para los contemplati-
vos no levantar el espíritu a cosas altas, si el Señor no le 
levanta, y cómo ha de ser el medio para la más subida 
contemplación la Humanidad de Cristo. Dice de un enga-
ño en qne ella estuvo un tiempo; es muy provechoso este 
capítulo. 
i . Una cosa quiero decir, a mi parecer importante; 
que si a vuesa merced le parece bien, servirá de aviso, 
que podría ser haberle menester, porque en algunos l i -
bros que están escritos de oración, tratan que aunque 
el alma no puede por sí llegar a este estado, porque es 
todo obra sobrenatural que el Señor obra en ella, que 
podrá ayudarse levantando el espíritu de todo lo cria-
do, y subiéndole con humildad después de muchos 
años que haya ido por la vía purgativa, y aprovechan-
do por la iluminativa (no sé yo bien por qué dicen ilu-
minativa; entiendo que de los que van aprovechando), 
y avisan mucho que aparten de sí toda imaginación cor-
pórea, y que se alleguen a contemplar en la Divinidad; 
porque dicen que aunque sea la Humanidad de Cristo, 
a los que llegan ya tan adelante, que embaraza o impi-
de a la más perfecta contemplación. 
Traen lo que dijo el Señor a los Apóstoles cuando 
la venida del Espíritu Santo;,digo, cuando subió a los 
cielos para este propósito. Y paréceme a mí que si tu-
vieran la fe como la tuvieron después que vino el Espí-
ritu Santo, de que era Dios y hombre, no les impidiera; 
pues no se dijo esto a la Madre de Dios, aunque le ama-
ba más que todos. Porque les parece que, como esta 
obra toda es espíritu, que cualquier cosa corpórea la 
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puede estorbar e impedir; y que considerarse en cua-
drada manera, y que está Dios en todas partes y verse 
engolfada en él, es lo que han de procurar. Esto bien me 
parece a mí algunas veces; mas apartarse del todo de 
Cristo, y que éntre en cuenta este divino cuerpo con 
nuestras miserias, ni con todo lo criado, no lo puedo 
sufrir. Plega a áu Majestad que me sepa dar a entender. 
Yo no lo contradigo, porque son letrados y espirituales 
y saben lo que dicen, y por muchos caminos y vías lleva 
Dios las almas, como ha llevado la mía; quiero yo ahora 
decir (en lo demás no me entrometo), y en el peligro en 
que me vi por querer conformarme con lo que leía. 
Bien creo que quien llegare a tener unión y no pasare 
adelante (digo arrobamientos y visiones, y otras merce-
des que hace Dios a las almas), que terná lo dicho por 
lo mejor, como yo lo hacía; y si me hubiera estado en 
ello, creo que nunca hubie-ra llegado a lo que ahora; 
porque, a mi parecer, es engaño, ya puede ser yo sea 
la engañada, mas diré lo que me acaeció. 
2 . Como yo no tenía maestro y leía en estos libros, 
por donde poco a poco yo pensaba entender algo (y 
después entendí que si el Señor no me mostrara, yo pu-
diera poco con los libros deprender; porque no era 
nada lo que entendía, hasta que su Majestad por expe-
riencia me lo daba a entender; ni sabía lo que hacía), 
en comenzando a tener algo de oración sobrenatural, 
digo de quietud, procuraba desviar toda cosa corpórea; 
aunque ir levantando el alma yo no osaba, que como 
era siempre tan ruin, veía que era atrevimiento; mas 
parecíame sentir la presencia de Dios, como es ansí, y 
procuraba estarme recogida con él; y es oración sabro-
sa, si Dios allí ayuda, y el deleite mucho; y como se. ve 
aquella ganancia y aquel gusto, ya no había quien me 
hiciese tornar a la Humanidad," sino que en hecho de 
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verdad me parecía me era impedimento. ¡Oh Señor de 
mi alma y bien mío Jesucristo crucificado! No me acuer-
do vez desta opinión que tuve, no me dé pena; y me pa-
rece que hice una gran traición, aunque con ignorancia. 
Había sido yo tan devota toda mi vida de Cristo; por-
que esto era ya a la postre, digo a la postre de antes 
que el Señor me hiciese estas mercedes de arrobamien-
tos y visiones. Duró muy poco estar en esta opinión, y 
ansí siempre tornaba a mi costumbre de holgarme con 
este Señor; en especial cuando comulgaba, quisiera yo 
siempre traer delante de los ojos sus retrato e imagen, 
ya que no podía traerle tan esculpido en mi alma como 
yo quisiera. ¿Es posible, Señor mío, que cupo en mi 
pensamiento, ni una hora, que Vos me habíades de im-
pedir para mayor bien? ¿De dónde vinieron a mí todos 
los bienes sino de Vos? No quiero pensar que en esto 
tuve culpa, porque me lastimo mucho; que cierto era 
ignorancia, y ansí quisistes Vos, por vuestra bondad, 
remediarla, con darme quien me sacase deste yerro, y 
después con que os viese yo tantas veces, como adelan-
te diré, para que más claro entendiese cuán grande era 
y que lo dijese a muchas personas, que lo he dicho, y 
para que lo pusiese ahora aquí. Tengo para mí que la 
causa de no aprovechar más muchas almas, y llegar a 
muy gran libertad de espíritu, cuando llegan a tener 
oración de unión, es por esto. 
3. Paréceme que hay dos razones en que puedo fun-
dar mi razón, y quizá no digo nada, mas lo que dijere 
helo visto por experiencia, que se hallaba muy mal mi 
alma hasta que el Señor la dió luz; porque todos sus 
gozos eran a sorbos, y salida de allí no se hallaba con 
la compañía que después para los trabajos y tentacio-
nes; la una es que va un poco de poca humildad tan so-
lapada y escondida, que no se siente. ¿Y quién será el 
13 
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soberbio y miserable como yo, que cuando hubiera tra-
bajado toda su vida con cuantas penitencias, y oracio-
nes, y persecuciones se pudieran imaginar, no se halle 
por muy rico y muy bien pagado, cuando le consienta 
el Señor estar al pie de la cruz con San Juan? No sé en 
qué seso cabe no se contentar con esto, sino en el mío' 
que de todas maneras fué perdido en lo que había de 
ganar. Pues si todas veces la condición o enfermedad 
por ser penoso pensar en la Pasión, no se sufre, ¿quién 
nos quita estar con él después de resucitado, pues tan 
cerca le tenemos en el Sacramento, donde ya está glo-
rificado, y no le miraremos tan fatigado y hecho peda-
zos, corriendo sangre, cansado por los caminos, perse-
guido de los que hacía tanto bien, no creído de los 
Apóstoles? Porque cierto no todas veces hay quien su-
fra pensar tantos trabajos como pasó. Hele aquí sin 
pena, lleno de gloria, esforzando a los unos, animando 
a los otros, antes que subiese a los cielos, compañero 
nuestro en el Santísimo Sacramento, que no parece fué 
en su mano apartarse un momento de nosotros. ¿Y que 
haya sido en la mía apartarme yo de Vos, Señor mío, 
por más serviros? Que ya cuando os ofendía, no os co-
nocía; ¿mas que conociéndoos pensase ganar más por 
este camino? ¡Oh, qué mal camino.llevaba,Señorl Ya me 
parece iba sin camino si Vos no me tornárades a él, que 
en veros cabe mí, he visto todos ios bienes. No me ha 
venido trabajo, que mirándoos a Vos, cual estuvisteis 
delante de los jueces no se me haga bueno de sufrir. 
Con tan buen amigo presente, con tan buen capitán, 
que se puso en lo primero en el padecer, todo se puede 
sufrir; él ayuda y da es esfuerzo, nunca íalta, es amigo 
verdadero; y veo yo claro, y he visto después, que para 
contentar a Dios, y que nos haga grandes mercedes, 
quiere sea por manos desta humanidad sacratísima, en 
TBHB8A DE JHSÚS 163 
quien dijo su Majestad se deleita. Muy muchas lo he 
visto por experiencia: hámelo dicho el Señor. He visto 
claro que por esta puerta hemos de entrar si queremos 
nos muestre la soberana Majestad grandes secretos. 
4. Ansí que vuesa merced, señor, no quiera otro 
camino, aunque esté en la cumbre de contemplación; 
por aquí va seguro. Este Señor nuestro es por quien 
nos vienen todos los bienes; él le enseñará; mirando su 
vida es el mejor dechado. ¿Qué más queremos de un 
tan buen amigo al lado, que no nos dejará en los tra-
bajos y tribulaciones, como hacen los del mundo? Bien-
aventurado quien de verdad le amare y siempre le tra-
jere cabe de sí. Miremos al glorioso San Pablo, que no 
parece se le caía de la boca siempre JESÚS, como quien 
le tenía bien en el corazón. Yo he mirado con cuidado, 
después que esto he entendido de algunos santos, gran-
des contemplativos, y no iban por otro camino; San 
Francisco da muestra dello en las llagas; San Antonio 
de Padua, en el Niño;-San Bernardo se deleitaba en la 
Humanidad; Santa Catalina de Sena, otros muchos que 
vuesa merced sabrá mejor que yo. Esto de apartarse 
de lo corpóreo, bueno debe de ser, cierto, pues gente 
tan espiritual lo dice; mas, a mi parecer, ha de ser es-
tando el alma muy aprovechada; porque hasta esto, 
está claro, se ha de buscar el Criador por las criaturas. 
Todo es como la merced que el Señor hace a cada 
alma; en eso no me entremeto. Lo que querría dar a 
entender es que no ha de entrar en esta cuenta la sa-
cratísima Humanidad de Cristo. Y entiéndase bien este 
punto, que querría saberme declarar. 
5. Cuando Dios quiere suspender todas las poten-
cias (como en los modos de oración que quedan dichos 
hemos visto), claro está que, aunque no queramos, se 
quita esta presencia. Entonces vaya en hora buena di-
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chosa tal pérdida, que es para gozar más de lo que nos 
parece se pierde; porque entonces se emplea el alma 
toda en amar a quien el entendimiento ha trabajado co-
nocer, y ama lo que no comprendió, y goza de lo que 
no pudiera tan bien gozar si no fuera perdiéndose a sí, 
para, como digo, más ganarse; mas que nosotros de 
maña y con cuidado nos acostumbremos a no procurar 
con todas nuestras fuerzas traer delante siempre (y plu-
guiese al Señor fuese siempre) esta sacratísima Huma-
nidad, esto digo, que no me parece bien y que es andar 
el alma en el aire, como dicen; porque parece no trae 
arrimo, por mucho que le parezca anda llena de Dios. 
Es gran cosa mientras vivimos y somos humanos, traer-
le humano; que éste es el otro inconveniente que digo 
hay. El primero, ya comencé a decir, es un poco de 
•alta de humildad, de quererse levantar el alma hasta 
que el Señor la levante, y no contentarse con meditar 
cosa tan preciosa, y querer ser María antes que haya 
trabajado con Marta. 
Cuando el Señor quiere que lo sea, aunque sea des-
de el primer día, no hay que temer; mas comidámonos 
nosotros, como ya creo otra vez he dicho. Esta motila 
de poca humildad, aunque no parece es nada para que-
rer aprovechar en la contemplación, hace mucho daño. 
6. Tornando al segundo punto, nosotros no somos 
ángeles, sino tenemos cuerpo; querernos hacer ángeles 
estando en la tierra, y tan en la tierra como yo estaba, 
es desatino, sino que ha menester tener arrimo el pen-
samiento para lo ordinario, ya que algunas veces el 
alma salga de sí, o ande muchas tan llena de Dios, que 
no haya menester cosa criada para recogerla. Esto no 
es tan ordinario, que en negocios, y persecuciones, y 
trabajos, cuando no se puede tener tanta quietud; y en 
tiempo de sequedades es muy buen amigo Cristo, por-
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que le miramos hombre, y vérnosle con flaquezas, y 
trabajos, y es compañía, y habiendo costumbre es muy 
fácil hallarle cabe sí; aunque veces vernán que ni lo 
uno ni lo otro no se pueda. Para esto es bien lo que ya 
he dicho, no nos mostrar a procurar consolaciones de 
espíritu, venga lo que viniere, abrazado con la cruz, es 
gran cosa. Desierto quedó este Señor de toda consola-
ción; sólo le dejaron en los trabajos; no le dejemos nos-
otros, que para más subir, él nos dará mejor la mano 
que nuestra diligencia, y se ausentará cuando viere que 
conviene y que quiere el Señor sacar el alma de sí, 
como he dicho. 
7. Mucho contenta a Dios ver un alma que con hu-
mildad pone por tercero a su Hijo, y le ama tanto^ que 
aun queriendo su Majestad subirle a muy gran contem-
plación (como tengo dicho) se conoce por indigno, di-
ciendo con San Pedro: «Apartaos de mí, Señor, que soy 
hombre pecador.» Esto he probado: deste arte ha lle-
vado Dios mi alma. Otros irán, como he dicho, por otro 
atajo; lo que yo he entendido es que todo ese cimiento 
de la oración va fundado en humildad, y que mientras 
más se abaja un alma en oración, más la sube Dios. No 
me acuerdo haberme hecho merced muy señalada, de 
las que adelante diré, que no sea estando deshecha de 
verme tan ruin; y aun procuraba su Majestad darme a 
entender cosas para ayudarme a conocer, que yo no las 
supiera imaginar. Tengo para mí, que cuando el alma 
hace de su parte aigo para ayudarse en esta oración de 
unión, que aunque luego parece le aprovecha, que 
como cosa no fundada se tornará muy presto a caer; y 
he miedo que nunca llegará a la verdadera pobreza de 
espíritu, que no es buscar consuelo ni gusto en la ora-
ción (que los de la tierra ya están dejados), sino conso-
lación en los trabajos, por amor del que siempre vivió 
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en ellos, y estar en ellos, y en las sequedades quieta, 
aunque algo se sienta, no para dar inquietud; y la pena 
que a algunas personas, que si no están siempre traba-
jando con el entendimiento, y con tener devoción, pien-
san que va todo perdido, como si por su trabajo se me-
reciese tanto bien. No digo que no se procure, y estén 
con cuidado delante, de Dios, mas que si no pudieren 
tener aún un buen pensamiento (como otra vez he di-
cho) que no se maten; siervos sin provecho somos, ¿qué 
pensamos poder? Mas quiera el Señor que conozcamos 
esto, y andemos hechos asnillos para traer la noria del 
agua que queda dicha, que aun cerrados los ojos, y no 
entendiendo lo que hacen, sacarán más que el hortela-
no con toda su diligencia. 
Con libertad se ha de andar en este camino, puestos 
en las manos de Dios; si su Majestad nos quisiere subir 
a ser de los de su cámara y secreto, ir de buena gana; 
si no, servir en oficios bajos y no sentarnos en el mejor 
lugar, como he dicho alguna vez. Dios tiene cuidado 
más que nosotros, y sabe para lo que es cada uno. ¿De 
qué sirve gobernarse a sí, quien tiene ya dada toda su 
voluntad a Dios? A mi parecer, muy menos se sufre 
aquí que en el primer grado de la oración, y mucho 
más daña; son bienes sobrenaturales. Si uno tiene mala 
voz, por mucho que se esfuerce a cantar no se le hace 
buena; si Dios quiere dársela, no ha él menester antes 
dar dos voces; pues supliquemos siempre nos haga 
mercedes, rendida el alma, aunque confiada de la gran-
deza de Dios. Pues para que esté a los pies de Cristo 
le dan licencia, que procure no quitarse de allí, esté 
como quiera, imite a la Magdalena, que de que estu-
viere fuerte, Dios la llevará al desierto. 
8, Ansí que vuesa merced, hasta que halle quien 
tenga más experiencia que yo, y lo sepa mejor, estése 
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en esto. Si son personas que comienzan a gustar de 
Dios, no las crea, que les parece les aprovecha, y gus-
tan más ayudándose. ¡Oh, cuando Dios quiere, cómo 
viene al descubierto sin estas ayuditas, que aunque 
más hagamos, arrebata el espíritu, como un gigante to-
maría una paja, y no basta resistencia! ¡Qué manera 
para creer que, cuando El quiere, espera a que vuele el 
sapo por sí mesmo! Y aun más dificultoso y pesado me 
parece levantarse nuestro espíritu, si Dios no le levan-
ta; porque está cargado de tierra, y de mil impedimen-
tos, y aprovéchale poco querer volar, que aunque es 
más su natural que el del sapo, está ya tan metido en el 
cieno, que lo perdió por su culpa. Pues quiero concluir 
con esto, que siempre que se piense de Cristo,nos acor-
demos del amor con que nos hizo tantas mercedes, y cuán 
grande nos le mostró Dios nuestro Señor en darnos tal 
prenda del que nos tiene, que amor saca amor, Y aun-
que sea muy a los principios, y nosotros muy ruines, 
procuremos ir mirando esto siempre, y despertándonos 
para amar, porque si una vez nos hace el Señor mer-
ced que se nos imprima en el corazón este amor, ser-
nos a todo fácil, y obraremos muy en breve y muy sin 
trabajo. Dénosle su Majestad, pues sábelo mucho que 
nos conviene, por el que él nos tuvo y por su glorioso 
Hijo, a quien tan a su costa nos le mostró. Amén. 
9. Una cosa querría preguntar a vuesa merced: 
¿cómo en comenzando el Señor a hacer mercedes a un 
alma tan subidas, como es ponerla en perfecta contem-
plación, que de razón había de quedar perfecta del todo 
luego (de razón, sí por cierto, porque quien tan gran 
merced recibe no había más de querer consuelos de la 
tierra); pues porque como en arrobamiento, y en cuanto 
está ya el alma más habituada a recibir mercedes, pare-
ce que trae consigo los efectos tan más subidos,y mien-
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tras más, más desasida, pues en un punto que el Señor 
llega la puede dejar santificada, como después, andan-
do el tiempo, la deja el mesmo Señor con perfección en 
las virtudes? Esto quiero yo saber, que no lo sé; mas 
bien sé es diferente lo que Dios deja de fortaleza, cuan-
do al principio no dura más que cerrar y abrirlos ojos, y 
casi no se siente, sino en los efectos que deja cuando 
va más a la larga esta merced. 
Y muchas veces paréceme a mí si es el no se dispo 
ner del todo luego el alma, hasta que el Señor poco a 
poco la cría, y la hace determinar, y da fuerzas de va-
rón, para que dé del todo con todo en el suelo, como 
lo hizo con la Magdalena con brevedad; hácelo con 
otras personas, conforme a lo que ellas hacen, en de-
jar a su Majestad hacer; no acabamos de creer que aun 
en esta vida da Dios ciento por uno. 
10. También pensaba yo esta comparación, que 
puesto que sea todo uno lo que se da a los que más 
adelante van, que en principio es como un manjar que 
comen dél muchas personas; y lasque comen poquito, 
quédales sólo buen sabor por un rato; las que más, 
ayuda a sustentar; las que comen mucho, da vida y fuer-
za, y tantas veces se puede comer, y tan cumplido deste 
manjar de vida, que ya no coman cosa que les sepa 
bien, sino él; porque ve el provecho que le hace, y tie-
ne ya tan hecho el gusto a esta suavidad, que querría 
más no vivir que haber de comer otras cosas, que no 
sean sino para quitar el buen sabor que el buen man-
jar dejó. 
También una compañía santa no hace su conversa-
ción tanto provecho de un día como de muchos; y tan-
tos pueden ser los que estemos con ella, que seamos 
como ella,si nos favorece Dios; y, en fin, todo está en lo 
que su Majestad quiere y a quien quiere darlo; mas 
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mucho va en determinarse, quien ya comienza a recibir 
esta merced, en desasirse de todo, y tenerla en lo que 
es razón. 
n . También me parece que anda su Majestad a 
probar quién le quiere, si no uno, si no otro, descu-
briendo quién es con deleite tan soberano, por avivar 
la fe, si está muerta, de lo que nos ha de dar, diciendo: 
Mira que esto es una gota del mar grandísimo de bie-
nes, por no dejar nada por hacer con los que ama; y 
como ve que le reciben ansí, da y se da. Quiere a quien 
le quiere, y ¡qué bien querido, y qué buen amigo! ¡Oh 
Señor de mi alma, y quién tuviera palabras para dar a 
entender que dais a los que se fian de Vos, y que pier-
den los que llegan a este estado y se quedan consigo 
mesmos! No queráis Vos esto, Señor; pues más que 
esto hacéis Vos, que os venís a una posada tan ruin 
como la mía. Bendito seáis por siempre jamás. 
Torno a suplicar a vueí a merced que estas cosas 
que he escrito de oración, si las tratare con personas 
espirituales, lo sean; porque si no saben más de un ca-
mino, o se han quedado en el medio, no podrán ansí 
atinar; y hay algunas que desde luego las lleva Dios 
por muy subido camino, y paréceles que ansí podrán los 
otros aprovechar allí, y quietar el entendimiento, y no 
se aprovechar de medios de cosas corpóreas, y que-
darse han secos como un palo; y algunos que hayan te-
nido un poco de quietud luego piensan que como tie-
nen lo uno pueden hacer lo otro, y en lugar de apro-
vechar, desaprovecharán, como he dicho; ansí que en 
todo es menester experiencia y discreción. El Señor 
nos la dé por su bondad. 
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CAPITULO XXII I 
En que torna a tratar del discurso de su vida, y cómo co-
menzó a tratar de más perfección, y por qué medios; es 
provechoso para las personas que tratan de gobernar al-
mas que tienen oración, saber cómo se han de haber en 
los principios, y el provecho que le hizo saberla llevar. 
I . Quiero ahora tornar adonde dejé de mi vida, que 
me he detenido, creo más de lo que me había de dete-
ner, porque se entienda mejor lo que está por venir. 
Es otro libro nuevo de aquí adelante, digo otra vida 
nueva; la de hasta aquí era mía, la que he vivido; des-
de que comencé a declarar estas cosas de oración es 
que vivia Dios en mí, a lo que me parecía; porque en-
tiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de tan 
malas costumbres y obras. Sea él Señor alabado, que 
me libró de mí. Pues comenzando a quitar ocasiones y 
a darme más a la oración, comenzó el Señor a hacerme 
las mercedes, como quien deseaba, a lo que pareció 
que yo las quisiese recibir. Comenzó su Majestad a 
darme muy de ordinario oración de quietud, y muchas 
veces de unión, que duraba mucho rato. Yo, como en 
estos tiempos habían acaecido grandes ilusionesen mu-
jeres, y engaños que les había hecho el demonio, co-
mencé a temer, como era tan grande el deleite y sua-
vidad que sentía, y muchas veces sin poderlo excusar, 
puesto que veía en mí, por otra parte, una grandísima 
seguridad, que era Dios, en especial cuando estaba en 
la oración, y veía que quedaba de allí muy mejorada y 
con más fortaleza. Mas en distrayéndome un poco, tor-
naba a temer y a pensar si quería el demonio, hacién-
dome entender que era bueno suspender el entendí-
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miento para quitarme la oración mental, y que no pu-
diese pensar en la Pasión, ni aprovecharme del enten-
dimiento, que me parecía a mi mayor pérdida como no 
lo entendía. Mas como su Majestad quería ya darme luz 
para que no le ofendiese ya y conociese lo mucho que 
le debía, creció de suerte este miedo, que me hizo bus-
car con diligencia personas espirituales con quien tra-
tar, y que ya tenía noticia de algunos porque habían ve-
nido aquí los de la Compañía de Jesús, a quien yo sin 
conocer a ninguno era muy aficionada de sólo saber el 
modo que llevan de vida y oración, mas no me hallaba 
digna de hablarles, ni fuerte para obedecerlos, que esto 
me hacía más temer; porque tratar con ellos y ser la 
que era, hacíaseme cosa recia. 
2. En esto anduve algún tiempo, hasta que ya con 
mucha batería que pasé en mí y temores, me determi-
né a tratar con una persona espiritual para preguntar-
le qué era la oración que yo tenía y que me diese luz si 
iba errada, y hacer todo lo que pudiese por no ofender 
a Dios, porque la falta, como he dicho, que veía en mi 
fortaleza, me hacía estar tan tímida. ¡Qué engaño tan 
grande, válame Dios, que para querer ser buena me 
apartaba del bien! En esto debe poner tuucho el demo-
nio en el principio de la virtud, porque yo no podía 
acabarlo conmigo, Sabe él que está todo el remedio de 
un alma en tratar con amigos de Dios, y ansí no había 
término para que yo a esto me determínase. Aguarda-
ba a enmendarme primero, como cuando dejé la ora-
ción; y por ventura nunca lo hiciera, porque estaba ya 
tan caída en cosillas de mala costumbre, que no acaba-
bá de entender eran malas, que era menester ayuda de 
otros y darme )a mano para levantarme. Bendito sea el 
Señor, que en fin la suya fué la primera. Como yo vi 
iba tan delante mi temor, porque crecía la oración, pa-
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recióme que en esto había algún gran bien o grandísi 
mo mal; porque bien entendía ya era cosa sobrenatural 
lo que tenia, porque algunas veces no lo podía resistir; 
tenerlo cuando yo quería era excusado. Pensé en mí 
que no tenía remedio si no procuraba tener limpia con-
ciencia y apartarme de toda ocasión, aunque fuese de 
pecados veniales, porque siendo espíritu de Dios, clara 
estaba la ganancia: si era demonio, procurando yo te-
ner contento al Señor y no ofenderle, poco daño me 
podía hacer; antes él quedaría con pérdida. Determina-
da en esto y suplicando siempre a Dios me ayudase, 
procurando lo dicho algunos días, vi que no tenía fuer-
za mi alma para salir con tanta perfección a solas, por 
algunas aficiones que tenía a cosas, que aunque de suyo 
no eran muy malas, bastaban para estragarlo todo. 
3. Dijéronme de un clérigo letrado que había en este 
lugar, que comenzaba el Señor a dar a entender a las 
gentes su bondad y buena vida, y procuré, por medio 
de un caballero santo que hay en este lugar. (Es casa-
do, mas de vida tan ejemplar y virtuosa, y de tanta ora-
ción y caridad, que en todo él resplandece su bondad 
y perfección, y con mucha razón; porque gran bien ha 
venido a muchas almas por su medio, por tener tantos 
talentos, que aun con no le ayudar su estado, no puede 
dejar con ellos de obrar; mucho entendimiento y muy 
apacible para todos, su conversación no pesada, tan 
suave y agraciada, junto con ser recta y santa, que da 
contento grande a los que trata; todo lo ordena para 
gran bien de las almas que conversa, y no parece trae 
otro estudio sino hacer por todos los que él ve se su-
fre, y contentar a todos). Pues este bendito y santo 
hombre con su industria, me parece fué principio para 
que mi alma se salvase. Su humildad a mí espántame, 
que con haber a lo que creo poco menos de cuarenta 
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años que tiene oración (no sé si son dos o tres menos), 
y que lleva toda la vida de perfección que a lo que pa-
rece sufre su estado; porque tiene una mujer tan gran 
sierva de Dios y de tanta caridad, que por ella no se 
pierde; en fin, como mujer de quien Dios sabía había de 
ser tan grande siervo suyo la escogió. 
Estaban deudos suyos casados con parientes míos, 
y también con o t r o harto siervo de Dios que estaba ca-
sado con una prima mía, tenía mucha comunicación. Por 
esta vía procuré viniese a hablarme este clérigo que 
digo tan siervo de Dios, que era muy su amigo, can 
quien pensé confesarme y tener por maestro. Pues tra-
yéndolo para que me hablase, y yo con grandísima con-
fusión de verme presente de hombre tan s a n t O j dile par 
te de mi alma y oración, que confesarme no quiso; dijo 
que era muy ocupado, y era ansí. Comenzó con deter-
minación santa a llevarme como a fuerte (que de razón 
había de estar según la oración vióque tenía), para que 
en ninguna manera ofendiese a Dios. Yo como vi su de-
terminación tan de presto en cosillas que, como digo, 
yo no tenía fortaleza para salir luego con tanta perfec-
ción, afligíme, y como vi que tomaba las cosas de mi 
alma como cosa que en una vez había de acabar con 
ella, yo veía que había menester mucho más cuidado. 
En fin, entendí no eran por los medios que él me 
daba por donde yo me había de remediar, porque eran 
para alma más perfecta; y yo, aunque en las mercedes 
de Dios estaba adelante,.estaba muy en los principios 
en las virtudes y mortificación. Y cierto si no hubiera 
de tratar más de con él, yo creo nunca medrara mi 
alma, porque la aflicción que me daba de ver como yo 
no hacía, ni me parece podía, lo que él me decía, bas-
taba para perder la esperanza y dejarlo todo. Algunas 
veces me maravillo que siendo persona que tiene gra-
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cia part icular en comenzar a llegar almas a Dios, c ó m o 
no fué servido entendiese la mía ni se quisiese encar-
gar della, y veo fué todo para mayor bien mío , porque 
yo conociese y tratase gente tan santa como la de la 
C o m p a ñ í a de J e s ú s . 
4. Desta vez q u e d é concertada con este caballero 
santo para que alguna vez me viniese a ver. A q u í se 
vio su grande humildad, querer tratar persona tan ruin 
como yo. C o m e n z ó m e a visitar y a animarme y a decir-
me que no pensase que en un d ía me h a b í a de apartar 
de todo, que poco a poco lo ha r í a Dios, que en cosas 
bien livianas h a b í a él estado algunos a ñ o s que no las 
hab ía podido acabar consigo. ¡Oh humildad, q u é gran-
des bienes haces adonde e s t á s y a los que se llegan a 
quien la tiene! D e c í a m e este santo (que a mi parecer 
con r azón le puedo poner este nombre) flaquezas que 
a él le pa r ec í a que lo eran con su humildad para mi re-
medio; y mirado conforme a su estado, no era falta m i 
imper fecc ión , y conforme al m í o , era g r a n d í s i m a te-
nerlas. 
Yo no digo esto sin p r o p ó s i t o , porque parece me 
alargo en menudencias, e impor tan tanto para comen-
zar a aprovechar á un alma y sacarla a volar , que aún 
no tiene plumas, como dice, que no lo c r e e r á nadie sino 
quien ha pasado por el lo. Y porque espero yo en Dios 
vuesa merced ha de aprovechar mucho, lo digo a q u í , 
que fué toda mi salud saberme curar y tener humildad 
y caridad para estar conmigo, y sufrimiento de ver que 
no en todo me enmendaba. Iba con d i sc rec ión , poco a 
poco, dando maneras para vencer al demonio. Y o le co-
m e n c é a tener tan grande amor, que no hab ía para mí 
mayor descanso que el día que le ve ía , aunque eran po-
cos. Cuando tardaba, luego me fatigaba mucho, pare-
c i é n d o m e que por ser tan ru in no me ve ía . 
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5. Como él fué entendiendo mis imperfecciones tan 
grandes (y aun serían pecados, aunque después que le 
traté más enmendada estaba), y como le dije las merce-
des que Dios me hacía para que me diese luz, díjome 
que no venía lo uno con lo otro, que aquellos regalos 
eran de personas que estaban ya muy aprovechadas y 
mortificadas, que no podía dejar de temer mucho, por-
que le parecía mal espíritu en algunas cosas, aunque no 
se determinaba; mas que pensase bien todo lo que en 
tendía de mi oración y se lo dijese. Y era el trabajo que 
yo no sabía poco ni mucho decir lo que era mi oración; 
porque esta merced de saber entender que es y saber-
lo decir, ha poco me lo dió Dios. 
Como me dijo esto, con el miedo que yo traía fué 
grande mi aflicción y lágrimas; porque cierto yo deseaba 
contentar a Dios y no me podía persuadir a que fuese 
demonio, mas temía por mis grandes pecados me cega-
se Dios para no lo entender. Mirando libros para ver si 
sabría decir la oración que tenía, hallé en uno que se 
llama Subida del monte, en lo que toca a unión del 
alma con Dios, todas las señales que yo tenía en aquel 
no pensar nada (que esto era lo que más decía que no 
podía pensar nada cuanto tenía aquella oración); seña 
lé con unas rayas la parte que eran, y dile el libro para 
que él y el otro clérigo que he dicho santo y siervo de 
Dios, lo mirasen y me dijesen lo que había de hacer; y 
que si les pareciese dejaría la oración del todo, que 
para qué me había yo de meter en esos peligros, pues 
a cabo de veinte años que casi había que la tenía no 
había salido con ganancia, sino con engaños del demo-
nio, que mejor era no la tener. Aunque también esto se 
me hacía recio, porque ya yo había probado cuál esta-
ba mi alma sin oración; ansí que todo lo veía trabajoso, 
como el que está metido en un río, que a cualquier par-
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te que vaya dél, teme más peligro, y él se está casi 
ahogando. Es un trabajo muy grande éste, y destos he 
pasado muchos como diré adelante; que aunque parece 
no importa, por ventura hará provecho entender c'ómo 
se ha de probar el espíritu. 
6. Y es grande cierto el trabajo que se pasa, y es 
menester tiento, en especial con mujeres, porque es 
mucha nuestra flaqueza, y podría venir a mucho mal, 
diciéndoles muy claro es demonio; sino mirarlo muy 
bien, y apartarlas de los peligros que puede haber, y 
avisarlas en secreto pongan mucho, y le tengan ellos, 
que conviene. Y en esto hablo, como quien le cuesta 
harto trabajo, no lo tener algunas personas con quien 
he tratado mi oración, sino preguntando unos, y otros 
por bien, me han hecho harto daño, que se han divul-
gado cosas que estuvieran secretas; pues no son para 
todos, y parecía las publicaba yo. Creo sin culpa suya 
lo ha permitido el Señor para que yo padeciese. No 
digo que decían lo que trataba con ellos en confesión, 
mas como eran personas a quien yo daba cuenta por 
mis temores, para que me diesen luz, parecíame a mí 
habían de callar. Con todo, nunca osaba callar cosa a 
personas semejantes. Pues digo que se avise con mu-
cha discreción, animándolas y aguardando tiempo, que 
el Señor las ayudará como ha hecho a mí, que si no 
grandísimo daño me hiciera, ssgún era temerosa y me-
drosa; con el gran mal de corazón que tenia, espánto 
me cómo no me hizo mucho mal. 
7. Pues como di el libro y hecha la relación de mi 
vida y pecados, lo mejor que pude (por junto, que no 
confesión por ser seglar, más bien di a entender cuán 
ruin era), los dos siervos de Dios miraron con gran ca-
ridad y amor lo que me convenía. Venida la respuesta 
que yo con harto temor esperaba, y habiendo encomen-
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dado a muchas personas que me encomendasen a Dios, 
y yo con harta oración aquellos días, con harta fatiga 
vino a mí, y díjome: que a todo su parecer de entram-
bos era demonio; que lo que me convenía era tratar 
con un Padre de la Compañía de Jesús, que como yo le 
llamase, diciendo que tenía necesidad, vernía; y que le 
diese cuenta de toda mi vida por una confesión gene-
ral, y de mi condición, y todo con mucha claridad, que 
por la virtud del sacramento de la confesión le daría 
Dios más luz, que eran muy experimentados en cosas 
de espíritu, Que no saliese de lo que me dijese en 
todo, porque estaba en mucho peligro, si no había 
quien me gobernase. A mí me dió tanto temor y pena, 
que no sabía qué me hacer, todo era llorar; y estando 
en un oratorio muy afligida, no sabiendo qué había de 
ser de mí, leí en un libro, que parece el Señor me lo 
puso en las manos, que decía San Pablo: Que era Dios 
muy fiel, que nunca a los que le amaban consentía ser 
del demonio engañados. Esto me consoló muy mucho. 
Comencé a tratar de mi confesión general, y poner por 
escrito todos los males y bienes, un discurso de mi vida 
lo más claramente que yo entendí y supe, sin dejar 
nada por decir. Acuérdome, que como vi después que 
lo escribí tantos males y casi ningún bien, que me dió 
una aflicción y fatiga grandísima. También me daba 
pena que me viesen en casa tratar con gente tan santa 
como los de la Compañía de Jesús, porque temía mi 
ruindad, y parecíame quedaba obligaba más a no lo 
ser, y quitarme de mis pasatiempos; y si esto no hacía, 
que era peor; y ansí procuré con la sacristana y porte 
ra no lo dijesen a hadie. Aprovechóme poco, que acer-
tó a estar a la puerta, cuando me llamaron, quien lo dijo 
por todo el convento. Mas ¡qué de embarazos pone el de-
monio y qué de temores, a quien se quiere llegar a DiosI 
18 
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8. Tratando con aquel siervo de Dios, que lo era 
harto, y bien avisado, toda mi alma, como.quien bien 
sabía este lenguaje, me declaró lo que era, y me animó 
mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy conocidamente, 
sino que era menester tornar de nuevo a la oración, 
porque no iba bien fundada, ni había comenzado a en-
tender mortificaciónj y era ansí, que aun el nombre no 
me parece entendía, que en ninguna manera dejase la 
oración, sino que me esforzase mucho, pues Dios me 
hacía tan particulares mercedes, que qué sabía si por 
mis medios quería el Señor hacer bien a muchas per-
sonas, y otras cosas (que parece profetizó lo que des-
pués el Señor ha hecho conmigo), que ternía mucha 
culpa si no respondía a las mercedes que Dios me ha-
cía. En todo me parecía hablaba en él el Espíritu San-
to para curar mi alma, según se imprimía en ella. Ri-
zóme gran confusión, llevóme por medios, que parecía 
del todo me tornaba otra. ¡Qué gran cosa es entender 
un alma! Díjome que tuviese cada día oración en un 
paso de la Pasión, y que me aprovechase dél, y que no 
pensase sino en la Humanidad, y que aquellos recogi-
mientos y gustos resistiese cuanto pudiese, de manera 
que no se les diese lugar hasta que él me dijese otra 
cosa. Dejóme consolada y esforzada, y el Señor, que 
me ayudó, y a él para que entendiese mi condición, y 
cómo me había de gobernar. Quedé determinada de no 
salir de lo que éi me mandase en ninguna cosa, y ansí 
lo hice hasta hoy. Alabado sea el Señor, que me ha 
dado gracia para obedecer a mis confesores, aunque 
imperíectamente; y casi siempre han sido destos ben-
ditos hombres de la Compañía ie Jesús, aunque imper-
fectamente, como digo, los he seguido. Conocida me-
joría comenzó a tener mi alma, como ahora diré. 
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CAPITULO XXIV 
Prosigue lo comenzado, y dice córno fué aprovechando su 
alma después que comenzó a obedecer, y lo poco que le 
aprovechaba resistir a las mercedes de Dios, y cómo su 
Majestad se las iba dando más cumplidas. 
i . Quedó mi alma desta confesión tan blanda, que 
me parecía no h ¡hiera cosa a que no me dispusiera; y 
ansí comencé a hacer mudanza en muchas cosas, aun-
que el confesor no me apretaba, antes parecía hacía 
poco caso de todo; y esto me movía más, porque lo lle-
vaba por modo de amar a Dios, y como que dejaba l i -
bertad, y no premio, si yo no me lo pusiese por amor. 
Estuve ansí casi dos meses, haciendo todo mi poder en 
resistir los regalos y mercedes de Dios. Cuanto a lo ex 
terior, veíase la mudanza, porque ya el Señor me co-
menzaba a dar ánimo para pasar por algunas cosas que 
decían personas que me conocían, pareciéndoles extre-
mos, y aun en la mesma casa; y de lo que antes hacía, 
razón tenían, que era extremo; mas de lo que era obli-
gada al hábito y profesión que hacía, quedaba corta. 
Gané deste resistir gustos y regalos de Dios, enseñar-
me su Majestad, porque antes me parecía que para 
darme regalos en la oración era menester mucho arrin-
conamiento, y casi no me osaba bullir; después vi lo 
poco que hacía al caso, porque cuando más procuraba 
divertirme, más me cubría el Señor de aquella suavi-
dad y gloria, que me parecía toda me rodeaba, y que 
por ninguna parte podía huir, y ansí era; yo traía tanto 
cuidado, que me daba pena. El Señor le traía amayor a 
hacer mercedes, y a señalarse mucho más que solía en 
estos dos meses, para que yo mejor entendiese que no 
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era más en mi mano. Comencé a tomar de nuevo amor 
a la sacratísima Humanidad, comenzóse a asentar la 
oración como edificio que ya llevaba cimiento, y aficio-
narme a más penitencia, de que yo estaba descuidada, 
por ser tan grandes mis enfermedades. Díjome aquel 
varón santo que me confesó, que algunas cosas no me 
podrían dañar, que por ventura me daba Dios tanto 
mal porque yo no hacía penitencia y me la querría dar 
su Majestad. Mandábame hacer algunas mortificaciones 
no muy sabrosas para mí. Todo lo hacía, porque pare-
cíame que me lo mandaba el Señor, y dábale gracia 
para que me lo mandase de manera que yo le obede-
ciese. Iba ya sintiendo mi alma cualquiera ofensa que 
hiciese a Dios, por pequeña que fuese, de manera que 
si alguna cosa superflua traía, no podía recogerme has-
ta que me lo quitaba. Hacía mucha oración, porque el 
Señor me tuviese de su mano, pues trataba con sus 
siervos no permitiese tornase atrás, que me parecía fue-
ra gran delito, y que habían ellos de perder crédito 
por mí. 
2. En este tiempo vino a este lugar el padre Fran-
cisco, que era duque de Gandía, y había algunos años 
que, dejándolo todo, había entrado en la Compañía de 
Jesús, Procuró mi confesor, y el caballero que he dicho 
también vino a mí, para que le hablase y diese cuenta 
de la oración que tenía, porque sabía iba muy adelante 
en ser muy favorecido y regalado de Dios, que como 
quien había mucho dejado por él, aun en esta vida le 
pagaba. Pero después que me hubo oído, díjome que 
era espíritu de Dios, y que le parecía que no era bien 
ya resistirle más, que hasta entonces estaba bien he-
cho, sino que siempre que comenzase la oración en un 
paso de la Pasión, y que si después el Señor me lleva-
se el espíritu, queTno le resistiese, sino que dejase lie-
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varíe a su Majestad, no lo procurando yo. Como quien 
iba bien adelante dió la medicina y consejo, que hace 
mucho en esto la experiencia, dijo que era yerro resis-
tir más. Yo quedé muy consolada, y el caballero tam-
bién; holgábase mucho que dijese era de Dios, y siem-
pre me ayudaba y daba avisos en lo que podía, que era 
mucho. 
3. En este tiempo mudaron a mi confesor deste lu-
gar a otro, lo que yo sentí mucho, porque pensé me 
había de tornar a ser ruin, y no me parecía posible ha-
llar otro como él. Quedó mi alma como en un desierto, 
muy desconsolada y temerosa; no sabía qué hacer 
de mí. 
Procuróme llevar una parienta mia a su casa, y yo 
procuré ir luego a procurar otro confesor en los de la 
Compañía. Fué el Señor servido, que comencé a te-
mar amistad con una señora viuda de mucha cali-
dad y oración, que trataba con ellos mucho. Hízo-
me confesar a su confesor, y estuve en su casa muchos 
días; vivía cerca, yo me holgaba por tratar mucho con 
ellos, que de sólo entender la santidad de su trato era 
grande el provecho que mi alma sentía. Este Padre me 
comenzó a poner en más perfección. Decíame que, 
para del todo contentar a Dios, no había de dejár nada 
por hacer; también con harta maña y blandura, porque 
no estaba aún mi alma nada fuerte, sino muy tierna, en 
especial en dejar algunas amistades que tenía, aunque 
no ofendía a Dios con ellas era mucha afición, y pare-
cíame a mí ingratitud dejarlas; y ansí le decía, que pues 
no ofendía a Dios, que ¿por qué había de ser desagra-
decida? El me dijo que lo encomendase a Dios unos 
días y que rezase el himno Veni Creaior, porque me 
diese luz de cuál era lo mejor. Habiendo estado un día 
mucho en oración, y suplicando al Señor me ayudase a 
182 VIDA DK LA SANTA MADRE 
contentarle en todo, comencé el himno, y estándole di-
ciendo vínome un arrebatamiento tan súpito, que casi 
me sacó de mí, cosa que yo no pude dudar, porque fué 
muy conocido. Fué la primera vez que el Señor me hizo 
esta merced de arrobamiento. Entendí estas palabras: 
Ya no quiero que tengas conversación con hombres, 
sino con ángeles . A mí me hizo mucho espanto, porque 
el movimiento del ánima fué grande, y muy en el espí-
ritu se me dijeron estas palabras; ansí me hizo temor, 
aunque por otra parte gran consuelo, que en quitándo-
seme el temor (que a mi parecer causó la novedad) me 
quedó. 
4. Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he 
podido asentar en amistad, ni tener consolación ni 
amor particular, sino a personas que entiendo le tienen 
a Dios y le procuran servir, ni ha sido en mi mano, ni 
me hace al caso ser deudos ni amigos, si no entiendo 
esto, o es persona que trata de oración, esme cruz pe-
nosa tratar con nadie; esto es ansí a todo mi parecer-
sin ninguna falta. Desde aquel día yo quedé tan animo-
sa para dejarlo todo por Dios, como quien había que-
rido en aquel momento (que no me parece fué más) 
dejar otra a su sierva. Ansí que no fué menester man-
dármelo más, que como me veía el confesor tan asida 
en esto, no había osado determinadamente decir que lo 
hiciese. Debía aguardar a que el Señor obrase, como lo 
hizo, ni yo pensé salir con ello; porque ya yo mesma lo 
había procurado, y era tanta la pena que me daba, que 
como cosa que me parecía no era inconveniente, lo de 
jaba, y aquí me dió el Señor libertad y fuerza para po-
nerlo por obra. Ansí se lo dije al confesor, y lo dejé 
todo conforme a como me lo mandó. Hizo harto prove-
cho a quien yo trataba ver en mí esta determinación. 
Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dió 
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la libertad, que yo con todas cuantas diligencias había 
hecho muchos años había no pude alcanzar conmigo, 
haciendo hartas veces tan gran fuerza, que me costaba 
harto de mi salud. Como fué hecho de quien es pode-
roso y Señor verdadero de todo, ninguna pena rfle dió. 
CAPITULO XXV 
En que trata el modo y manera cómo se entienden estas 
hablas que hace Dios al alma sin oirse, y de algunos enga-
ños que puede haber en ello, y en qué se conocerá cuándo 
lo es. Es de mucho provecho para quien se viere en este 
grado de oración, porque se declara muy bien, y de harta 
doctrina. 
i . Paréceme será bien declarar cómo es este hablar 
que hace Dios al alma, y lo que ella siente, para que 
vuesa merced lo entienda; porque desde esta vez que 
he dicho que el Señor me hizo esta merced, es muy or-
dinario hasta ahora, como se verá en lo que está por 
decir. Son unas palabras muy formadas, más con I03 
oídos corporales no se oyen, sino entiéndese muy más 
claro que si se oyesen; y dejarlo de entender, aunque 
mucho se resista, es por demás. Porque cuando acá no 
queremos oir podemos tapar los oídos, o advertir a 
otra cosa de manera que aunque se oya no se entienda. 
En esta plática que hace Dios al alma no hay remedio 
ninguno, sino aunque me pese, me hacen escuchar, y 
estar el entendimiento tan entero para entender lo que 
Dios quiere entendamos, que no basta querer ni no 
querer. Porque el que todo lo puede quiere entenda-
mos se ha de hacer lo que quiere, y se muestra Señor 
verdadero de nosotros. Esto tengo muy experimentado, 
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porque me duró casi dos años el resistir, con el gran 
miedo que me traía; y ahora lo pruebo algunas veces, 
mas poco me aprovecha. 
2. Yo quería declarar los engaños que puede haber 
aquí, aunque quien tiene mucha experiencia paréceme 
será poco o ninguno; mas ha de ser mucha la experien-
cia y la diferencia que hay cuando es espíritu bueno o 
cuando es malo; o cómo puede también ser aprensión 
del mesmo entendimiento, que podría acaecer, o hablar 
el mesmo espíritu a sí mesmo; esto no sé yo si puede 
ser, mas aun hoy me ha parecido que sí. Cuando es de 
Dios tengo muy probado en muchas cosas, que se me 
decíai? dos y tres años antes, y todas se han cumplido, 
y hasta ahora ninguna ha salido mentira, y otras cosas 
adonde se ve claro ser espíritu de Dios, como después 
se dirá. 
3. Paréceme a mí que podría una persona, estando 
encomendando una cosa a Dios con grande afecto y 
aprensión, parecerle entiende alguna cosa, si se hará o 
no, y es muy imposible; aunque a quien ha entendido 
de estotra suerte, verá claro lo que es, porque es mu 
cha la diferencia; y si es cosa que el entendimiento fa 
brica, por delegado que vaya, entiende que ordena él 
algo, y que habla. Que no es otra cosa sino ordenar 
uno la plática o escuchar lo que otro le dice, y verá el 
entendimiento, que entonces no escucha, pues que 
obra, y las palabras que él fabrica son como cosa sor-
da, fantaseada, y no con la claridad que estotras. Y 
aquí está en nuestra mano divertirnos, como callar cuan-
do hablamos; en estotro no hay término, Y otra señal 
más que todas, que no hace operación, porque esto-
tra que habla el Señor es palabras y obras; y aunque 
las palabras no sean de devoción, sino de represión, a 
la primera dispone un alma, y la habilita, y enternece, 
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y da luz y regala, y quieta; y si estaba con sequedad o 
alboroto y desasosiego del alma, como con la mano se 
le quita, y aun mejor, que parece quiere el Señor se en-
tienda que es poderoso, y que sus palabras son obras. 
Paréceme que hay la diferencia, que si nosotros ha-
blásemos, ú oyésemos, ni más ni menos; porque lo que 
hablo, como he dicho, voy ordenando con el entendi-
miento lo que digo; mas si me hablan, no hago más de 
oir sin ningún trabajo. Lo uno va como una cosa que 
no nos podemos bien determinar si es como uno que 
está medio dormido. Estotro es voz tan clara, que no se 
pierde una sílaba de lo que se dice; y acaece ser a tiem 
pos, que está el entendimiento y alma tan alborotada y 
distraída, que no acertaría a concertar una buena ra-
zón, y halla guisadas grandes sentencias, que le dicen 
que ella, aun estando muy recogida, no pudierá alcan-
zar, y a la primera palabra, como digo, la mudan toda; 
en especial si está en arrobamiento, que las potencias 
están suspensas, ¿cómo se entendeián cosas que no 
habían venido a la memoria, aun antes, como vernán 
entonces, que no obra casi, y la imaginación está como 
embobada? 
4. Entiéndase que cuando se ven visiones o se en 
tienden estas palabras, a mi parecer, nunca es en tiem-
po que está unida el alma en el mesmo arrobamiento, 
que en este tiempo (como ya dejo declarado, creo es 
la segunda agua) dél se pierden todas las potencias, y 
a mi parecer, allí ni se puede ver, ni entender, m oir. 
Está en otro poder toda, y en este tiempo, que es muy 
breve, no me parece la deja el Señor para nada liber-
tad. Pasado este breve tiempo, que se queda aún en el 
arrobamiento el alma, es esto que digo, porque quedan 
las potencias de manera que aunque no están perdidas, 
casi nada obran; están como absortas, y no hábiles para 
186 VIDA DB LA SANTA HADRB 
concertar razones. Hay tantas para entender la diferen-
cia, que si una vez se engañase, no serán muchas. 
Y digo que si es alma ejercitada y está sobre aviso, 
lo verá muy claro; porque dejadas otras cosas por don-
de se ve lo que he dicho, ningún efeto hace, ni el alma 
lo admite; porque estotro, mal que nos pese, y no se 
da crédito, antes se entiende que es devanear del en-
tendimiento, casi como no se haria caso de una perso-
na que sabéis tiene Trenesí. Estotro es como si lo oyé-
semos a una persona muy santa o letrada y de gran 
autoridad, que sabemos no nos ha de mentir; y aún es 
baja comparación, porque traen algunas veces una ma-
jestad consigo estas palabras, que sin acordarnos quién 
las dice, si son de reprensión hacen temblar, y si son de 
amor hacen deshacerse en amar; y son cosas, como he 
dicho, que estaban bien lejos de la memoria, y dícense 
tan de presto sentencias tan grandes, que era menester 
mucho tiempo para haberlas de ordenar, y en ninguna 
manera me parece se puede entonces ignorar no ser 
cosa fabricada de nosotros. 
5. Ansí que en esto no hay que me detener, que por 
maravilla me parece puede haber engaño en persona 
ejercitada, si ella mesma de advertencia no se quiere 
engañar. Acaecídome ha muchas veces, si tengo algu-
na duda, no creer lo que me dicen, y pensar si me an-
tojó (esto después de pasado, que entonces es imposi-
ble) y verlo cumplido desde ha mucho tiempo; porque 
hace el Señor que quede en la memoria, que no se pue-
de olvidar; y lo que es del entendimiento, es como pri-
mer movimiento del pensamiento, que pasa y se olvida. 
Estotro es como obra que, aunque se olvide algo y pase 
tiempo, no tan del fodo que se pierda la memoria de 
que en fin se dijo, salvo si no ha mucho tiempo, o son 
palabras de favor o doctrina; mas de profecía no hay 
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olvidarse, a mi parecer; ai menos a mí, aunque tengo 
poca memoria. 
Y torno a decir que me parece si un alma no fuese 
tan desalmada que lo quiera fingir, que sería harto mal, 
y decir que lo entiende no siendo ansí; mas dejar de 
ver claro, que ella lo ordene y lo parla entre sí, pa ré -
cerne no lleva camino si ha entendido el espíritu de 
Dios; que si no, toda su vida podrá estarse en ese en-
gaño y parecerle que entiende, aunque yo no sé cómo. 
O esta alma lo quiere entender o no; si se está desha-
ciendo de lo que entiende, y en ninguna manera que-
rría entender nada por mil temores y otras muchas cau-
sas que hay para tener deseos de estar quieta en su 
oración sin estas cosas, ¿cómo da tanto espacio el en-
tendimiento que ordene razones? Tiempo es menester 
para esto. Acá sin perder ninguno quedamos enseña-
das, y se entienden cosas que parece era menester un 
mes para ordenarlas. Y el mesmo entendimiento y alma 
quedan espantados de algunas cosas que se entienden. 
Esto es ansí, y quien tuviere experiencia verá que es al 
pie de la letra todo lo que he dicho. Alabo a Dios por-
que lo he sabido ansí decir. Y acabo con que me parece, 
siendo del entendimiento, cuando lo quisiésemos lo po-
dríamos entender, y cada vez que tenemos oración nos 
podría parecer entendemos; mas en estotro no es ansí, 
sino que estaré muchos días, que aunque quiera enten-
der algo es imposible; y cuando otras veces no quiero, 
como he dicho, lo tengo de entender. Paréceme que 
quien quisiese engañar a los otros diciendo que entien-
de de Dios lo que es de sí, que poco le cuesta decir 
que lo oye con los oídos corporales; y es ansí cierto 
con verdad que jamás pensé había otra manera de oir 
ni entender hasta que lo vi por mí; y ansí, como he di-
cho, me cuesta harto trabajo. 
/ , 
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6. Cuando es demonio, no sólo no deja buenos 
efetos, mas déjalos malos. Esto me ha acaecido no más 
de dos o tres veces, y he sido luego avisada del Señor 
como era demonio. Dejado la gran sequedad que que-
da, es una inquietud en el alma a manera de otras mu-
chas veces que ha permitido el Señor que tenga gran-
des tentaciones y trabajos de alma de diferentes mane-
ras; y aunque me atormenta hartas veces, como adelan-
te diré, es una inquietud que no se sabe entender de 
dónde viene, sino que parece resiste el alma y se albo-
rota y se aflige sin saber de qué; porque lo que él dice 
no es malo, sino bueno. Pienso si siente un espíritu a 
otro. El gusto y deleite que él da, a mi parecer es di-
ferente en gran manera. Podría él engañar con estos 
gustos a quien no tuviere o hubiere tenido otros de 
Dios. De veras digo gustos, una recreación suave, fuer-
te, impresa, deleitosa, quietai que unas devocioncitas 
de lágrimas y otros sentimientos pequeños, que al p r i -
mer airfecito de persecución se pierden estas florecitas, 
no las llamo devociones, aunque son buenos principios 
y santos sentimientos, mas no para determinar estos 
efetos de buen espíritu o malo. Y ansí es bien andar 
siempre con gran aviso, porque cuanto a personas que 
no están más adelante en oración, que hasta esto fácil-
mente podrían ser engañados si tuviesen visiones o re-
velaciones. Yo nunca tuve cosas destas postreras, has-
ta haberme Dios dado por sola su bondad oración de 
unión, sino fué por la primera vez que dije que ha mu-
chos años que vi a Cristo, qne pluguiera a su Majestad 
entendiera yo era verdadera visión, como después lo 
he entendido, que no me fuera poco bien. Ninguna 
blandura queda en el alma, sino como espantada y con 
gran disgusto. 
7. Tengo por muy cierto que el demonio no enga-
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ñará, ni lo permitirá Dios, a alma que de ninguna cosa 
se fía de sí, y está fortalecida en la fe, que entienda ella 
de sí que por un punto della morirá mil muertes; y con 
este amor a la fe que infunde luego Dios, que es una 
fe viva, fuerte, siempre procura ir conforme a lo que 
tiene la Iglesia, preguntando a unos y a otros, como 
quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas verdades, 
que no la moverían cuantas relaciones pueda imaginar, 
aunque viese abiertos los cielos, un punto de lo que tie 
ne la Iglesia. Si alguna vez se viese vacilar en su pen-
samiento contra esto, o detenerse en decir: pues si Dios 
me dice esto, también puede ser verdad como lo que 
decía a los Santos (no digo que lo crea, sino qne el de-
monio la comience a tentar, por primero movimiento, 
que detenerse en ello ya se ve que es malísimo; mas 
aun primeros movimientos muchas veces en este caso 
creo no vernán si el alma está en esto tan fuerte, como 
lo hace el Señor a quien da estas cosas, que le parece 
desmenuzaría los demonios sobre una verdad de lo que 
tiene la Iglesia muy pequeña), digo que si no viere en 
sí esta fortaleza grande y que ayude a ella la devoción 
o visión, que no la tenga por segura, porque aunque 
no se sienta luego el daño, poco a poco podría hacerse 
grande, que a lo que yo veo y sé de experiencia, 
de tal manera queda el crédito de que es Dios, que 
vaya conforme a la Sagrada Escritura, y como á n tan-
tico torciese desto, mucha más firmeza sin compara-
ción rae parece ternía en que es demonio, que ahora 
tengo de que es Dios, por grande que la tenga; porque 
entonces no es menester andar a buscar señales ni qué 
espíritu es, pues está tan clara esta señal para creer 
que es demonio, que si entonces todo el mundo me ase-
gurase que es Dios, no lo creería. El caso es que cuan-
do es demonio parece que se esconden todos los bienes 
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y huyen del alma según queda desabrida y alborotada 
y sin ningún efeto bueno; porque aunque parece pone 
deseos, no son fuertes, la humildad que deja es falsa, 
alborotada y sin suavidad. Paréceme que quien tiene 
experiencia del buen espíritu lo entenderá. 
8. Con todo puede hacer muchos embustes el demo-
nio, y ansí no hay cosa en esto tan cierta que no lo sea 
más temer e ir siempre con aviso y tener maestro que 
sea letrado, y no le callar nada, y con esto ningún daño 
puede venir, aunque a mí hartos me han venido por es-
tos temores demasiados que tienen algunas personas. 
En especial me acaeció una vez que se habían juntado 
muchos, a quien yo daba gran crédito, y era razón se le 
diese (que aunque yo ya no trataba sino con uno, y 
cuando él me lo mandaba hablaba a otros, unos con 
otros trataban mucho de mi remedio, que me tenían mu-
cho amor y temían no fuese engañada; yo también traía 
grandísimo temor cuando no estaba en la oración, que 
estando en ella, y haciéndome el Señor alguna merced, 
luego me aseguraba), creo eran cinco o seis, todos 
muy siervos de Dios, y dijome mi confesor que todos se 
determinaban en que era demonio, que no comulgase 
tan a menudo y que procurarse distraerme, de suerte 
que no tuviese soledad. Yo era temerosa en extremo, 
como he dicho, y ayudábame el mal de corazón, que 
aun en una pieza sola no osaba estar de día muchas ve-
ces. Yo, como vi que tantos lo afirmaban, y yo no lo 
podía creer, dióme grandísimo escrúpulo, pareciéndo-
me poca humildad; porque todos eran más de buena 
vida sin comparación que yo, y letrados, que, ¿por qué 
no los había de creer? Forzábame lo que podía para 
creerlos, y pensaba en mi ruin vida, y que conforme a 
esto debían de decir verdad. 
Fuíme de la iglesia con esta aflicción, y entréme en 
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un oratorio, habiéndome quitado muchos días de co-
mulgar, quitada la soledad que era todo mi consuelo, 
sin tener persona con quien tratar, porque todos eran 
contra mí; unos me parecía burlaban de mí cuando 
dello trataba, como que se me antojaba-, otros avisaban 
al confesor que se guardase de mí; otros decían que era 
claro demonio; sólo el confesor (que aunque conforma-
ba con ellos, por probarme, según después supe) siem-
pre me consolaba y me decía que aunque fuese demo-
nio, no ofendiendo yo a Dios no me podía hacer nada, 
que ello se me quitaría, que lo rogase mucho a Dios; y 
él todas las personas que confesaba lo hacían harto, y 
otras muchas, y yo toda mi oración, y cuantos entendía 
eran siervos de Dios, porque su Majestad me llevase 
por otro camino, y esto me duró no sé si dos años, que 
era contino pedirlo al Señor. 
9. A mí ningún consuelo me bastaba, cuando pensa 
ba era posible que tantas veces me había de hablar el 
demonio. Porque de que no tomaba horas de soledad 
para oración, en conversación me hacía el Señor reco-
ger, y sin poderlo yo excusar, me decía lo que era ser-
vido, y aunque me pesaba lo había de oir. Pues están 
dome sola, sin tener una persona con quien descansar, 
ni podía rezar, ni leer, sino como persona espantada de 
tanta tribulación y temor de si me había de engañar el 
demonio, todo alborotada y fatigada, sin saber qué ha-
cer de mí (en esta aflicción me vi algunas y muchas 
veces, aunque no me parece ninguna en tanto extre-
mo), estuve ansí cuatro o cinco horas, que consuelo, n' 
de la tierra no había para mí, sino que me dejó el Se-
ñor padecer, teniendo mil peligros. ¡Oh Señor mío, 
cómo sois Vos el amigo verdadero, y cómo poderoso, 
cuando queréis podéis, nunca dejáis de querer si os 
quieren! Alaben os todas las cosas, Señor del mundo. 
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¡Oh, quién diese voces por él, para decir cuán fiel sois 
a vuestros amigos! Todas las cosas faltan; Vos, Señor, 
de todas ellas nunca faltáis. Poco es lo que dejáis pa-
decer a quien os ama. ¡Oh, Señor mío, qué delicada y 
y pulida y sabrosamente lo sabéis tratar! ¡Oh, quién 
nunca se hubiera detenido en amar a nadie sino a Vos! 
Padece, Señor, que probáis con rigor a quien os ama, 
para que en el extremo del trabajo se entienda el ma-
yor extremo de vuestro amor. ¡Oh, Dios mío, quién tu-
viera entendimiento y letras y.nuevas palabras para en-
carecer vuestras obras como lo entiende mi alma! 
Fáltame todo, Señor mío, mas si Vos no me desam-
paráis, no os faltaré yo a Vos. Levántense contra mí to-
dos los letrados, persíganme todas las cosas criadas, 
atorméntenme los demonios, no me faltéis Vos, Señor, 
que ya tengo experiencia de la ganancia con que sa-
cáis a quien en sólo Vos confía. Pues estando en esta 
tan gran fatiga (aún entonces no había comenzado a te-
ner ninguna visión), solas estas palabras bastaban para 
quitármela, y quitarme del todo: iVb haya miedo, hi ja , 
que yo soy, y no te d e s a m p a r a r é ; no temas. 
1 0 . Paréceme a mí según estaba, que era menester 
muchas horas para persuadirme a que me sosegase, y 
que no bastara nadie; heme aquí con solas estas pala-
bras sosegada con fortaleza, con ánimo, con seguridad, 
con una quietud y luz, que en un punto vi mi alma he-
cha otra, y me parece que c5n todo el mundo disputa-
ra que era Dios, ¡Oh, qué buen Dios! ¡Oh, qué buen Se-
ñor y qué poderoso! No sólo da el consejo sino el re-
medio. Sus palabras son obras. ¡Oh válame Dios, y 
como fortalece la fé, se aumenta el amor! Es ansí cier-
to, que muchas veces me acordaba de cuando el Señor 
mandó a los vientos que estuviesen quedos en el mar, 
cuando se levantó la tempestad; y ansí decía yo: (¡Quién 
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es éste que ansí le obedecen todas mis potencias, y da 
luz en tan gran obscuridad en un momento, y hace 
blando un corazón que parecía piedra, da agua de lá-
grimas suaves adonde parecía haber de dar mucho 
tiempo sequedad? ¿Quién pone estos deseos? ¿Quién da 
este ánimo? ¿Qué me acaeció pensar, de qué temo? 
¿Qué es esto? Yo deseo servir a este Señor; no preten-
do otra cosa sino contentarle; no quiero contento, ni 
descanso, ni otro bien, sino hacer su voluntad (que des-
to bien cierta estaba, a mi parecer, que lo podía afir-
mar). Pues si este señor es poderoso, como veo que lo 
es, y sé que lo es, y que son sus esclavos los demonios, 
y desto no hay que dudar, pues es fe, siendo yo sierva 
deste Señor y Rey, ¿qué mal me pueden ellos hacer a 
mí? ¿Por qué no he de tener yo fortaleza para comba-
tirme con todo el infierno? Tomaba una cruz en la 
mano, y parecía verdaderamente darme Dios ánimo 
(que yo me vi otra en breve tiempo) que no temería to-
marme con ellos a brazos, que me parecía fácilmente 
con aquella cruz los venciera todos; y ansí dije: Ahora 
venid todos, que siendo sierva del Señor, yo quiero ver 
qué me podéis hacer. 
I I . Es, sin duda, que me parecía me habían miedo, 
porque yo quedé sosegada y tan sin temor de todos 
ellos, que se me quitaron todos los miedos que solía te-
ner hasta hoy; porque aunque algunas veces los veía, 
como diré después, no les he habido más miedo, antes 
me parecía ellos me le habían a mi. Quedóme un señorío 
contra ellos, bien dado del Señor de todos, que no se 
me da más dellos que de moscas. Parécenme tan co-
bardes, que en viendo que los tienen en poco, no les 
queda fuerza. No saben estos enemigos de hecho aco-
meter sino a quien ven que se les rinde, o cuando lo 
permite Dios, para más bien de sus siervos, que los 
13 
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tienten y atormenten. Plagíese a su Majestad temiése-
mos a quien hemos de temer, y entendiésemos nos pue-
de venir mayor daño de un pecado venial que de todo 
el infierno junto, pues ello es ansí. Qué espantados nos 
traen estos demonios, porque nos queremos nosotros 
espantar con nuestros asimientos de honra, y haciendas 
y deleites, que entonces juntos ellos con nosotros mes-
mos, que nos somos contrarios, amando y queriendo lo 
que .hemos de aborrecer, mucho daño nos harán; por-
que con nuestras mesmas armas les hacemos que pe-
leen contra nosotros, poniendo en sus manos con las 
que nos hemos de defender. Esta es la gran lástima; 
mas si todo lo aborrecemos por Dios, y nos abrazamos 
con la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye él des-
tas verdades como de pestilencia. Es amigo de menti-
ras, y la mesma mentira. No hará pacto con quien anda 
en verdad. Cuando él ve escurecido el entendimiento, 
ayuda lindamente a que se quiebren los ojos, porque si a 
uno ve ya ciego en poner su descanso en cosas vanas 
y tan vanas que parecen las deste mundo cosa de jue-
go de niño, ya él ve que éste es niño, pues trata como 
tal, y atrévese a luchar con él una y muchas veces. 
12. Plega al Señor que no sea yo destos, sino que 
me favorezca su Majestad, para entender por descanso 
lo que es descanso, y por honra lo que es honra, y por 
deleite lo que es deleite, y no todo al revés y una higa 
para todos los demonios, que ellos me temerán a míí 
No entiendo estos miedos, demonio, demonio, donde 
podemos decir, Dios, Dios, y hacerle temblar. Sí, que 
ya sabemos que no se puede menear si el Señor no lo 
permite. ¿Qué es esto? Es, sin duda, que tengo ya más 
miedo a los que tan grande le tienen al demonio, que a 
él mesmo; porque él no me puede hacer nada, y esto-
tros, en especial si son confesores, inquietan mucho; y 
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he pasado algunos años de tan gran trabajo, que ahora 
me espanto cómo lo he podido sufrir. Bendito sea el 
Señor que tan de verás me ha ayudado. 
CAPITULO X X V I 
Prosigue en la mesma materia; va declarando y diciendo 
cosas que le han acaecido, que le hacían perder el temor, 
y afirmar que era buen espíritu el que la hablaba. 
\. Tengo por una de las grandes mercedes que me 
ha hecho el Señor, este ánimo que me dió contra los 
demonios; porque andar un alma acobardada y teme-
rosa de nada, sino de ofender a Dios, es grandísimo in-
conveniente, pues tenemos Rey todopoderoso, y tan 
gran Señor, que todo lo puede y a todos sujeta. No hay 
temer andando (como he dicho) en verdad delante de 
su Majestad, y con limpia conciencia. Para esto (como 
he dicho) querría yo todos los temores, para no ofen-
der en un punto a quien en el mesmo punto nos puede 
deshacer. Que contento su Majestad, no hay quien sea 
contra nosotros que no lleve las manos en la cabeza. Po-
drase decir que ansí es; mas qué, ¿quién será esta alma 
tan recta que del todo le contente, y que por eso teme? 
No la mía, por cierto, que es muy miserable, y sin pro-
vecho, y llena de mil miserias; mas no ejecuta Dios 
como las gentes, que entiende nuestras flaquezas: mas 
por grandes conjeturas siente el alma en sí, si le ama 
de verdad, porque en las que llegan a este estado, no 
anda el amor disimulado, como a los principios, sino 
con tan grandes ímpetus y deseo de ver a Dios, como 
después diré, o queda ya dicho, Todo cansa, todo fati-
ga, todo atormenta sino es con Dios, o por Dios; no 
hay descanso que no canse, porque se ve áusente de 
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su verdadero descanso, y ansí es cosa muy clara, que, 
como digo, no pasa en disimulación. 
2, Acaecióme otras veces con grandes tribulacio-
nes y murmuraciones sobre cierto negocio, que des-
pués diré, de casi todo el lugar adonde estoy, y de mi 
Orden, y afligida con muchas ocasiones que había para 
inquietarme, y decirme el Señor: ¿De q u é temes? ¿no 
sabes que soy Todopoderoso? Yo cumpliré lo que te 
he prometido. Y ansí se cumplió bien después. Y que-
dar luego con una fortaleza, que de nuevo me parece 
me pusiera en emprender otras cosas, aunque me cos-
tasen más trabajos para servirle, y me pusiera de nue-
vo a padecer. Es esto tantas veces, que no lo podría 
yo contar; muchas las que me hacía reprehensiones, y 
hace cuando hago imperfecciones, que bastan a des-
hacer un alma. A l menos traen consigo el enmendarse, 
porque su Majestad (como he dicho) da el consejo y el 
remedio. Otras traerme a la memoria mis pecados pa-
sados, en especial cuando el Señor me quiere hacer 
alguna señalada merced, que parece ya se ve el alma 
en el verdadero juicio, porque le representan la ver-
dad con conocimiento claro, que no sabe adonde se 
meter; otras avisarme de algunos peligros míos y de 
otras personas, cosas por venir, tres o cuatro años an-
tes, muchas, y todas se han cumplido; algunas podrá 
ser señalar. Ansí que hay tantas cosas para entender, 
que es Dios, que no se puede ignorar, a mi parecer. 
3. Lo más seguro es (yo ansí lo hago, y sin esto no 
temía sosiego, ni es bien que mujeres le tengamos, 
pues no tenemos letras, y aquí no puede haber daño, 
sino muchos provechos), como muchas veces me ha 
dicho el Señor, que no deje de comunicar toda mi alma 
y las mercedes que el Señor me hace con el confesor, 
y que sea letrado, y que le obedezca. Esto muchas ve-
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ees. Teníá yo un eonfesor que me mortificaba mucho, 
y algunas veces me afligía, y daba gran trabajo, porque 
me inquietaba mucho, y era el que más me aprovechó, 
a lo que me parece; y aunque le tenía mucho amor, te-
nía algunas tentaciones por dejarle, y parecíame me 
estorbaban aquellas penas que me daba de la oración. 
Cada vez que estaba determinada a esto, entendía lue-
go que no lo hiciese, y una reprensión, que me desha-
cía más que cuanto el confesor hacía; algunas veces 
me fatigaba, cuestión por un cabo, y reprehensión por 
otro; y todo lo había menester, según tenía poco dobla-
da la voluntad. Díjome una vez, que no era obedecer si 
no estaba determinada a padecer; que pusiese los ojos 
en lo que él había padecido, y todo se me haría fácil. 
4. Aconsejóme una vez un confesor, que a los prin-
cipios me había confesado, que ya que estaba probado 
ser buen espíritu, que callase y no diese ya parte a na-
die, porque mejor era ya estas cosas callarlas. A mí no 
me pareció mal, porque yo sentía tanto cada vez que 
las decía al confesor, y era tanta mi afrenta, que mucho 
más que confesar pecados graves lo sentía algunas ve-
ces, en especial si eran las mercedes grandes, parecía-
me no me habían de creer, y que burlaban de mí. Sen-
tía yo tanto esto, que me parecía era desacato a las 
maravillas de Dios, que por esto quisiera callar. Enten-
dí entonces que había sido muy mal aconsejada de 
aquel confesor, que en ninguna manera callase cosa al 
que me confesaba, porque en esto había gran seguri-
dad, y haciendo lo contrario podría ser engañarme al 
guna vez. 
5- Siempre que el Señor me mandába una cosa en 
la oración, si el confesor me dec ía}ot ra /me tornaba el 
mesmo Señor a decir que le obedeciese; después su 
Majestad le volvía, para que me lo tornase a mandar. 
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Cuando se quitaron muchos libros de romance que no 
se leyesen, yo sentí mucho, porque algunos me daba 
recreación leerlos, y yo no podía ya, por dejarlos en 
latín, me dijo el Señor: No tengas pena, que Yo te d a r é 
l ibro vivo. Yo no podía entender por qué se me había 
dicho esto, porque aún no tenía visiones; después, des-
de a bien pocos días, lo entendí muy bien, porque he 
tenido tanto que pensar y recogerme en lo que veía 
presente, y ha tenido tanto amor el Señor conmigo 
para enseñarme de muchas maneras, que muy poca, o 
casi ninguna necesidad he tenido de libros. Su Majes-
tad ha sido el libro verdadero adonde he visto las ver-
dades ¡Bendito sea tal libro, que deja imprimido lo que 
se ha de leer y hacer de manera que no se puede ol-
vidar! 
6, ¿Quién ve al Señor cubierto de llagas y afligido 
con persecuciones, que no las abrace, y las ame, y las 
desee? ¿Quién ve algo de la gloria que da a los que le 
sirven, que no conozca es todo nada cuanto se puede 
hacer y padecer, pues tal premio esperamos? ¿Quién 
ve los tormentos que pasan los condenados, que no se 
le hagan deleites los tormentos de acá, en su compara-
ción, y conozcan lo mucho que deben al Señor en ha-
berlos librado tantas veces de aquel lugar? Porque con 
el favor de Dios se dirá más de algunas cosas, quiero 
ir adelante en el proceso de mi vida. Plega al Señor 
haya sabido declararme en esto que he dicho; bien creo 
que quien tuviere experiencia lo entenderá y verá he 
atinado a decir algo; quien no, no me espanto le parez-
ca desatino todo, basta decirlo yo, para quedar discul-
pado, ni yo culparé a quien lo dijere. El Señor me deje 
atinar en cumplir su voluntad. Amén. 
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CAPITULO X X V I I 
En que trata otro modo con que enseña el Señor ai alma, 
y sin hablarla, la da a entender su voluntad por una ma-
nera admirable. Trata también de declarar una visión, y 
gran merced que le hizo el Señor, no imaginaria. Es mu-
cho de notar este capítulo. 
i . Pues tornando al discurso de mi vida, yo estaba 
con esta aflicción de penas, y con grandes oraciones, 
como he dicho que hacía, porque el Señor me llevase 
por otro camino que fuese más seguro, pues éste me 
decían era tan sospechoso. Verdad es que, aunque yo 
lo suplicaba a Dios, por mucho que quería desear otro 
camino, como veía tan mejorada mi alma (si no era al-
guna vez, cuando estaba muy fatigada de las cosas que 
me decían, y miedos que me ponían) no era en mi mano 
desearlo, aunque siempre lo pedía. Yo me veía otra en 
todo; no pedía, sino poníame en las manos de Dios, que 
El sabía lo que me convenía, que cumpliese en mi lo 
que era su voluntad en todo. Veía que por este camino 
le llevaba para el cielo, y que antes iba al infierno, que 
había de desear esto; ni creer que era demonio, no me 
podía forzar a mí, aunque hacía cuanto podía por creer-
lo y desearlo, mas no era en mi mano. Ofrecía lo que 
hacía, si era alguna buena obra, por eso. Tomaba san-
tos devotos porque me librasen del demonio. Andaba 
novenas, encomendábame a San Hilarión y a San Miguel 
el Angel, con quien por esto tomé nuevamente devo-
ción, y a otros muchos Santos importunaba mostrase 
el Señor la verdad, digo que lo acabasen con su Majes-
tad, A cabo de dos años que andaba con toda esta ora-
ción mía, y de otras personas para lo dicho, o que el 
f 
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S e ñ o r me llevase por otro camino, o declarase la ver-
dad, porque eran muy continas las hablas, qne he dicho 
me hac í a el S e ñ o r , me a c a e c i ó esto: 
2. Estando un día del glorioso San Pedro en ora-
c ión , v i cabe m í , o sentir, por mejor decir, que con los 
ojos del cuerpo ni del alma no v i nada, mas p a r e c i ó m e 
estaba jun to cabe mí Cristo, y ve ía ser E l el que me 
hablaba, a mi parecer. Y o , como estaba i g n o r a n t í s i m a 
de que p o d í a haber semejante v is ión , d i ó m e grande 
temor al p r inc ip io , y no hac í a sino l lo rar , aunque en 
d i c i é n d o m e una palabra sola de asegurarme, quedaba 
como sol ía , quieta, y con regalo, y sin n i n g ú n temor. 
P a r e c í a m e andar siempre al lado Jesucristo; y como no 
era vis ión imaginaria, no ve ía en q u é forma; mas estar 
siempre a mi lado derecho sen t í a lo muy claro, y que 
era testigo de todo lo que yo hac ía , y que ninguna vez 
que me recogiese un poco, o no estuviese muy d i v e r -
tida, p o d í a ignorar que estaba cabe mí . 
3. Luego íuí a mi confesor harto fatigada a d e c í r -
selo. P r e g u n t ó m e que ¿en q u é forma lo veía? Y o le dije 
que no le veía . Dí jome que ¿cómo sab ía yo que era 
Cristo? Y o le dije que no sab ía c ó m o , mas que no pod ía 
dejar de entender que estaba cabe mí , y le ve ía claro, 
y sen t ía , y que el recogimiento del alma era muy mayor 
en o r ac ión de quietud, y muy contina, y los efetos que 
eran muy otros que solía tener, y que era cosa muy 
clara. No h a c í a sino poner comparaciones, para darme 
a entender; y cierto para esta manera de vis ión, a mi 
parecer, no la hay que mucho cuadre: que ans í como es 
de las m á s subidas ( s e g ú n d e s p u é s me dijo un santo 
hombre, y de gran esp í r i t u , llamado Fray Pedro de A l -
c á n t a r a , de quien d e s p u é s h a r é m á s m e n c i ó n , y me han 
dicho otros letrados grandes, y que es adonde menos 
se puede entremeter el demonio de todas), ans í no hay 
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términos para decirla acá, las que poco sabemos, que 
los letrados mejor lo darán o entender. Porque si digo 
que con los ojos del cuerpo, ni del alma, no le veo, 
porque no es imaginaria visión, ¿cómo entiendo, y me 
afirmo con más claridad, que está cabe mí, que si lo 
viese? Porque parecer que es como una persona que 
está a escuras, que no ve a otra, que está cabe ella, o 
si es ciega, no va bien; alguna semejanza tiene, mas no 
mucha, porque siente con los sentidos, o la oye hablar, 
o menear, o la toca. Acá no hay nada desto, ni se ve 
escuridad, sino que se representa por una noticia al 
alma más clara que el sol. Ni digo que se ve sol, ni cla-
ridad, sino una luz que, sin ver luz, alumbra el entendi-
miento para que goce el alma tan gran bien. Trae con-
sigo grandes bienes. 
4. No es como una presencia de Dios, que se sien-
te muchas veces (en especial los que tienen oración de 
unión y quietud), que parece en queriendo comenzar a 
tener oración, hallamos con quién hablar, y parece en-
tendemos nos oye por los efetos y sentimientos espi-
rituales, que sentimos de grande amor y fe, y otras de-
terminaciones con ternura. Esta gran merced es de 
Dios, y téngalo en mucho a quien lo ha dado; porque 
es muy subida oración, mas no es visión que entendie-
se que está allí Dios por los efetos, que como digo, 
hace al alma, que por aquel modo quiere su Majestad 
darse a sentir acá vese claro, que está aquí Jesucristo, 
Hijo de la Virgen. En esta otra manera de oración, re-
preséntanse unas influencias de la Divinidad; aquí junto 
con éstas se ve nos acompaña, y quiere hacer merce-
des también la Humanidad sacratísima. Pues pregun-
tóme el confesor: ¿quién dijo que era Jesucristo? Él me 
lo dijo muchas veces, respondí yo; mas antes que me 
lo dijese, se imprimió en mi entendimiento que era él, 
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y antes desto me lo decía, y no le veía. Si una persona 
que yo nunca hubiese visto, sino oído nuevas della, me 
viniese a hablar estando ciega, o en gran escuridad, y 
me dijese quién era, creerlo ía, mas no tan determina-
damente lo podrían afirmar ser aquella persona, como 
si la hubiera visto. Acá sí; que sin verse se imprime con 
una noticia tan clara, que no parece se puede dudar; 
que quiere el Señor esté tan esculpida en el entendi-
miento, que no se puede dudar más, que lo que se ve, 
ni tanto, porque en esto algunas veces nos queda sospe-
cha, si se nos antojó; acá, aunque de presto dé esta 
sospecha, queda por una parte gran certidumbre que 
no tiene fuerza la duda. Ansí es también en otra mane-
ra, que Dios enseña a el alma, y la habla sin hablar de 
la manera que queda dicho. 
5. Es un lenguaje tan del cielo, que acá se puede 
mal dar a entender, aunque más queramos decir, si el 
Señor por experiencia no lo enseña. Pone el Señor lo 
que quiere que el alma entienda, en lo muy interior del 
alma, y allí lo representa sin imagen, ni forma de pala-
bras, sino a manera desta visión que queda dicha. Y 
nótese mucho esta manera de hacer Dios, que entiende 
el alma lo que él quiere, y grandes verdades y miste-
rios; porque muchas veces lo que entiendo cuando el 
Señor me declara alguna visión que quiere su Majestad 
representarme, es .ansí; y paréceme que es adonde el 
demonio se puede entremeter menos, por estas razo-
nes: si ellas no son buenas, yo me debo engañar. 
Es una cosa tan de espíritu esta manera de visión, y 
de lenguaje, que ningún bullicio hay en las potencias, ni 
en los sentidos, a mi parecer, por donde el demonio 
pueda sacar nada. Esto es alguna vez, y con brevedad, 
que otras bien me parece a mí que no están suspendi-
das las potencias, ni quitados los sentidos, sino muy en 
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sí, que no es siempre esto en contemplación, antes muy 
pocas veces; mas estas que son, digo que no obramos 
nosotros nada, todo parece obra del Señor, Es como 
cuando ya está puesto el manjar en el estómago sin co-
merle, ni saber nosotros como se puso allí; mas entien-
de bien que está, aunque aquí no se entiende, el man-
jar que es ni quién lo puso: acá sí; mas cómo se puso 
no lo sé, que ni se vió, ni se entiende, ni jamás se ha-
bía movido a desearlo, ni había venido a mi noticia que 
esto podía ser. 
6. En la habla que hemos dicho antes, hace Dios al 
entendimiento que advierta, aunque le pese, a entender 
lo que se dice, que allá parece tiene el alma otros oídos 
con que oye, y que la hace escuchar y que no se di-
vierta; como a uno que oyese bien y no le consintiesen 
atapar los oídos, y le hablasen junto a voces, aunque no 
quisiese, lo oiría. Y, en fin, algo hace, pues está atento 
a entender lo que le hablan; acá ninguna cosa, que aun 
este poco, que es sólo escuchar, que hacía en lo pasa-
do, se le quita. Todo lo halla guisado y comido, no hay 
más que hacer de gozar, como uno que sin deprender» 
ni haber trabajado nada para saber leer, ni tampoco 
hubiese estudiado nada, hallase toda la ciencia sabida 
ya en sí, sin saber cómo, ni dónde, pues aun nunca ha 
bía trabajado, aun para deprender el A B C. Esta com-
paración postrera me parece declara algo deste don 
celestial, porque se ve el alma en un punto sabia, y tan 
declarado el misterio de ta Santísima Trinidad, y de 
otras cosas muy subidas, que no hay teólogo con quien 
no se atreviese a disputar la verdad destas grandezas. 
Quédase tan espantada, que basta una merced destas 
para trocar toda un alma, y hacerla no amar cosa, sino 
a quien ve, que sin trabajo ninguno suyo la hace capaz 
de tan grandes bienes, y le comunica secretos, y trata 
204 VIDA DH LA SANTA MADRE 
con ella con tanta amistad y amor, que no se sufre es-
cr ib i r . Porque hace algunas mercedes, que consigo 
traen la sospecha, por ser de tanta a d m i r a c i ó n , y he-
chas a quien .tan poco las ha merecido, que si no hay 
muy viva íe , no se p o d r á n creer, y ans í yo pienso decir 
pocas de las que el S e ñ o r me ha hecho a m i , si no me 
mandaren otra cosa, sino con algunas visiones qne pue-
den para alguna cosa aprovechar, o para que quien el 
S e ñ o r las diere, no se espante, p a r e c i é n d o l e imposible, 
como h a c í a yo; o para declararle el modo o camino por 
donde el S e ñ o r me ha llevado, que es lo que me man-
dan escribir. 
7. Pues tornando a esta manera de entender, lo que 
me parece es que quiere el S e ñ o r de todas maneras 
tenga esta alma alguna noticia de lo que pasa en el 
cielo; y p a r é c e m e a mí, que ansí como allí sin hablar 
se entienden (lo que yo nunca supe cierto es ans í , has 
ta que el S e ñ o r por su bondad quiso que le viese, y me 
lo m o s t r ó en un arrobamiento)^ ans í es acá , que se en-
tienden Dios y el alma con sólo querer su Majestad que 
lo entienda, sin otro artificio, para darse a entender el 
amor que se tienen estos dos amigos. Como a c á si dos 
personas se quieren mucho y tienen buen entendimien-
to, aun sin s e ñ a s parece que se entienden con sólo mi -
rarse. Esto debe ser ans í , que sin ver nosotros, como de 
hito en hito se miran estos dos amantes, como lo dice 
el Esposo a la Esposa en los Cantares, a lo que creo, 
helo o í d o que es a q u í . 
8. ¡Oh benignidad admirable de Dios, que ans í os 
dejá is mirar de unos ojos que tan mal han mirado, 
como los de mi alma! Queden ya, S e ñ o r , desta vista 
acostumbrados en no mirar cosas bajas, ni que les con-
tente ninguna, fuera de Vos . ¡Oh ingrat i tud de los mor-
tales! ¿ H a s t a c u á n d o ha de llegar? Que sé yo por ex-
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periencia que es verdad esto que digo, y que es lo me-
nos de lo que Vos hacéis con un alma que traéis a ta-
les términos, lo que se puede decir. ¡Oh almas, que 
habéis comenzado a tener oración, y las que tenéis 
verdadera fe, qué bienes podéis buscar, aun en esta 
vida (dejemos lo que se gana para sin fin), que sea como 
el menor destosí Mira, que es ansí cierto, que se da 
Dios a sí, a los que todo lo dejan por él. No es aceta-
dor de personas; a todas ama, no tiene nadie excusa, 
por ruin que sea, pues ansí lo hace conmigo, trayéndo-
me a tal estado. Mira que no es cifra lo que digo de lo 
que se puede decir; sólo va dicho lo que es menester 
para darse a entender esta manera de visión y merced 
que hace Dios al alma; mas no puedo decir lo que se sien-
te, cuando el Señor la da a entender secretos y grande-
zas suyas; el deleite tan sobre cuantos acá se pueden en-
tender, que bien con razón hace aborrecer los deleites 
de la vida, que son basura todos juntos. Es asco traer-
los a ninguna comparación aquí, aunque sea para go-
zarlos sin fin. Y destos que da el Señor sola una gota 
de agua del gran río caudaloso, que nos está aparejado. 
9. Vergüenza es, y yo cierto'.la he de mí, y si pudie-
ra haber afrenta en el cielo, con razón estuviera yo allá 
más afrentada. ¿Por qué hemos de querer tantos bie-
nes, y deleites, y gloria para sin fin, todos a costa del 
buen Jesús? ¿No lloraremos siquiera con las hijas de 
Jerusalén, ya que no le ayudemos a llevar la cruz con 
el Cirineo? Qué, ¿con placeres y pasatiempos hemos de 
gozar lo que él nos ganó a costa de tanta sangre? Es 
imposible. ¿Y con honras vanas pensamos remediar un 
desprecio como él sufrió, para que nosotros reinemos 
para siempre? No lleva camino. Errado, errado va el 
camino, nunca llegaremos allá. Dé voces vuesa merced 
en decir estas verdades, pues Dios me quitó a mí esta 
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libertad. A mí me las querría dar siempre, y oyóme tan 
tarde, y entendí a Dios, como se verá por lo escrito, que 
me es gran confusión hablar en esto, y ansí quiero ca-
llar; sólo diré lo que algunas veces considero. Plega al 
Señor me traiga a términos que yo pueda gozar deste 
bien. ¿Qué gloria accidental será, y qué contento de los 
bienaventurados que ya gozan desto, cuando vieren 
que, aunque tarde, no les quedó por hacer por Dios de 
las que les fué posible? Ni dejaron cosa por darle de to-
das las maneras que pudieron, conforme a sus fuerzas 
y estado, y el que más, más. ¡Qué rico se hallará el que 
todas las riquezas dejó por Cristo! ¡Qué honrado el que 
no quiso honra por él, sino que gustaba de verse muy 
abatido! ¡Qué sabio el que se holgó que le tuviesen por 
loco, pues lo llamaron a la mesma Sabiduría! ¡Qué po-
cos hay ahora por nuestros pecados! Ya, ya parece se 
acabaron los que las gentes tenían por locos, de ver-
los hacer obras heroicas de verdaderos amadores de 
Cristo. ¡Oh mundo, mundo, cómo vas ganando honra 
en haber pocos que te conozcanl ¿Mas si pensamos se 
sirve ya más Dios de que nos tengan por sabios y dis-
cretos? Eso, eso debe ser, según se usa de discreción; 
luego nos parece es poca edificación no andar con mu-
cha compostura y autoridad, cada uno en su estado. 
Hasta el fraile, clérigo o monja, nos parecerá que traer 
cosa vieja, y remendada, es novedad, y dar escándalo 
a los flacos, y aun estar muy recogidos, y tener oración 
según está el mundo, y tan olvidadas las cosas de per-
fección de grandes ímpetus que tenían los Santos, que 
pienso hace más daño a las desventuras que pasan en 
estos tiempos, que no haría escándalo a nadie dar a 
entender los religiosos por obras, como lo dicen por 
palabras, en lo poco que se ha de tener el mundo, que 
destos escándalos el Señor saca dellos grandes prove-
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chos; y si unos se escandalizan, otros se remuerden, 
siquiera que hubiese un dibujo de ló que pasó por Cris-
to y sus Apóstoles, pues ahora más que nunca es me-
nester. 
IO, ¡Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el ben-
dito Fray Pedro de Alcántara! No está ya el mundo 
para sufrir tanta perfección. Dicen que están las salu-
des más flacas, y que no son los tiempos pasados. Este 
santo hombre deste tiempo era, estaba grueso el espí-
ritu como en los otros tiempos, y ansí tenía el mundo 
debajo de los pies, que aunque no anden desnudos, ni 
hagan tan áspera penitencia como él, muchas cosas 
hay, como otras veces he dicho, para repisar el mundo, 
y el Señor las enseña cuando ve ánimo. [Y cuán gran-
de le dió su Majestad a este santo que digo, para hacer 
cuarenta y siete años tan áspera penitencia como todos 
saben! Quiero decir algo della, que sé es toda verdad. 
Díjome a mí, y a otra persona, de quien se guardaba 
poco (y a mí el amor que me tenía era la causa, porque 
quiso el Señor le tuviese para volver por mí, y animar-
me en tiempo de tanta necesidad, como he dicho, y 
diré), paréceme fueron cuarenta años los que me dijo 
había dormido sola hora y media entre noche y día, y 
que éste era el mayor trabajo de penitencia que había 
tenido en los principios, de vencer el sueño, y para 
esto estaba siempre, o de rodillas, o en pie. Lo que 
dormía era sentado, la cabeza ahirmada a un maderillo 
que tenía hincado en la pared. Echado, aunque quisie-
ra no podía, porque su celda, como se sabe, no era lar-
ga que cuatro pies y medio. En todos estos años jamás 
se puso la capilla, por grandes soles y aguas que hicie-
se, ni cosa en los pies, ni vestía sino un hábito de sayal, 
sin ninguna otra cosa sobre las carnes, y éste tan an-
gosto como se podía sufrir, y un mantillo de lo mesmo 
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encima. Decíame cjue en los grandes fríos se le quitaba^ 
y dejaba la puerta y ventanilla abierta de la celda, para 
que con ponerse después el manto y cerrar la puerta, 
contentaba al cuerpo para que sosegase con más abri-
go. Comer a tercer día era muy ordinario. Y díjome 
que ¿de qué me espantaba? Que muy posible era a 
quien se acostumbraba a ello. Un su compañero me 
dijo que le acaecía estar ocho días sin comer. Debía ser 
estando en oración, porque tenía grandes arrobamien-
tos e ímpetus de amor de Dios, de que una vez yo fui 
testigo. Su pobreza era extrema, y mortificación en la 
mocedad, que me dijo que le había acaecido estar tres 
años en una casa de su Orden, y no conocer fraile sino 
era por la habla; porque no alzaba los ojos jamás, y ansí 
a las partes que de necesidad había de ir, no sabía, sino 
íbase tras los frailes. Esto le acaecía por los caminos. 
A mujeres jamás miraba, esto muchos años. Decía-
me que ya no se le daba más ver que no ver; mas era 
muy viejo cuando le vine a conocer, y tan extrema su 
flaqueza, que no parecía sino hecho de raíces de árbo-
les. Con toda esta santidad era muy afable, aunque de 
pocas palabras, si no era con preguntarle. En éstas era 
muy sabroso, porque tenía muy lindo entendimiento. 
Otras cosas muchas quisiera decir, sino que he miedo 
dirá vuesa merced que para qué me meto en esto, y con 
él lo he escrito. Y ansí lo dejo, con que fué su fin como 
la vida, predicando y amonestando a sus frailes. Como 
vió ya se acababa, dijo el psaltno de Laeía tus sum in 
his quee dicta sunt mihi , e hincado de rodillas murió. 
1 1 . Después ha sido el Señor servido, yo tenga mas 
en él que en la vida, aconsejándome en muchas cosas. 
Hele visto muchas veces con grandísima gloria. Díjome 
la primera que me apareció, que bienaventurada peni-
tencia, que tanto premio había merecido y otras mu-
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chas cosas. Un año antes que muriese me apareció es-
tando ausente, y supe se había de morir, y se lo avisé, 
estando algunas leguas de aquí. Cuando expiró me apa-
reció, y dijo cómo se iba a descansar. Yo no lo creí; dí-
jelo a algunas personas, y desde a ocho días vino la 
nueva como era muerto, o comenzado a vivir para 
siempre, por mejor decir. Hela aquí acabada esta aspe-
reza de vida con tan gran gloria; paréceme que mucho 
más me consuela que cuando acá estaba. Díjorae una 
vez el Señor, que no le pedirían cosa en su nombre 
que no la oyese. Muchas que le he encomendado pida 
al Señor, las he visto cumplidas. Sea bendito por siem-
pre. Amén. 
12. Mas ¡qué hablar he hecho para despertar a vue-
sa merced a no estimar en nada cosa desta vida, como 
si no lo supiese, o no estuviera ya determinado a no de-
jarlo todo y puestólo por obra! Veo tanta perdición en 
el mundo, que aunque no aproveche más decirlo yo, de 
cansarme de escribirlo, me es descanso que todo es 
contra mí lo que digo. El Señor me perdone lo que en 
este caso le he ofendido, y vuesa merced, que le canso 
sin propósito. Parece que quiero haga penitencia de lo 
que yo en esto pequé. 
CAPITULO X X V I I I 
En que trata las grandes mercedes que le hizo el Señor, 
y cómo le apareció la primera vez; declara qué es visión 
imaginaria; dice ios grandes efetos y señales que deja 
cuando es de Dios. Es muy provechoso capítulo y mucho 
de notar. 
I . Tornando a nuestro propósito, pasé algunos días, 
pocos, con esta visión muy contina, y hacíame tanto 
14 
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provecho, que no salía de oración; y aun cuanto hacía 
procuraba fuese de suerte que no descontentase al que 
claramente veía estaba por testigo; y aunque a veces 
temía con lo mucho que me decían, durábame poco el 
temor, porque el Señor me aseguraba. Estando un día 
en oración, quiso el Señor mostrarme solas las manos 
con tan grandísima hermosura, que no lo podría yo en-
carecer. Hízome gran temor, porque cualquier nove-
dad me le hace grande a los principios de cualquier 
merced sobrenatural que et Señor me haga. Desde ha 
pocos días vi también aquel divino rostro que del todo 
me parece me dejó absorta. No podía yo entender, por 
qué el Señor se mostraba ansí poco a poco, pues des-
pués me había de hacer merced que yo le viese del 
todo, hasta después que he entendido que me iba su 
Majestad llevando conforme a mi flaqueza natural. Sea 
bendito por siempre, porque tanta gloria junta, tan 
bajo y ruin sujeto no la pudiera sufrir, y como quien 
esto sabía iba el piadoso Señor disponiendo. 
2. Parecerá a vuesa merced que no era menester 
mncho esfuerzo para ver unas manos y rostro tan her-
moso; sonlo tanto los cuerpos glorificados, que la glo-
ria que traen consigo ver tan sobrenatural y hermosa, 
desatina, y ansí me hacía tanto temor, que toda me tur-
baba y alborotaba, aunque después quedaba con cer-
tidumbre y seguridad, y con tales efetos, que presto se 
perdía el temor. 
3. Un día de San Pablo, estando en misa, se me re-
presentó toda esta Humanidad sacratísima, como se 
pinta resucitado, con tanta hermosura y majestad, como 
particularmente escribí a vuesa merced cuando mucho 
me lo mandó. Y hacíase harto de mal, porque no se 
puede decir que no sea deshacerse; mas lo mejor que 
supe, ya lo dije, y ansí, no hay para qué tornarlo a de 
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cir aquí; sólo digo, que cuando otra no hubiese para 
deleitar la vista en el cielo, sino la gran hermosura de 
los cuerpos glorificados, es grandísima gloria, en espe-
cial ver la Humanidad de Jesucristo. Señor Nuestro aun 
acá, que se muestra su Majestad conforme a lo que 
puede sufrir nuestra miseria, ¿qué será adonde del todo 
se goza tal bien? Esta visión, aunque es imaginaria, 
nunca la vi con los ojos corporales, ni ninguna, sino 
con los ojos del alma. Dicen los que lo saben mejor que 
yo, que es más perfecta la pasada que ésta, y ésta más 
mucho que las que se ven con los ojos corporales. Esta 
dicen que es la más baja y adonde más ilusiones puede 
hacer el demonio, aunque entonces no podía yo enten-
der tal, sino que deseaba, ya que se me hacía esta mer-
ced, que fuese viéndola con los ojos corporales, para 
que no me dijese el confesor se me antojaba. Y tam-
bién después de pasada me acaecía (esto era luego, 
luego) pensar yo también en esto, que se me había an-
tojado, y fatigábame de haberlo dicho al confesor, pen-
sando si le había engañado. Este era otro llanto, e iba 
a él y decíaselo. Preguntábame, ¿que si me parecía a 
mí ansí, o si había querido engañar? Yo le decía la ver 
dad, porque a mi parecer no mentía, ni tal había pre-
tendido, ni por cosa del mundo dijera una cosa por 
otra. Esto bien lo sabía él, y ansí procuraba sosegarme, 
y yo sentía tanto en irle con estas cosas, que no sé 
cómo el demonio me ponía lo había de fingir para ator-
mentarme a mí mesma. 
4- Mas el Señor se dió tanta priesa a hacerme esta 
merced, y declarar esta verdad, que bien presto se me 
quitó la duda de si era antojo, y después veo muy claro 
mi boberia; porque si estuviera muchos años imaginan-
do cómo figurar cosa tan hermosa, no pudiera, ni su-
piera, porque excede a todo lo que acá se puede ima-
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ginar, aun sola la blancura y resplandor. No es resplan-
dor que deslumbre, sino una blancura suave, y el res 
plandor infuso, que da deleite grandísimo a la vista y 
no la cansa, ni la claridad que se ve, para ver esta her-
mosura tan divina. Es una luz tan diferente de la de acá, 
que parece una cosa tan deslustrada la claridad del sol 
que vemos, en comparación de aquella claridad y luz 
que se representa a la vista, que no se querrían abrir 
los ojos después. 
5. Es como ver un agua muy clara, que corre sobre 
cristal, y reverbera en ella el sol, a una muy turbia y 
con gran nublado, y que corre por encima de la tierra. 
No porque se le representa el sol, ni la luz es como la 
del sol; parece, en fin, luz natural, y esta otra cosa ar-
tificial. Es luz que no tiene noche, sino que como siem-
pre es luz, no la turba nada. En fin, es de suerte que, 
por grande entendimiento que una persona tuviese, en 
todos los días de su vida podría imaginar cómo es; y 
póneia Dios delante tan presto, que aún no hubiera lu-
gar para abrir ios ojos, si fuera menester abrirlos; mas 
no hace más estar abiertos que cerrados, cuando el Se-
ñor quiere, que aunque no queramos, se ve. No hay di-
vertimiento que baste, ni hay poder resistir, ni basta di-
ligencia ni cuidado para ello. Esto tengo yo bien expe-
rimentado, como diré. 
6. Lo que yo ahora querría decir es el modo cómo 
el Señor se muestra por estas visiones; no digo que de-
clararé de qué manera puede ser poner esta luz tan 
fuerte en el sentido interior, y en el entendimiento ima-
gen tan clara, que parece verdaderamente está allí, por-
que esto es de letrados; no ha querido el Señor darme 
a entender el cómo, y soy tan ignorante, y de tan rudo 
entendimiento, que aunque mucho me lo han querido 
declarar, no he aún acabado de entender el cómo. Y 
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esto es ciertamente, que aunque a vuesa merced le pa-
rezca que tengo v ivo entendimiento, que no lo tengo, 
porque en muchas cosas le he experimentado, que no 
comprende m á s de lo que le dan a comer, como dicen. 
Algunas veces se espantaba el que me confesaba de mis 
ignorancias, y j a m á s me d ió a entender, ni aun lo de-
seaba, c ó m o hizo Dios esto, o pudo ser esto, ni lo pre-
guntaba, aunque, como he dicho, de muchos a ñ o s a c á 
trataba con buenos letrados. Si era una cosa pecado, 
o no, esto s i ; en lo d e m á s , no era menester m á s para 
mí de pensar, hízolo Dios todo, y veí4 que no h a b í a 
de q u é me espantar, sino por q u é le alabar, y antes me 
hacen d e v o c i ó n las cosas dificultosas, y mientras , 
m á s , m á s . 
7. D i r é , pues, lo que he visto por experiencia; el 
c ó m o el S e ñ o r lo hace, vuesa merced lo d i r á mejor, y 
d e c l a r a r á todo lo que fuere escuro y yo no supiere de-
cir . Bien me p a r e c í a en algunas cosas que era imagen 
lo que ve ía , mas por otras muchas no, sino que era e l 
mesmo Cristo, conforme a la claridad con que era ser-
vido m o s t r á r s e m e . Unas veces era tan en confuso, que 
pa rec í a imagen, no como los dibujos de acá , por muy 
perfectos que sean que hartos he visto buenos; es dispa-
rate pensar que tiene semejanza lo uno con lo otro en 
ninguna manera; no m á s ni menos que la tiene una per-
sona viva a su retrato, que por bien que e s t é sacado, 
no puede ser tan al natural, que en fin se ve es cosa 
muerta; mas dejemos esto, que aqu í viene bien y muy 
al pie de la letra. 
No digo que es c o m p a r a c i ó n , que nunca son tan ca-
bales, sino verdad, que hay la diferencia que de lo vivo 
a lo pintado, no m á s ni menos; porque si es imagen, es 
imagen v iva , no hombre muerto, sino Cristo vivo; y da 
a entender que es hombre, y Dios , no como estaba en 
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el sepulcro, sino como salió dél después de resucitado. 
Y viene a veces con tan grande majestad, que no hay 
quien pueda dudar, sino que es el mesmo Señor, en es-
pecial en acabando de comulgar, que ya sabemos que 
está allí, que nos lo dice la fe. Represéntase tan Señor 
de aquella posada, que parece toda deshecha el alma 
se ve consumir en Cristo. ¡Oh Jesús mío, quién pudie-
se dar a entender la majestad con que os mostráis! ¡Y 
cuán Señor de todo el mundo, y de los cielos, y de otros 
mil mundos, y sin cuento mundos, y cielos, que Vos 
criárades, entiende el alma, según con la majestad que 
os representáis, que no es nada para ser Vos Señor 
dello! 
8. Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder de 
todos los demonios en comparación del vuestro, y cómo 
quien os tuviere contento puede repisar el infierno 
todo. Aquí ve la razón que tuvieron los demonios de 
temer cuando bajastes al limbo, y tuvieron de desear 
otros mil infiernos más bajos para huir de tan gran Ma-
jestad, y veo que queréis dar a entender al alma cuán 
grande es, y el poder que tiene esta sacratísima Huma-
nidad, junto con la Divinidad. Aquí se representa bien 
qué será el día del juicio ver esta majestad deste Rey, 
verle con rigor para los malos. Aquí es la verdadera 
humildad, que deja en el alma de ver su miseria, que 
no la pueden ignorar. Aquí la confusión y verdadero 
arrepentimiento de los pecados, que aun con verle que 
muestra amor, no sabe adónde se meter, y ansí se des-
hace toda. Digo que tiene tan grandísima fuerza esta 
visión, cuando el Señor quiere mostrar al alma, mucha 
parte de su grandeza y majestad, que tengo por impo-
sible, si muy sobrenatural no la quisiere el Señor ayu-
dar, con quedar puesta en arrobamiento y éxtasi (que 
pierde el ver la visión de aquella divina presencia, con 
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gozar) sería, como digo, imposible sufrirla ningún su-
jeto. Es verdad que se olvida después. Tan imprimida 
queda aquella majestad y hermosura, que no hay po-
derla olvidar, sino es cuando quiere el Señor que pa-
dezca el alma una sequedad y soledad grande, que diré 
adelante, que aun entonces de Dios parece se olvida. 
Queda el alma otra, siempre embebida, parécele co 
mienza de nuevo amor vivo de Dios en muy alto grado, 
a mi parecer, que aunque la visión pasada que dije que 
representa a Dios sin imagen, es más subida, que para 
durar la memoria conforme a nuestra flaqueza, para 
traer bien ocupado el pensamiento, es gran cosa el que-
dar representada y puesta en la imaginación tan divina 
presencia. Y casi vienen juntas estas dos maneras de 
visión siempre; y aun es ansí que lo vienen, porque con 
los ojos del alma vese la excelencia y hermosura, y 
gloria de la santísima Humanidad; y por estotra mane-
ra que queda dicha, se nos da a entender cómo es Dios, 
y poderoso, y que todo lo puede, y todo lo manda, y 
todo lo gobierna, y todo lo hinche su amor. 
Q. Es muy mucho de estimár esta visión, y sin peli-
gro, a mi parecer; porque en los efetos se conoce no 
tiene fuerza aquí el demonio. Paréceme que tres o cua-
tro veces me ha querido representar de esta suerte al 
mesmo Señor, en representación falsa; toma la forma 
de carne, mas no puede contrahacerla con la gloria que 
cuando es de Dios. Hace representaciones para desha-
cer la verdadera visión que ha visto el alma, mas ansí 
la resiste de sí y se alborota, y se desabre e inquieta, 
que pierde la devoción y gusto que antes tenía, y que-
da sin ninguna oración. A los principios fué esto, como 
he dicho, tres o cuatro veces. Es cosa tan diferentísi-
ma, que aun quien hubiere tenido sola oración de quie 
tud, creo lo entenderá por los efetos que quedan di-
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chos en las hablas. Es cosa muy conocida, y si no se 
quiere dejar engañar un alma, no me parece la enga-
ñará si anda con humildad y simplicidad. A quien hu-
biere tenido verdadera visión de Dios, desde luego casi 
se siente; porque aunque comienza con regalo y gusto, 
el alma lo lanza de sí, y aun a mi parecer, debe ser d i -
ferente el gusto, y no muestra apariencia de amor puro 
y casto, y muy en breve da a entender quién es. 
IO. Ansí que, donde hay experiencia, a mi parecer, 
no podrá el demonio hacer daño. Pues ser imaginación 
esto es imposible de toda imposibilidad; ningún camino 
lleva, porque sola la hermosura y blancura de una mano 
es sobre toda nuestra imaginación. Pues sin acordarnos 
dello, ni haberlo jamás pensado, ver en un punto pre-
sente cosas que en gran tiempo no pudieran contentar-
se con la imaginación, porque va muy alto, como ya he 
dicho, de lo que acá podemos comprender, ansí que 
esto es imposible; y si pudiésemos algo en esto, aún se 
ve claro por estotro que ahora diré. Porque si fuese 
representado con el entendimiento (dejado que no ha-
ría las grandes operaciones que esto hace, ni ninguna), 
porque sería como uno que quisiese hacer que dormía, 
y estase despierto, porque no le ha venido el sueño, que 
él como lo desea, si tiene necesidad o flaqueza en la 
cabeza, lo desea, adormécese en sí y hace sus diligen-
cias, y a las veces parece hace algo; mas si no es sueño 
de veras, no le sustentará ni dará fuerza a la cabeza, 
antes a las veces queda más desvanecida. Ansí sería en 
parte acá, quedar el alma desvanecida, mas no susten-
tada y fuerte, antes cansada y disgustada: acá no se 
puede encarecer la riqueza que queda, aun al cuerpo 
de salud, y queda conhortado. 
n . Esta razón con otras daba yo cuando me decían 
que era demonio, y que se me antojaba (que fué muchas 
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veces), y ponía comparaciones como yo podía y el Se-
ñor me daba a entender; mas todo aprovechaba poco, 
porque como había personas muy santas en este lugar, 
y yo en su comparación una perdición, y no los llevaba 
Dios por este camino, luego era el temor en ellos; que 
mis pecados parece lo hacían, que de uno en otro se 
rodeaba, de manera que lo venían a saber, sin decirlo 
yo, sino a mi coníesor o a quien el me mandaba. Yo les 
dije una vez que si los que me decían esto me dijeran 
qüe una persona que hubiese acabado de hablarme, y 
la conociese yo mucho, que no era ella, sino que se me 
antojaba que ellos lo sabían, que sin duda yo lo creyera 
más que lo que había visto; mas si esta persona me de-
jara algunas joyas, y se me quedaban en las manos por 
prendas de mucho amor, y que antes no tenía ninguna, 
y me veía rica siendo pobre, que no podría creerlo 
aunque yo quisiese; y que estag joyas las podía yo mos-
trar, porque todos los que me conocían veían claro es-
tar otra mi alma, y ansí lo decía mi confesor, porque 
era muy grande la diferencia en todas las cosas, y no 
disimulada, sino muy con claridad lo podían todos ver. 
Porque como antes era tan ruin, decía yo que no podía 
creer que si el demonio hacía esto para engañarme y. 
llevarme al infierno, tomase medio tan contrario, como 
era quitarme los vicios y poner virtudes y fortaleza; 
porque veía claro quedar con estas cosas, en una vez, 
otra. 
12. Mi confesor, como digo (que era un padre bien 
santo de la Compañía de Jesús), respondía esto mesmo, 
según yo supe. Era muy discreto y de gran humildad, 
y esta humildad tan grande me acarreó a mí hartos tra-
bajos, porque con ser de mucha oración y letrado, no 
se fiaba de sí, como el Señor no le llevaba por este ca-
l i n o ; pasólos harto grandes conmigo de muchas mane-
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ras. Supe que le decían que se guardase de mí, no le 
engañase el demonio con creerme algo de lo que le 
decía; traíanle ejemplos de otras personas; todo esto 
me fatigabá a mí. Temía que no había de haber con 
quien me confesar, sino que todos habían de huir de 
mí; no hacía sino llorar. Fué providencia de Dios que-
rer él durar y oírme, sino que era tan gran siervo de 
Dios, que a todo se pusiera por él; y ansí me decía que 
no ofendiese yo a Dios, ni saliese dé lo que él me de-
cía, que no hubiese miedo me faltase; siempre me ani-
maba y sosegaba. Mandábame siempre que no le calla-
se ninguna cosa; yo ansí lo hacía. 
El me decía que haciendo yo esto, aunque fuese 
demonio no me haría daño, antes sacaría el Señor bien 
del mal que él quería hacer a mi alma; procuraba per-
feccionarla en todo lo que podía. Yo, como traía tanto 
miedo, obedecíale en todo, aunque imperfetamente; que 
harto pasó conmigo tres años, y más, que me confesó 
con estos trabajos; porque en grandes persecuciones 
que tuve, y cosas hartas que permitía el Señor me juz-
gasen mal, y muchas estándo sin culpa, con todo venían 
a él, y era culpado por mí, estando él sin ninguna cul-
pa. Fuera imposible, si nó tuviera tanta santidad, y el 
Señor que le animaba, poder sufrir tanto, porque había 
de responder a los que les parecía iba perdida, y no le 
creían; y por otra parte, habíame de sosegar a mí y de 
curar el miedo que yo traía, poniéndomele mayor, me 
había por otra parte de asegurar; porque a cada visión, 
siendo cosa nueva, permitía Dios me quedasen después 
grandes temores; todo me procedía de ser tan pecado-
ra yo y haberlo sido. El me consolaba con mucha piedad, 
y si él se creyera á sí mesmo, no padeciera yo tanto, 
que Dios le daba a entender la verdad en todo, porque 
el mesmo Sacramento le daba luz, a lo que yo creo. 
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13. Los siervos de Dios que no se aseguraban, tra-
tábanme mucho; yo, como hablaba con descuido algu-
nas cosas que ellos tomaban por diferente intención 
(yo quería mucho al uno dellos, porque le debía infini-
to mi alma, y era muy santo; yo sentía infinito de que 
veía no me entendía, y él deseaba en gran manera mí 
aprovechamiento y que el Señor me diese luz), y ansi 
lo que yo decía, como digo, sin mirar en ello, parecía-
les poca humildad en viéndome alguna falta, que verían 
muchas, luego era todo condenado. Preguntábanme 
algunas cosas; yo respondía con llaneza y descuido, 
luego les parecía les quería enseñar, y que me tenía 
por sabia, todo iba a mi confesor; por cierto ellos de-
seaban mi provecho, él a reñirme. 
Duró esto harto tiempo afligida por muchas partes, 
y con las mercedes que me hacía el Señor, todo lo pa-
saba. Digo esto para que se entienda el gran trabajo 
que es no haber quien tenga experiencia en este cami-
no espiritual, que a no me favorecer tanto el Señor, no 
sé qué fuera de mí. Bastantes cosas había para quitar., 
me el juicio, y algunas veces me veía en términos que 
no sabía qué hacer sino alzar los ojos al Señor; porque 
contradicción de buenos a una mujercilla ruin y flaca 
como yo y temerosa, no parece nada ansí dicho, y con 
haber yo pasado en la vida grandísimos trabajos, es 
éste de los mayores. Plega al Señor que yo haya servi-
do a su Majestad algo en esto, que de que le servían 
los que me condenaban y argüían, bien cierta estoy, y 
que era todo por gran bien mío. 
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CAPITULO X X I X 
Prosigue en lo comenzado y dice algunas mercedes gran-
des que la hizo el Señor, y las cosas que su Majestad la 
hacía para asegurarla"y para que respondiese a los que la 
contradecían. 
i . Mucho he salido del propósito, porque trataba 
de decir las causas que hay para ver que no es imagi-
nación; porque ¿cómo podríamos representar con estu-
dio la Humanidad de Cristo, ordenando con la imagi-
nación su gran hermosura? Y no era menester poco 
tiempo, si en algo se había de parecer a ella. Bien la 
puede representar delante de su imaginación y estarla 
mirando algún espacio, y las figuras que tiene y la 
blancura, y poco a poco irla más perfeccionando y en-
comendando a la memoria aquella imagen; esto ¿quién 
se lo quita? Pues con el entendimiento la puede fabri-
car. En lo que tratamos, ningún remedio hay desto, sino 
que la hemos de mirar cuando el Señor la quiere re-
presentar, y como quiere, y lo que quiere; y no hay qui-
tar ni poner, ni modo para ello, aunque más hagamos, 
ni para verlo cuando queremos, ni para dejarlo de ver, 
en queriendo mirar alguna cosa particular, luego se 
pierde Cristo. Dos años y medio me duró, que muy or-
dinario me hacía Dios esta merced; habrá más de tres 
que tan contino me la quitó deste modo con otra cosa 
más subida (como quizá diré después), y con ver que 
me estaba hablando y yo mirando aquella gran hermo-
sura; y la suavidad con que hablaba aquellas palabras 
por aquella hermosísima y divina bocá, y otras veces 
con rigor y desear yo en extremo entender el color de 
ojos, o del tamaño que eran, para que lo supiese decir, 
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j a m á s lo he merecido ver ni me basta procurar lo , antes 
se me pierde la visión del todo. Bien que algunas ve-
ces veo mirarme con piedad; mas tiene tanta fuerza 
esta vista, que el alma no la puede sufrir, y queda en 
tan subido arrobamiento, que para m á s gozarlo todo 
pierde esta hermosa vista. 
2. Ans í que a q u í no hay que querer n i no querer ; 
claro se ve quiere el S e ñ o r que no haya sino humildad 
y confusión, y tomar lo que nos dieren, y alabar a 
quien lo da. Esto es en todas las visiones, sin quedar 
ninguna, que ninguna cosa se puede, ni para ver me-
nos ni m á s , hace ni deshace nuestra di l igencia. Quiere 
el S e ñ o r que veamos muy claro no es esta obra nues-
tra, sino de su Majestad; porque muy menos podemos 
tener soberbia, antes nos hace estar humildes y teme-
rosos, viendo que como el S e ñ o r nos quita el poder 
para ver lo que queremos, nos puede quitar estas mer-
cedes y la gracia, y quedar perdidos del todo, y que' 
siempre andemos con miedo mientras en este destierro 
vivimos. 
3. Casi siempre se me representaba el S e ñ o r ans í 
resucitado, y en la hostia, lo mesmo; si no eran algu-
nas veces para esforzarse, si estaba en t r i b u l a c i ó n , que 
me mostraba las llagas, algunas veces en la cruz y en 
el huerto, y con la corona de espinas, pocas, y l levan-
do la cruz t a m b i é n algunas veces, para como digo, ne-
cesidades mías y de otras personas, mas siempre la 
carne glorificada. Hartas afrentas y trabajos he pasado 
en decir lo, y hartos temores y hartas persecuciones. 
T a n cier to les p a r e c í a que t e n í a demonio, que me que-
r ían conjurar algunas personas. Desto poco se me daba 
a mi" m á s sen t í a cuando veía yo que t emían los confe-
sores de confesarme, o cuando sab ía tes d e c í a n algo. 
Con todo, j a m á s me pod ía pesar de haber visto es-
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tas visiones celestiales, y por todos los bienes y delei-
tes del mundo sola una vez no lo trocara; siempre lo 
tenía por gran merced del Señor, y me parece un gran-
dísimo tesoro; y el mesmo Señor me aseguraba mu-
chas veces. Yo me creía crecer en amarle muy mucho: 
íbame a quejar a él de todos estos trabajos, siempre 
salía consolada de la oración, y con nuevas fuerzas. A 
ellos no los osaba yo contradecir, porque veía era todo 
peor, que les parecía poca humildad. Con mi confesor 
trataba, él siempre me consolaba mucho cuando me 
veía fatigada. 
4. Como las visiones fueron creciendo, uno dellos, 
que antes me ayudaba (que era con quien me confesa-
ba algunas veces que no podía el ministro), comenzó de-
cir, que claro era demonio. Mandábameque yaqueno ha-
bía remedio que resistir, que siempre me santiguase 
cuando alguna Visión viese, y diese higas, y que tuvie-
se por cierto era demonio, y con esto no vernía; y que 
no hubiese miedo, que Dios me guardaría y me lo qui-
taría. A mí me era esto grande pena; porque como yo 
no podía creer sino que era Dios, es cosa terrible para 
mí, y tampoco podía, como he dicho, desear se me qui-
tase, mas en fin, hacía cuanto me mandaba. Suplicaba 
mucho a Dios me librase de ser engañada; esto siem-
pre lo hacía y con hartas lágrimas y a San Pedro y San 
Pablo, que me dijo el Señor (como fué la primera vez 
que apareció en su día) que ellos me guardarían no fue-
se engañada, y ansí muchas veces los veía al lado iz-
quierdo muy claramente, aunque no con visión imagi-
naria. Eran estos gloriosos Santos muy mis señores. 
5. Dábame este dar higas grandísima pena cuando 
veía esta visión del Señor, porque cuando yo le veía 
presente, si me hicieran pedazos, no podía yo creer 
que era demonio, y ansí era un género de penitencia 
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grande para mí-, y por no andar tanto santiguándome, 
tomaba una cruz en la mano. Esto hacía casi siempre, 
las higas no tan contino, porque sentía mucho; acor-
dábame de las injurias que le habían hecho los judíos 
y suplicábale me perdonase, pues yo lo hacía por obe-
decer al que tenía en su lugar, y que no me culpase, 
pues eran los ministros que él tenía puestos en su Igle-
sia. Decíame que no se me diese nada, que bien hacía 
en obedecer, mas que él haría que se entendiese la 
verdad. Cuando me quitaban la oración, me pareció se 
había enojado. Díjome que los dijese que ya aquello era 
tiranía. Dábame causas para que entendiese que no era 
demonio; alguna diré después. 
6. Una vez teniendo yo la cruz en la mano, que la 
traía en un rosario, me la tomó con la suya; y cuando 
me la tornó a dar, era de cuatro piedras grandes muy 
más preciosas que diamantes, sin comparación, porque 
no la hay casi, a lo que se ve, sobrenatural (diamante 
parece cosa contrahecha e imperfecta) de las piedras 
preciosas que se ven allá. Tenían las cinco llagas de 
muy linda hechura. Díjome que ansí la vería de aquí 
adelante; y ansí me acaecía, que no veía la madera de 
que era, sino estas piedras, mas no la veía nadie sino yo. 
En comenzando a mandarme hiciese estas pruebas, y 
resistiese, era muy mayor el crecimiento de las merce-
des; en queriéndome divertir, nunca salía de oración, 
aun durmiéndome parecía estaba en ella; porque aquí 
era crecer el amor y las lástimas que yo decía al Señor, 
y él no lo podía sufrir ni era en mi mano (aunque yo 
quería y más lo procuraba) de dejar de pensar en él, 
con todo obedecía cuanto podía, mas podía poco o 
nada en esto. Y el Señor nunca me lo quitó; mas aun-
que me decía lo hiciese, asegurábame por otro cabo 
y enseñábame lo que les había de decir, y ansí lo hace 
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ahora, y dábame tan bastantes razones, que mí me 
hacía toda seguridad. 
7. Desde ha poco tiempo comenzó su Majestad, 
como me lo tenía prometido, a señalar más que era él, 
creciendo en mí un amor tan grande de Dios, que no 
sabía quién me lo ponía, porque era muy sobrenatural, 
ni yo le procuraba. Veíame morir con deseo de ver a 
Dios, y no sabía adonde había de buscar esta vida, sino 
era con la muerte. Dábanme unos ímpetus grandes des-
te amor, que aunque no eran tan insufrideros, como los 
que ya otra vez he dicho, ni de tanto valor, yo no sabía 
qué me hacer, porque nada me satisfacía, ni cabía en 
mí, sino que verdaderamente me parecía se me arran-
caba el alma. ¡Oh artificio soberano del Señor, qué in-
dustria tan delicada hacíades con vuestra esclava mi-
serable! Escondíades os de mí y apretábadesme con 
vuestro amor, con una muerte tan sabrosa que nunca 
el alma querría salir della. 
8. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan gran-
des, es imposible poderlo entender, que no es desaso-
siego del pecho; ni unas devociones que suelen dar 
muchas veces, que parece ahogan el espíritu, que no 
caben en sí. Esta es oración más baja, y hanse de evi-
tar estos aceleramientos con procurar con suavidad re-
cogerlos dentro de sí y acallar el alma; que es esto 
como unos niños que tienen un acelerado llorar, que 
parece van ahogarse, y con darles a beber, cesa aquel 
demasiado sentimiento. 
Ansí acá la razón ataje a encoger la rienda porque 
podría ser ayuda el mesmo natural, vuelva la conside-
ración con temer no es todo perfeto, sino que puede 
ser mucha parte sensual, y acalle este niño con un re-
gato de amor que le haga mover a amar por vía suave, 
y no a puñadas, como dicen, que recojan este amor 
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dentro; y no como olla que cuece demasiado, porque 
se pone la leña sin discreción, y se vierte toda, sino que 
moderen la causa que tomaron para ese fuego, y procu-
ren a matar la llama con lágrimas suaves, y no penosas, 
que lo son las destos sentimientos, y hacen mucho 
daño. Yo las tuve algunas veces a los principios, y de-
jábanme perdida la cabeza, y cansado el espíritu, de 
suerte, que otro día, y más, no estaba para tornar a la 
oración. Ansí que es menester gran discrección a los 
principios, para que vaya todo con suavidad, y se mues-
tre el espíritu a obrar interiormente, lo exterior se pro-
cure mucho evitar. 
9. Estotros ímpetus son diferentísimos, no ponemos 
nosotros la leña, sino que parece que hecho ya el fuego, 
de presto nos echan dentro, para que nos quememos. 
No procura el alma que duela esta llaga de la ausencia 
del Señor, sino que hincan una saeta en-lo más vivo de 
las entrañas y corazón a las veces, que no sabe el alma 
qué ha, ni qué quiere; bien entiende que quiere a Dios, 
y que la saeta parece traía hierba para aborrecerse a sí 
por amor deste Señor, y perdería de buena gana la vida 
por él. No se puede encarecer ni decir el modo con que 
llaga Dios al alma, y la grandísima pena que da, que la 
hace no saber de sí, mas es esta pena tan sabrosa, que 
no hay deleite en la vida que más contento dé. Siempre 
querría el alma (como he dicho) estar muriendo des-
te mal. x 
10. Esta pena y gloria junta me traía desatinada, 
que no podía yo entender cómo podía ser aquello. ¡Oh, 
qué es ver un alma herida! Que digo que se entiende 
de manera que se puede decir herida, por tan excelen-
te causa, y ve claro que no movió ella, por donde le vi-
niese este amor, sino que del muy grande que el Señor 
le tiene, parece cayó de presto aquella centella en ella, 
15 
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que le hace toda arder. ¡Oh , c u á n t a s veces me acuerdo, 
cuando ans í estoy, de aquel verso de David : Quemad* 
modum desiderat cervus ad fontes aquarum, que me 
parece lo veo al pie de la letra en mí! Cuando no da 
esto muy recio, parece se aplaca algo (al menos busca 
el alma a l g ú n remedio, porque no sabe q u é hacer) con 
algunas penitencias, y no se sienten m á s , ni hace m á s 
pena derramar sangre, que si estuviese el cuerpo muer-
to . Busca modos y maneras para hacer algo que sienta 
por amor de Dios, mas es tan grande el pr imer dolor, 
que no s é yo q u é tormento corporal le quitase; como 
no es tá allí el remedio, son muy bajas estas medicinas 
para tan subido mal; alguna cosa se placa, y pasa algo 
con esto, pidiendo a Dios le d é remedio para su mal, y 
ninguno ve sino la muerte, que con é s t a piensa gozar 
del todo a su bien. Otras veces da tan recio, que eso 
ni nada no se puede hacer, que corta todo el cuerpo, 
ni pies ni brazos no puede menear; antes si e s t á en pie 
se sienta como una cosa transportada, que no puede ni 
aun resollar, sólo da unos gemidos, no grandes, porque 
no quede, mas sonlo en el sentimiento. 
n . Quiso el S e ñ o r que viniese aqu í algunas veces 
esta visión; veía un á n g e l cabe mí hacia el lado izquier-
do en forma corporal , lo que no suelo ver sino por ma-
ravil la; aunque muchas veces se mé representan á n g e -
les, es sin verlos, sino como la visión pasada, que dije 
primero. En esta visión quiso el S e ñ o r le viese ans í ; no 
era grande, sino p e q u e ñ o , hermoso mucho, el rostro 
tan encendido, que p a r e c í a de los á n g e l e s muy subidos, 
que parece todos se abrasan; deben ser los que llaman 
S e r a ñ n e s , que los nombres no me los dicen; mas bien 
veo que en el cielo hay tanta diferencia de unos á n g e -
les a otros, y de otros a otros, que no lo sab r í a decir . 
Veía le en las manos un dardo de oro largo, y al fin del 
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hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me pa-
recía meter por el corazón algunas veces, y que me lle-
gaba a las entrañas; al sacarle me parecía las llevaba 
consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de 
Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía dar aque-
llos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone 
este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, 
ni se contenta el alma con menos que Dios. No es do-
lor corporal, sino espiritual, aunque no deja de parti-
cipar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan 
suave, que pasa entre el alma y Dios, que süplico yo a 
su bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento. 
1 2 . Los días que duraba esto, andaba como embo-
bada; no quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi 
pena, que para mí era mayor gloria qae cuantas hay en 
todo lo criado. Esto tenía algunas veces, cuando quiso 
el Señor me viniesen estos arrobamientos tan grandes, 
que aun estando entre gentes no los podía resistir, 
sino que con harta pena mía se comenzaron a publicar. 
Después que los tengo no siento esta pena tanto, sino 
la que dije en otra parte antes (no me acuerdo en qué 
capítulo), que es muy diferente en hartas cosas y de 
mayor aprecio, antes en comenzando esta pena de que 
ahora hablo, parece el arrebatar Señor el alma y la pone 
en éxtasi, y ansí no hay lugar de tener pena, ni de pa-
decer, porque viene luego el gozar. Sea bendito por 
siempre, que tantas mercedes hace a quien tan mal res-
ponde a tan grandes beneficios. 
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CAPITULO X X X 
Torna a contar ol discurso de su vida y cómo remedió el 
Señor muchos de sus trabajos con traer al lugar donde es-
taba ai santo varón Fray Pedro de Alcántara, de la Orden 
del glorioso San Francisco. Trata de grandes tentaciones 
y trabajos interiores que pasaba algunas veces. 
1. Pues viendo yo lo poco o nada que podía hacer 
para no tener estos ímpetus tan grandes, también temía 
de tenerlos, porque pena y contento no podía yo en 
tender cómo podían estar junto, que ya pena corporal y 
contento espiritual ya lo sabía que era bien posible; 
mas tan excesiva pena espiritual, y con tan grandísimo 
gusto, esto me desatinaba; aún no cesaba en procurar 
resistir, mas podía tan poco, que algunas veces me 
cansaba. Amparábame con la cruz y queríame defen 
der del que con ella nos amparó a todos; veía que no 
me entendía nadie, que esto muy claro lo entendía yo; 
mas no lo osaba decir sino a mi confesor, porque esto 
fuera decir bien de verdad que no tenía humildad. 
2. Fué el Señor servido remediar gran parte de mi 
trabajo, y por entonces todo, con traer a este lugar al 
bendito fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice men-
ción, y dije algo de su penitencia; que, entre otras co-
sas, me certificaroa que había traído veinte años cilicio 
de hoja de lata continuo. Es autor de unos libros pe-
queños de oración, que ahora se tratan mucho de ro-
mance, porque como quien bien lo había ejercitado, es-
cribió harto provechosamente para los que la tienen. 
G-uardó la primera regla del bienaventurado San Fran-
cisco con todo rigor, y lo demás que allá queda dicho. 
Pues como la viuda sierva de Dios que he dicho, y ami-
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ga mía, supo que estaba aquí tan gran varón y sabía mi 
necesidad, porque era testigo de mis aflicciones y me 
consolaba harto, porque era tanta su íe que no podía 
sino creer que era espíritu de Dios el que todos los más 
decían era del demonio; y como es persona de harto 
buen entendimiento y de mucho secreto, y a quien el 
Señor hacía harta merced en la oración, quiso su Ma-
jestad darla luz en lo que los letrados ignoraban. Dá-
banme licencia mis confesores que descansase con ella 
algunas cosas, porque por hartas causas cabía en ella. 
Cabíale parte algunas veces de las mercedes que el Se-
ñor me hacía, con avisos harto provechosos para su 
alma. Pues como lo supo, para que mejor le pudiese 
tratar, sin decirme nada, recaudó licencia de mi provin-
cial para que ocho días estuviese en su casa; y en ella, 
y en algunas iglesias, le hablé muchas veces esta pri-
mera vez que estuvo aquí, que después en diversos 
tiempos le comuniqué mucho. Como le di cuenta, en 
suma, de mi vida y manera de proceder de oración con 
la mayor claridad que yo supe (que esto he tenido siem-
pre, tratar con toda claridad y verdad con los que co-
munico mi alma; hasta los primeros movimientos que-
rría yo les fuesen públicos, y las cosas más dudosas y 
de sospecha, yo les argüía con razones contra mí); ansí 
que sin doblez, ni encubierta, le traté mi alma. Casi a 
los principios vi que me entendía por experiencia, que 
era todo lo que yo había menester, porque entonces no 
me sabía entender como ahora para saberlo decir (que 
después me lo ha dado Dios, que sepa entender y de-
cir las mercedes que su Majestad me hace), y era me-
nester que hubiese pasado por ello quien del todo me 
entendiese y declarase lo que era, 
3- El rae dió grandísima luz, porque al menos en las 
visiones que no eran imaginarias, no podía yo entender 
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qué podía ser aquello, y parecíame que en las que veía 
con los ojos del alma tampoco entendía cómo podía ser; 
que, como he dicho, sólo las que se ven con los ojos 
corporales eran de las que me parecía a mí había de 
hacer caso, y éstas no tenía. Este santo hombre me dió 
luz en todo, y me lo declaró, y dijo que no tuviese pena, 
sino que alábase a Dios, y estuviese tan cierta que era 
espíritu suyo, que si no era la fe, cosa más verdadera 
no podía haber, ni que tanto pudiese creer; y él se con-
solaba mucho con <*o, y hacíame todo íavor y merced, 
y siempre después L o mucha cuenta conmigo, y dá-
bame parte de sus eos y negocios; y como me veía 
con los deseos que él ya poseía por obra (que éstos dá-
bamelos el Señor muy determinados) y me veía con tan-
to ánimo, holgábase de tratar conmigo. 
Que a quien el Señor llega a este estado, no hay pla-
cer ni consuelo qu<j se ¡guale a topar con quien le pa 
rece le ha dado el Señor principios desto; que enton-
ces no debía yo de tener mucho más, a lo que me pa-
rece, y plega al Señor lo tenga ahora; húbome grandí-
sima lástima. Dijome que uno de los mayores trabajos 
de la tierra era el que había padecido, que es contra-
dicción de buenos, y que todavía me quedaba harto, 
porque siempre tenia necesidad, y no había en esta 
ciudad quien me entendiese; mas que él hablaría al que 
me coníüsaba y a uno de los que me daban más pena, 
que era este caballero casado que ya he dicho; porque 
tomo quien me tenía mayor voluntad me hacía toda la 
guerra, y es alma temerosa y santa, y como me había 
visto tan poco había tan ruin, no acababa de asegurar-
se. Y ansí lo hizo el santo varón, que los habló a en-
trambos, les dió causas y razones para que se asegura-
sen y no me inqnietasen más. El confesor poco habia 
menester; el caballero tanto, que aün no del todo bas-
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tó, mas fué parte para que no tanto me amedrentase. 
4. Quedamos concertado que le escribiese lo que 
me sucediese más de allí adelante, y de encomendarnos 
mucho a Dios; que era tanta su humildad, que tenía en 
algo las oraciones desta miserable, que era harta mi 
confusión. Dejóme con grandísimo consuelo y contento, 
y con que tuviese la oración con seguridad y de que no 
dudase que era Dios; y de lo que tuviese alguna duda, 
y por más seguridad de todo, diese parte al confesor, 
y con esto viviese segura. Mas tampoco podía tener 
esta seguridad del todo, porque me llevaba el Señor por 
camino de temer, como creer que era demonio, cuando 
me decían que lo era; ansí que temor ni seguridad nadie 
podía que yo la tuviese, de manera que les pudiese dar 
más crédito del que el Señor ponía en mi alma, Ánsí 
que aunque me consoló y sosegó, no le di tanto crédi-
to para quedar del todo sin temor, en especial cuando 
el Señor me dejaba en los trabajos de alma que ahora 
diré; con todo, quedé, como digo, muy consolada. 
5. No me hartaba de dar gracias a Dios y al glorio-
so padre mío San José, que me pareció le había él traí-
do, porque era comisario general de la custodia de San 
José, a quien yo mucho me encomendaba, y a nuestra 
Señora. Acaecíame algunas veces (y aún ahora me 
acaece, aunque no tantas) estar con tan grandísimos 
trabajos de alma, juntos con tormentos y dolores de 
cuerpo de males > tan recios, que no me podía valer. 
Otras veces tenía males corporales más graves, y como 
no tenía los del alma, los pasaba con mucha alegría; 
mas cuando era todo junto, era tan gran trabajo, que me 
apretaba muy mucho. 
6. Todas las mercedes que me había hecho el Se-
íior se me olvidaban; sólo quedaba una memoria como 
cosa que se ha soñado para dar pena; porque se en-
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torpece el entendimiento, de suerte que me hacía an-
dar en mil dudas y sospechas, pareciéndome que yo no 
lo había sabido entender, y que quizá se me antojaba, 
y que bastaba que anduviese yo engañada sin que en-
gañase a los buenos; parecíame yo tan mala, que cuan-
tos males y herejías se habían levantado me parecía 
eran por mis pecados. Esta es una humildad falsa que 
el demonio intentaba para desasosegarme y probar si 
puede traer el alma a desesperación; y tengo yo tanta 
experiencia que es cosa del demonio, que como ya ve 
que lo entiendo, no me atormenta en esto tantas veces 
como solía. Vese claro en la inquietud y desasosiego 
con que comienza, y el alboroto que da en el alma todo 
lo que dura, y la escuridad y aflicción que en ella pone 
la sequedad y malá disposición para oración ni para 
ningún bien; parece que ahoga el alma y ata el cuerpo 
para que de nada aproveche. Porque la humildad ver-
dadera, aunque se conoce el alma por ruin y da pena 
ver lo que somos, y pensamos grandes encarecimientos 
de nuestra maldad (tan grandes como los dichos, y se 
sienten con verdad), no viene con alboroto ni desaso-
siega el alma, ni la escurece, ni da sequedad; antes la 
regala, y es todo al revés, con quietud, con suavidad, 
con luz. Pena que, por otra parte, conhorta de ver cuán 
gran merced le hace Dios en que tenga aquella pena, 
y cuán bien empleada es; duélele lo que ofendió a Dios 
que, por otra parte, ¡a ensancha su misericordia; tiene 
luz para confundirse a sí, y alaba a su Majestad porque 
tanto la sufrió. En esta otra humildad que pone el de 
monio no hay luz para ningún bien, todo parece lo pone 
Dios a fuego y a sangre; represéntale la justicia, y aun-
que tiene fe que hay misericordia (porque no puede tan-
to el demonio que la haga perder), es de manera que 
no me consuela, antes cuando mira tanta misericordia 
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le ayuda a mayor tormento, porque me parece estaba 
obligada a más. 
7. Es una invención del demonio de las más peno-
sas y sutiles y disimuladas que yo he entendido dél; y 
ansí querría avisar a vuesa merced para que si por aquí 
le tentare, tenga alguna luz, y lo conozca si le dejare 
el entendimiento para conocerlo, que no piense que va 
en letras y saber, que aunque a mf todo me falta, des-
pués de salida dello bien entiendo es desatino. Lo que 
he entendido es que quiere y permite el Señor, y le da 
licencia, como se la dió para que tentase a Job, aunque 
a mí, como a ruin, no es con aquel rigor. Hame acae-
cido, y me acuerdo ser un día antes de la víspera de 
Corpus Christ i (fiesta de quien yo soy devota, aunque 
no tanto como es razón); esta vez duróme sólo hasta el 
dia; que otras dúrame ocho y quince días, y aun tres 
semanas, y no sé si más; en especial las Semanas San-
tas, que solía ser mi regalo de oración, me acaece, que 
coge de presto el entendimiento por cosas tan livianas 
a las veces, que otras me reiría yo .dellas, y hácele es-
tar trabucado en todo lo que él quiere, y'el alma ahe 
rrojada allí sin ser señora de sí ni poder pensar otra 
cosa más de los disbarates que ella representa, que 
casi ni tiene tomo, ni atan, ni desatan, sólo ata para 
ahogar de manera el alma que no cabe en sí; y es ansí, 
que me ha acaecido parecerme que andan los demonios 
como jugando a la pelota con el alma, y ella que no es 
Parte para librarse de su poder. No se puede decir lo 
que en este caso se padece; ella anda a buscar repáro, 
y permite Dios no le halle; sólo queda siempre la razón 
^cl libre albedrio, no clara, digo yo, que debe ser casi 
tapados los ojos. Como una persona que muchas ve-
ces ha ido por una parte, que aunque sea noche y a es-
curas, ya por el tino pasado sabe dónde puede trope-
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zar, porque lo ha visto de día, y guárdase de aquel pe-
ligro. Ansí es para no ofender a Dios, que parece se va 
por la ccstumbre. Dejemos aparte el tenerla el Señor, 
que es lo que hace al caso. 
8. La fe está entonces tan amortiguada y dormida 
como todas las demás virtudes, aunque no perdida, que 
bien cree lo que tiene la Iglesia, mas pronunciado por 
la boca, que parece por otro cabo la aprietan y entor-
pecen para que casi como cosa que oyó de lejos le pa-
rece que conoce a Dios. El amor tiene tan tibio, que 
si oye hablar en él escucha como una cosa que cree ser 
el que es, porque lo tiene la Iglesia, mas no hay memo-
ria de lo que ha experimentado en sí. Irse a rezar, no 
es sino más congoja o estar en soledad; porque el tor-
mento que en sí siente, sin saber de qué, es incompor-
table; a mi parecer, es un poco de traslado del infierno. 
Esto es ansí, según el Señor en una visión me dió a en-
tender, porque el alma se quema en sí sin haber quién 
ni por dónde le ponen fuego, ni cómo huir dél, ni con 
qué le matar, pues,quererse remediar con leer es como 
si no supiese. Una vez me acaeció ir a leer una vida de 
un Santo para ver si me embebería y para consolarme 
de lo que él padeció, y leer cuatro o cinco veces otros 
tantos reglones; y con ser romance, menos entendía 
dellos a la postre que al principio, y ansí lo dejé; esto 
me acaeció muchas veces, sino que ésta se me acuerda 
más en particular. 
g. Tener, pues, conversación con nadie, es peor, 
porque un espíritu tan disgustado de ira pone el demo-
nio, que parece a todos me querría comer, sin poder 
hacer más, y algo parece se hace en irme a la mano o 
hace el Señor en tener de su mano a quien ansí está, 
para que no diga ni haga contra sus prójimos cosa que 
los perjudique y en que ofenda a Dios. Pues ir al con-
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fesor, esto es cierto, que muchas veces me acaecía lo 
que diré, que con ser tan santos como lo son los que en 
este tiempo he tratado, y trato, me decían palabras y 
me reñían con una aspereza, que después que se las 
decía yo, ellos mesmos se espantaban y me decían que 
no eran más en su mano; porque aunque ponían muy 
por sí de no lo hacer, otras veces que se les hacía des-
pués lástima, y aun escrúpulo, cuando tuviese semejan-
tes trabajos de cuerpo y alma, y se determinaban a con-
solarme con piedad, no podían. No decían ellos ma-
las palabras, digo en que ofendiesen a Dios, mas las más 
disgustadas que se sufrían para confesar; debían pre-
tender mortificarme; y aunque otras veces me holgaba 
y estaba para sufrirlo, entonces todo me era tormento. 
Pues dame también parecer que los engaño, iba a ellos 
y avisábalos muy a las veras que se guardasen de mí, 
que podría ser los engañase. Bien veía yo que de ad-
vertencia no lo haría ni les diría mentira, mas todo me 
era temor. Uno me dijo una vez cómo entendió la ten-
tación, que no tuviese pena, que aunque yo quisiese 
engañarle, seso tenía él para no dejarse engañar. 
1 0 . Esto me dió mucho consuelo. Algunas veces, y 
casi ordinario, al menos lo más contino, en acabando 
de comulgar descansaba, y aun algunas, en llegando al 
Sacramento, luego a la hora quedaba tan buena alma y 
cuerpo que yo me espanto; no me parece sino que en 
un punto se deshacen todas las tinieblas del alma y sa-
•ido e! sol, conocía las tonterías en que había estado. 
Otras con sola una palabra que me decía el Señor, con 
sólo decir: No estés fatigada; no hayas miedo (como 
ya dejo otra vez dicho), quedaba del todo sana, o con 
ver alguna visión, como si no hubiera tenido nada. Re-
galábame con Dios, quejábame a él, como consentía 
tantos tormentos que padeciese; mas ello era bien pa-
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gado, que casi siempre eran después en gran abundan-
cia las mercedes, no me parece sino que sale el alma 
del crisol como el oro, más afinada y glorificada para ver 
en sí al Señor; y ansí se hacen después pequeños estos 
trabajos con parecer incomportables, y se desean tor-
nar a padecer, si el Señor se ha de serir más dello, Y 
aunque haya más tribulaciones y persecuciones, como 
se pasen sin ofender al Señor,-sino holgándose de pa-
decerlo por él, todo es pára mayor ganancia; aunque 
como se han de llevar no los llevo yo, sino harto imper-
fectamente. Otras veces me venían de otra suerte, y 
vienen, que de todo punto me parece se me quita la 
posibilidad de pensar cosa buena ni desearla hacer, 
sino un alma y cuerpo del todo inútil y pesado; mas no 
tengo con esto estotras tentaciones y desasosiegos, sino 
un disgusto, sin entender de qué, ni nada contenta 
el alma. 
I I . Procuraba hacer buenas obras exteriores para 
ocuparme medio por fuerza, y conozco bien lo poco 
que éh un alma cuando se esconde la gracia; no me 
daba mucha pena, porque este ver mi bajeza me daba 
alguna satisfacción. Otras veces me hallo que tampoco 
cosa formada puedo pensar de Dios, ni de bien que 
vaya con asiento, ni tener oración aunque esté en sole-
dad, mas siento que le conozco. El entendimiento e 
imaginación entiendo yo es aquí lo que me daña, que 
la voluntad buena me parece a mí que está, y dispuesta 
para todo bien; mas este entendimiento está tan perdi-
do, que no parece sino un loco furioso que nadie le pue-
de atar, ni soy señora de hacerle estar quedo un credo. 
Algunas veces me río; y conozco mi miseria y estoyle 
mirando, y déjole a ver qué hace; y gloria a Dios, nun-
ca por maravilla va a cosa mala, sino indiferente, si 
algo hay que hacer aquí, y allí, y acullá. Conozco más 
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entonces la grandísima merced que me hace el Señor 
cuando tiene atado este loco en perfeta contemplación. 
Miro qué sería si me viesen este desvarío las personas 
que me tienen por buena He lástima grande el alma de 
verla en tan mala compañía. Deseo verla con libertad, 
y ansí digo al Señor: ¿Cuándo, Dios mío, acabaré ya de 
ver mi alma junta en vuestra alabanza, que os gocen 
todas las potencias? No permitáis, Señor, sea ya más 
despedazada, que no parece sino que cada pedazo anda 
por su cabo. Esto pasó muchas veces, algunas bien en-
tiendo lo hace harto al caso la poca salud corporal. 
12. Acuérdome mucho del daño que nos hizo el pri-
mer pecado (que de aquí me parece nos vino ser inca-
paces de gozar tanto bien), y deben ser los míos, que 
si yo no hubiera tenido tantos estuviera más entera en 
bien. Pasé también otro gran trabajo: que como todos 
los libios que leía que tratan de oración, me parecía los 
entendía todos, y que ya me había dado aquello el Se-
ñor, que no los había menester, y ansí no los leía, sino 
vidas de Santos (que'como yo me hallo tan corta en lo 
que ellos servían a Dios, esto parece me aprovecha y 
anima), parecíame muy poca humildad pensar yo había 
'legado a tener aquella oración; y como no podía aca-
bar conmigo otra cosa, dábame mucha pena, hasta que 
letradosyel bendito fray Pedro de Alcántara me dijeron 
Que no se me diese nada. Bien veo yo que en el servir 
a Dios no he comenzado, aunque en hacerme su Majes-
tad mercedes es como a muchos buenos, y que estoy 
hecha una imperfección si no es en los deseos y en 
amar, que en esto bien veo me ha favorecido el Señor 
Para que le pueda en algo servir. Bien me parece a mí 
Que le amo; mas las obras me desconsuelan, y las mu-
chas imperfecciones que veo en mí. Otras veces me da 
una bobería de alma (digo yo que es), que ni bien ni 
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mal me parece que hago, sino andar al hilo de la gen-
te como dicen, ni con pena ni gloria, ni la da vida, ni 
muerte, ni placer, ni pesar: no parece se siente nada. 
Paréceme a mí que anda el alma como un asnillo que 
pace, que se sustenta porque le dan de comer, y come 
casi sin sentirlo; porque al alma en este estado no debe 
estar sin comer algunas grandes mercedes de Dios, 
pues en vida tan miserable no le pesa de vivir y lo pasa 
con igualdad, mas no sienten movimientos ni efetos 
para que se entienda el alma. 
13. Paréceme ahora a mí como un navegar con un 
aire moy sosegado, que se anda mucho sin entender 
cómo; porque en estotras maneras son tan grandes los 
efectos, que casi luego ve el alma su mejoría, porque 
luego bullen los deseos, y nunca acaba de satisfacerse 
un alma; esto tienen los grandes ímpetus de amor que 
he dicho, a quien Dios los da. Es como unas fuenteci-
cas que yo he visto manar, que nunca cesa de hacer 
movimiento el arena hacia arriba. A l natural me pa-
rece este ejemplo, y comparación de las almas que 
aquí llegan; siempre está bullendo el amor y pen-
sando qué hará; no cabe en sí, como la tierra pa-
rece no cabe aquella agua, sino que la echa de sí. 
Ansí está el alma muy ordinario, que no sosiega ni cabe 
en sí con el amor que tiene: ya la tiene a ella empapada 
en sí, querría bebiesen los otros, pues a ella no le hace 
falta, para que la ayudasen a alabar a Dios. ¡Oh, qué de 
veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor a la 
Samaritana! Y ansí soy muy añcionada a aquel Evan-
gelio; y es ansí cierto, que sin entender, como ahora 
este bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas 
veces al Señor me diese aquel agua, y la tenía dibuja-
da donde estaba siempre con este letrero, cuando el 
Señor llegó al pozo: Domine, da mih i aquam. Parece 
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t a m b i é n como un fuego que es grande, y para que no 
se aplaque es menester haya siempre q u é quemar; ansf 
son las almas que d igo , aunque fuese muy a su costa, 
que q u e r r í a n traer leña para que no cesase este fuego. 
Y o soy t a l , que aun con pajas que pudiese echar en él , 
me c o n t e n t a r í a ; y ansí me acaece algunas y muchas ve-
ces; unas me r io y otras me fatigo mucho. E l mov i -
miento inter ior me incita a que sirva en algo, de que no 
soy para m á s , en poner ramitos y flores a i m á g e n e s , en 
barrer o en poner un orator io , o en unas cositas tan ba-
jas que me h a c í a n confus ión . Si hac ía algo de peniten-
cia, todo poco, y de manera que a no tomar el S e ñ o r la 
voluntad, vela yo era sin n ingún tomo, y yo mesma bur-
laba de mí . Pues no tienen poco trabajo a á n i m a s que 
da Dios por su bondad este fuego de amor suyo en 
abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo 
por é l . Es una pena bien grande; porque como le faltan 
fuerzas para echar alguna leña en este fuego, y ella 
muere, porque no se mate, p a r é c e m e que ella entre sí se 
consume, y hace ceniza, y se deshace en l á g r i m a s y se 
quema, y es harto tormento, aunque es sabroso. 
14. Alabe muy mucho al S e ñ o r el alma que ha l le-
gado a q u í y le da fuerzas corporales para hacer peni-
tencia, o le d ió letras, y talento, y l ibertad para predi-
car, y confesar, y llegar almas a Dios, que no sabe ni 
entiende el bien que tiene, si no ha pasado por gustar 
^ é es no poder hacer nada en servicio del S e ñ o r , y re-
cibir siempre mucho. Sea bendito por todo, y dén lc 
gloria los á n g e l e s . A m é n . 
15. No sé si hago bien de escribir tantas menuden-
cias; como vuesa merced me t o r n ó a enviar a mandar 
que no se rae diese nada de alargarme, ni dejase nada, 
voy tratando con claridad y verdad lo que se me acuer-
da; y no puede ser menos de dejarse mucho, porque 
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sería gastar mucho más tiempo, y tengo tan poco, como 
^e dicho, y por ventura no sacar ningún provecho. 
C A P I T U L O X X X I 
Trata de algunas tentaciones exteriores y representacio-
nes que le hacía el demonio, y tormentos que le daba. 
Trata también algunas cosas harto buenas, para aviso de 
personas que van camino de perfeción. 
i . Quiero decir (ya que he dicho algunas tentacio-
nes y turbaciones interiores y secretas, que el demonio 
me causaba) otras que hacía casi públicas, en que no se 
podía ignorar que era él. Estaba una vez en un oratorio, 
y aparecióme hacia el lado izquierdo de abominable figu-
ra; en especial miré la boca, porque me habló, que la te-
nía espantable. Parecía le salía una gran llama del cuer-
po, que estaba toda clara sin sombra. Díjome espanta-
blemente que bien me había librado de sus manos, mas 
que él me tornaría a ellas. Yo tuve gran temor y santi-
güéme como pude, y desapareció, y tornó luego; por dos 
veces me acaeció esto. Yo no sabía qué me hacer; tenía 
allí agua bendita y echéla hacia aquella parte, y nunca 
más tornó. Otra vez me estuvo cinco días atormentan-
do con tan terribles dolores y desasosiego interior y ex-
terior, que no me parece se podría ya sufrir. Las que es-
taban conmigo estaban espantadas, y no sabían qué se 
hacer, ni yo cómo valerme. Tengo por costumbre cuan-
do los dolores y mal corporal es muy intolerable, hacer 
actos como puedo entre mí, suplicando al Señor, si se 
sirve de aquello, que me dé su Majestad paciencia, y 
me esté yo ansí hasta el fin del mundo. Pues como esta 
vez vi el padecer con tanto rigor, remediábame con 
estos actos para poderlo llevar, y determinaciones. 
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Quiso el S e ñ o r entendiese c ó m o era el demonio, por-
que v i cabe mí un negril lo muy abominable, r e g a ñ a n d o 
como desesperado de que adonde p r e t e n d í a ganar, 
p e r d í a . Y o como le v i , r e í m e , y no hube miedo porque 
h a b í a allí algunas conmigo que no se p o d í a n valer, ni 
sab ían q u é remedio poner a tanto tormento, que eran 
grandes los golpes que me h a c í a dar, sin poderme re-
sistir con cuerpo, y cabeza, y brazos, y lo peor era el 
desasosiego inter ior , que de ninguna suerte p o d í a tener 
sosiego. No osaba pedir agua bendita por no las poner 
miedo, y porque no entendiesen lo que era. 
2. De muchas veces tengo experiencia, que no hay 
cosa con que huyan m á s para no tornar; de la cruz 
t a m b i é n huyen, mas vuelven luego; debe ser grande la 
v i r tud del agua bendita; para mí es particular, y muy 
conocida conso l ac ión que siente m i alma cuando la 
tomo. Es cierto que lo muy ordinar io es sentir una re-
c r e a c i ó n que no s a b r í a yo darla a entender, con un de-
leite inter ior que toda el alma me conhorta. Esto no es 
antojo ni cosa que me ha acaecido sola una vez, sino 
muy muchas, y mirado con gran advertencia; digamos, 
como si una estuviese con mucha calor y sed y bebiese 
un j a r ro de agua fría, que parece todo él s int ió el re 
fr igerio. Considero yo q u é gran cosa es todo lo que e s t á 
ordenado por la Iglesia, y r e g á l a m e mucho ver que 
tengan tanta fuerza aquellas palabras, que ans í la pon-
gan en el agua, para que sea tan grande la diferencia 
que hace a lo que no es bendito. Pues como no cesaba 
el tormento, dije: si no se riesen ped i r í a agua bendita. 
T r a j é r o n m e l a , e c h á r o n m e l a a m í , y no aprovechaba; 
echó la hacia donde estaba, y en un punto se fué y se 
me q u i t ó todo el mal , como si con la mano me lo qu i -
taran, salvo que q u e d é cansada, como si me hubieran 
dado muchos palos. H í z o m e gran provecho ver que 
16 
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aun no siendo un alma y cuerpo suyo, cuando el S e ñ o r 
le da licencia hace tanto mal, ¿qué h a r á cuando él lo 
lo posea por suyo? D i ó m e de nuevo gana de l ibrarme 
de tan ru in c o m p a ñ í a . Otra vez, poco ha, me a c a e c i ó lo 
mesmo, aunque no d u r ó tanto, y yo estaba sola; p e d í 
agua bendita, y las que entraron d e s p u é s que ya se ha-
bía ido (que eran dos monjas bien de creer, que por 
ninguna suerte dijeran mentira), o l ieron un olor muy 
malo, como de piedra azufre. Y o no lo olí; d u r ó de ma-
nera que se pudo advert i r a ello. Otra vez estaba en el 
coro, y d i ó m e un gran í m p e t u de recogimiento, y fuíme 
de allí porque no lo entendiesen, aunque cerca oyeron 
todas dar golpes grandes adonde yo estaba, y yo cabe 
mí oí hablar, como que concertaban algo, aunque no 
e n t e n d í q u é habla fuese, mas estaba tan en o r a c i ó n que 
no e n t e n d í cosa, ni hube n ingún miedo. Casi cada vez 
era cuando el S e ñ o r me hac í a merced, de que por mi 
p e r s u a c i ó n se aprovechase a lgún alma, y es cierto que 
me a c a e c i ó lo que ahora d i r é ; y desto hay muchos tes-
tigos, en especial quien ahora me confiesa, que lo vió 
por escrito en una carta; sin decirle yo q u i é n era la 
persona cuya era la carta, bien sab ía él q u i é n era. 
3. Vino una persona a mí que h a b í a dos a ñ o s y me-
dio que estaba en un pecado morta l de los m á s abomi-
nables que yo he o ído , y en todo este tiempo ni se con-
fesaba, ni se enmendaba y dec ía misa. Y aunque confe-
saba otros, é s t e dec í a que c ó m o él h a b í a de confesar 
cosa tan fea, y t en ía gran deseo de salir dé l , y no se 
p o d í a valer a sí. A mí h í z o m e gran lás t ima ; y ver que 
se ofendía a Dios de tal manera, me dió mucha pena; 
promedie de suplicar a Dios le remediase y hacer que 
otras personas lo hiciesen, que eran mejores que yo, y 
e s c r i b í a cierta persona que él me dijo p o d í a dar las 
cartas; y es ansí , que a la pr imera se confesó , que qu i -
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so Dios nuestro Señor (por las muchas personas muy 
santas que lo habían suplicado a Dios, que se lo había 
yo encomendado) hacer con esta alma esta misericor-
dia; y yo, aunque miserable, hacía lo que podía con har-
to cuidado. Escribióme que estaba ya con tanta mejo-
ría, que había días que no caía en él, mas que era tan 
grande el tormento que le daba la tentación, que pare-
cía estaba en el infierno, según lo que padecía; que le 
encomendase a Dios. Yo lo torné a encomendar a mis 
hermanas, por cuyas oraciones debía el Señor hacerme 
esta merced, que lo tomaron muy a pechos; era perso-
na que no podía nadie atinar en quién era. Yo supliqué 
a su Majestad se aplacasen aquellos tormentos y tenta-
ciones, y se viniesen aquellos demonios a atormentarme 
a mí, con que yo no ofendiese en nada al Señor. Es 
ansí que pasé un mes de grandísimos tormentos; enton-
ces eran estas dos cosas que he dicho. Fué el Señor 
servido que le dejaron a él (ansí me lo escribieron), 
porque yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomó 
fuerza su ánima y quedó del todo libre, que no se har-
taba de dar gracias al Señor y a mí, como si yo hubie-
ra hecho algo, sino que ya el crédito que tenía de que 
el Señor me hacía mercedes, le aprovechaba. 
Decía que cuando se veía muy apretado, leía mis 
cartas, y se le quitaba la tentación, y estaba muy es-
pantado de lo que.yo había padecido y cómo se había 
librado él; y aun yo me espanté y lo sufriera otros mu-
chos años por ver aquella alma libre. Sea alabado por 
todo, que mucho puede la oración de los que sirven al 
Señor, como yo creo que lo hacen en esta casa estas 
hermanas, sino que como yo lo procuraba, debían los 
demonios indignarse más conmigo, y el Señor por mis 
pecados lo permitía. En este tiempo también, una noche 
pensé me ahogaban, y como me echaron mucha agua 
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bendita, v i i r mucha mul t i tud dellos, como quien se va 
d e s p e ñ a n d o . Son tantas veces las que estos malditos 
me atormentan, y tan poco el miedo que yo ya les he, 
con ver que no se pueden menear si el S e ñ o r no les da 
licencia, que c a n s a r í a a vuesa merced y me c a n s a r í a si 
las dijese. 
4. L o dicho aproveche de que el verdadero siervo 
de Dios se le d é poco destos espantajos que é s t o s po-
nen para hacer temer; sepan que cada vez que se nos 
da poco dellos quedan con menos fuerza, y el alma muy 
m á s s e ñ o r a . Siempre queda a lgún gran provecho, que 
por no alargar no lo digo; sólo d i r é esto que me acae-
ció una noche de Animas estando en un oratorio: ha-
biendo rezado un nocturno, y diciendo unas oraciones 
muy devotas que e s t án al fin del que tenemos en nues-
t ro rezado, se me puso sobre el l ibro para que no aca-
base la o r a c i ó n ; yo me s a n t i g ü e , y fuése . Tornando a 
comenzar, t o r n ó s e (creo fueron tres veces las que la 
c o m e n c é ) , y hasta que e c h é agua bendita no pude aca-
bar; v i que salieron algunas án imas del purgator io en 
el instante, que d e b í a faltarles poco, y p e n s é si preten-
día estorbar esto. Pocas veces lo he visto tomando for-
ma, y muchas sin ninguna forma, como la vis ión, que 
sin forma se ve claro e s t á al l í , como he dicho. Quiero 
t a m b i é n decir esto, porque me e s p a n t ó mucho. Estan-
do un día de la T r i n i d a d en cier t9 monasterio en el 
coro, y en arrobamiento, v i una gran contienda de de-
monios contra á n g e l e s ; yo no p o d í a entender que que-
ría decir aquella visión; antes de quince d ías se enten-
dió bien en cierta contienda que a c a e c i ó entre gente 
de o r a c i ó n y muchas que no lo eran, y vino harto d a ñ o 
a la casa que era; fué contienda que d u r ó mucho, y de 
harto desasosiego. Ot ra vez ve ía mucha mul t i tud dellos 
en derredor de mí, y p a r e c í a m e estar en una gran cía-
TRRBSA DB J B 8 Ú 8 245 
ridad que me cercaba toda, y ésta no les consentía lle-
gar a mí; entendí que me guardaba Dios para que no 
llegasen a mí de manera que me hiciesen ofenderle; en 
lo que he visto en mí algunas veces entendí que era 
verdadera visión. El caso es que ya tengo entendido su 
poco poder (si yo no soy contra Dios), que casi ningún 
temor los tengo, porque no son nada sus fuerzas si no 
ven almas rendidas a ellos y cobardes, que aquí mues-
tran ellos su poder. 
Algunas veces, en las tentaciones que ya dije, me 
parecía que todas las vanidades y flaquezas de tiempos 
pasados tornaban a depertar en mí, que tenía bien que 
encomendarme a Dios; luego era el tormento de pare-
cerme que, pues venían aquellos pensamientos, que de-
bía ser todo demonio, hasta que me sosegaba el confe-
sor; porque aun primer movimiento de mal pensamiento 
me parecía a mí no había de temer quien tantas mer-
cedes recibía del Señor. Otras veces me atormentaba 
mucho (y aun ahora me atormenta) ver que se hace 
mucho caso de mí, en especial personas principales, y 
de que decían mucho bien; en esto he pasado y paso 
mucho. Miro luego a la vida de Cristo y de los Santos, 
y paréceme que voy al revés: que ellos no iban sino 
por desprecio e injurias; háceme andar temerosa, y 
como que no oso alzar la cabeza, ni querría parecer; lo 
que no hago cuando tengo persecuciones: anda el alma 
tan señora, aunque el cuerpo lo siente, y por otra par-
te, ando afligida, que yo no sé cómo esto puede ser; 
mas pasa ansí, que entonces parece está el alma en su 
reino, y que lo trae todo debajo de los pies. Dábame 
algunas veces, y duróme hartos días, y parecía era vir-
tud y humildad, por una parte, y ahora veo claro era 
tentación (un fraile dominico gran letrado me lo decla-
ró bien), cuando pensaba que estas mercedes que e 
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Señor me hace se hablan de venir a saber en público, 
era tan excesivo el tormento, que me inquietaba mucho 
el alma. Vino a términos que, considerándolo, de mejor 
gana me parece me determinaba a que me enterraran 
viva que por esto; y ansi, cuando me comenzaron estos 
grandes recogimientos o arrobamientos a no poder re-
sistirlos aun en público, quedaba yo después tan corri-
da, que no quisiera parecer adonde nadie me viera. 
5. Estando una vez muy fatigada desto, me dijo el 
Señor que ¿qué temía? Que en esto no podía sino haber 
dos cosas: o que murmurasen de mí, o que alabasen a 
él, dando a entender que los que lo creían le alabarían, 
y los que no, era condenarme sin culpa, y que ambas 
cosas eran ganancia para mí, que no me fatigase. Mucho 
me sosegó esto, y me consuela cuando se me acuerda. 
Vino a términos la tentación, que me quería ir deste 
lugar y dotar en otro monasterio muy más encerrado 
que en el que yo al presente estaba, que había oído de-
cir muchos extremos dél (era también de mi Orden, y 
muy lejos, que esto es lo que a mí me consolara, estar 
adonde no me conocieran), y nunca mi confesor me 
dejó. Mucho me quitaban la libertad del espíritu estos 
temores (que después vine yo a entender no era buena 
humildad, pues tanto inquietaba), y me enseñó el Señor 
esta verdad, que si yo tan determinada y cie*rta estu-
viera, que no era ninguna cosa buena mía, sino de Dios, 
que ansí como no me pesaba de oir loar a otas perso-
nas, antes me holgaba y consolaba mucho de ver que 
allí se mostraba Dios,que tampoco me pesaría mostrase 
en mí sus obras. 
6. También di en otro extremo, que fué suplicar a 
Dios, y hacia oración particular,que cuando alguna per-
sona le pareciese algo bien en mí, que su Majestad le 
declarase mis pecados para que viese cuán sin mérito 
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mío me hacía mercedes, que esto deseo yo siempre mu-
cho. Mi confesor me dijo que no lo hiciese, mas hasta 
ahora poco ha, si veía yo que una persona pensaba de 
mí bien mucho por rodeos o como podía, le daba a en-
tender mis pecados, y con esto parece descansaba; tam-
bién me han puesto mucho escrúpulo en esto. Procedía 
esto, no de humildad, a mi parecer, sino de una tenta-
ción venían muchas; parecíame que a todos los traía 
engañados y (aunque es verdad que andan engañados 
en pensar que hay algún bien en mí) no era mi deseo 
engañarlos, ni jamás tal pretendí, sino que el Señor por 
algún ñn lo permite, y ansí aun con los confesores, si 
no viera era necesario, no tratara ninguna cosa, que se 
mehiciera gran escrúpulo. Todosestos temorcillos, y pe-
nas, y sombra de humildad entiendo yo ahora era harta 
imperfección, y de no estar mortiñcada; porque un alma 
dejada en las manos de Dios, no se le da más que digan 
bien que mal, si ella entiende bien entendido, como el 
Señor quiere hacerle merced que lo entienda que no 
tiene nada de sí. Fíese de quien se lo da, que sabrá por 
qué lo descubre, y aparéjese a la persecución que está 
cierta en los tiempos de ahora, cuando de alguna per-
sona quiere el Señor se entienda que la hace seme-
jantes mercedes, porque hay mil ojos para un alma des-
tas, adonde para mil almas de otra hechura no hay nin-
guno. A la verdad no hay poca razón de temer, y este 
debia ser mi temor, y no humildad, sino pusilanimidad; 
porque bien se puede aparejar un alma que ansí per-
mite Dios que ande en los ojos del mundo, a ser már-
tir del mundo, porque si ella no se quiere morir a él, 
el mesmo mundo la matará. 
7. No veo, cierto, otra cosa en él que bien me pa-
rezca, sino no consentir faltas en los buenos, que a po-
der de murmuraciones no las perficione. Digo que es 
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menester más ánimo para si uno no es tá per íe to , llevar 
camino de perfeción, que para ser de presto mártires*, 
porque la perfeción no se alcanza en breve (sino es a 
quien el Señor quiere por particular privilegio hacerle 
esta merced); el mundo, en v iéndole comenzar le quie-
re perfeto, y de mil leguas le entiende una falta que 
por ventura en él es virtud, y quien le coí idena usa de 
aquello mesmo por vicio, y ansí lo juzga en el otro. No 
ha de haber comer ni dormir, no como dicen, resollar; 
y mientras en más le tienen, más deben olvidar que, 
aunque se están en el cuerpo, por perfecta que ten-
gan el alma, viven aún en la tierra sujetos a sus mise-
rias, aunque más la tengan debajo de los pies; y ansí 
como digo, es menester gran ánimo, porque la pobre 
alma aun no ha comenzado a andar, y quiérenla que 
vuele; aún no tiene vencidas las pasiones, y quieren 
que en grandes ocasiones estén tan enteras como ellos 
leen estaban los Santos después de confirmados en gra-
cia. E s para alabar al Señor lo que en esto pasa, y aun 
para lastimar mucho el corazón, porque muy muchas 
almas tornan atrás, que no saben las pobrecitas valerse, 
y ansí creo hiciera la mía si el Señor tan misericordio-
samente no lo hiciera todo de su parte, hasta que por 
su bondad lo gano todo, ya verá vuesa merced que no 
ha habido en mí sino caer y levantar. Querría saberlo 
decir, porque creo se engañan aquí muchas almas, que 
quieren volar antes que Dios les dé alas. 
8. Y a creo he dicho otra vez esta comparación, mas 
viene bien aquí; trataré esto, porque veo algunas almas 
muy afligidas por esta causa. Como comienzan con 
grandes deseos y fervor y determinación de ir adelan-
te en la virtud, y algunas, cuando al exterior, todo lo 
dejan por él; como ven en otras personas que son más 
precidas, cosas muy grandes de virtudes que les da e| 
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Señor, que no nos las podemos nosotros tomar; ven en 
todos los libros que están escritos de oración y con 
templación, poner cosas que hemos de hacer para su-
bir a esta dignidad, que ellos no las pueden luego aca-
bar consigo, d e s c o n s u é l a s e ; como es un no se nos dar 
nada que digan mal de nosotros, antes tener mayor con-
tento que cuando dicen bien, una poca estima de hon-
ra, un desasimiento de sus deudos (que si no tienen 
oración, no los querría tratar, antes le cansan), otras 
cosas desta manera muchas, que a mi parecer les ha de 
dar Dios, porque me parece son ya bienes sobrenatu-
rales, o contra nuestra natural inclinación. No se fati-
guen, esperen en el Señor, que lo que ahora tiene en 
deseos, su Majestad hará que lleguen a tenerlo por 
obra con oración, y haciendo desuparte lo que es en sí; 
porque es muy necesario para este nuestro flaco natu-
ral tener gran confianza, y no desmayar ni pensar que 
si nos esforzamos, dejaremos de salir con victoria. Y 
porque tengo mucha experiencia desto, diré algo para 
aviso de vuesa merced, y no piense (aunque le parezca 
que sí) que está ya ganada la virtud, si no la experi 
menta con su contrario, y siempre hemos de estar sos-
pechosos y no descui darnos mientras vivimos; porque 
mucho se nos pega luego, si como digo no está ya 
dada del todo la gracia, para conocer lo que es todo, y 
en esta vida nunca hay todo sin muchos peligros. 
Parecíame a mí pocos años ha, que no sólo no esta-
ba asida a mis deudos, sino me cansaban, y era cierto 
ansí, que su conversac ión no podía llevar. Ofrec ióse 
cierto negocio de harta importancia, y hube de estar 
con una hermana mía, a quien yo quería muy mucho 
antes, y puesto que en la conversac ión , aunque ella es 
mejor que yo, no me hacía con ella (porque como tiene 
diferente estado, que es casada, no puede ser la con-
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versación siempre en lo que yo la querría), y lo más 
que podía me estaba sola; vi que me daban pena sus 
penas más harto que de prójimo, y algún cuidado. En 
fin, entendí de mí que no estaba tan libre como yo pen-
saba, y que aún había menester huir la ocasión para 
que esta virtud que el Señor me había comenzado a 
dar fuese en crecimiento, y ansí con su favor lo he pro-
curado hacer siempre después acá. 
9. En mucho se ha de tener una virtud cuando el 
Señor la comienza a dar, y en ninguna manera poner-
nos en peligro de perderla, ansí es en cosas de honra, 
y en otras muchas; que crea vuesa merced, que no to 
dos los que pensamos estamos desasidos del todo, lo 
están, y es menester nunca descuidar en esto. Y cual-
quiera persona que sienta en sí algún punto de honr& 
si quiere aprovechar, créame, y dé tras este atamiento, 
que es una cadena que no hay lima que la quiebre, sino 
es Dios, con oración y hacer mucho de nuestra parte. 
Paréceme que es una ligadura para este camino, que 
yo me espanto el daño que hace.Veo algunas personas 
santas en sus obras, que las hacen tan grandes, que es-
pantan a las gentes. ¡Válame Dios! ¿Por qué está aún 
en la tierra esta alma? ¿Cómo no está en la cumbre de 
la perfeción? ¿Qué es esto? ¿Quién detiene a quien tan-
to hace por Dios? ¡Oh, que tiene un punto de honra! Y 
lo peor que tiene es, que no quiere entender que le 
tiene, y es porque algunas veces le hace entender el 
demonio que es obligado a tenerle. Pues créanme, 
crean por amor del Señor a esta hormiguilla, que el 
Señor quiere que hable, que si no quitan esta oruga, 
que ya que a todo el árbol no dañe, porque algunas 
otras virtudes quedarán, mas todas carcomidas. No es 
árbol hermoso, sino que él no medra, ni aun deja medrar 
a los que andan cabe él; porque la fruta que da de 
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buen ejemplo no es nada sana, poco durará. Muchas 
veces lo digo, que por poco que sea el punto de honra, 
es como en el canto de órgano, que en un punto o 
compás que se yerre, disuena toda la música, y es cosa 
que en todas partes hace harto daño al alma, mas en 
este camino de oración es pestilencia. 
1 0 . Andas procurando juntarte con Dios por unión, 
y queremos seguir sus consejos de Cristo, cargado de 
injurias y testimonios, ¿y queremos muy entera nuestra 
honra y crédito? No es posible llegar allá, que no van 
por un camino. Llega el Señor al alma, esforzándonos 
nosotros y procurando perder de nuestro derecho en 
muchas cosas. Dirán algunos, no tengo en qué, ni se 
me ofrece; yo creo que quien tuviere esta determina-
ción, que no querrá el Señor pierda.tanto bien, su Ma-
jestad ordenará tantas cosas en que gane esta virtud, 
que no quiera tantas. Manos a la obra, quiero decir las 
naderías y poquedades que yo hacía cuando comencé, 
o algunas dellas; las pajitas que tengo dichas pongo en 
el fuego, que no soy yo para más; todo lo recibe el Se-
ñor, sea bendito por siempre. Entre mis faltas tenía 
ésta, que sabía poco de rezado, y de lo que había de 
hacer en el coro, y cómo le regir, de puro descuidada 
y metida entre otras vanidades, y veía a otras novicias 
que me podían enseñar. 
1 1 . Acaecíame no les preguntar, porque no enten-
diesen yo sabía poco; luego se pone delante el buen 
ejemplo, esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió 
un poco los ojos, aun sabiéndolo, tantico que estaba en 
duda, lo preguntaba a las niñas, ni perdí honra, ni cré-
dito, antes quiso el Señor (a mi parecer) darme des-
pués más memoria. Sabía mal cantar, sentía tanto si no 
tenía estudiado lo que me encomendaban (y no por el 
hacer falta delante del Señor, que esto fuera virtud, sino 
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por las muchas que me oían), que de puro honrosa me 
turbaba tanto, que decía muy menos de lo que sabía. 
T o m é d e s p u é s por mí, cuando no lo sabía muy bien de-
cir que no lo sabía. Sentía harto a los principios, y des-
pués gustaba dello; y es ansí que c o m e n c é a no se me 
dar nada de que se entendiese no lo sabía, que lo dec ía 
muy mejor; y que la negra honra me quitaba supiese ha-
cer esto que yo tenía por honra, que cada uno la pone 
en lo que quiere. Con estas naderías, que no son nada 
(y harto nada soy yo, pues esto me daba pena), de poco 
en poco se van haciendo con actos y cosas poqui-
tas como és tas (que en ser hechas por Dios les da 
su Majestad tomo), ayuda su Majestad para cosas ma-
yores. Y ansí en cosas de humildad me acaecía, que de 
ver que todas se aprovechaban, si no yo (porque nun-
ca fui para nada), de que se iban del coro coger todos 
los mantos. Parecíame servía a ángeles que allí alaba-
ban a Dios, hasta que no s é aquéllos c ó m o vinieron a 
entenderlo, que no me corrí yo poco, porque no llega-
ba mi virtud a querer que entendiesen esas cosas; y no 
debía ser por humilde, sino porque no se se riesen de 
mí como era tan nonada. 
12. ¡Oh Señor mío , qué vergüenza es ver tantas 
maldades y contar unas arenitas que aún no las levan-
taba de la tierra por vuestro servicio, sino que todo iba 
envuelto en mil miserias! No manaba aún el agua de 
vuestra gracia debajo destas arenas, para que las hicie-
se levantar. ¡Oh Creador mío, quien tuviera alguna 
cosa que contar entre tantos males, que fuera de tomo, 
pues cuento las grandes mercedes que he recibido de 
Vos! E s ansí, Señor m í o , que no sé c ó m o puede sufrir-
lo mi corazón, ni cómo podrá quien esto leyere dejar-
me de aborrecer, viendo tan mal servidas tan grandísi-
mas mercedes, y que no he vergüenza de contar estos 
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servicios, en fin, como míos. Sí tengo, Señor mío; mas 
el no tener otra cosa que contar de mi parte, me hace 
decir con bajos principios, para que tenga esperanza 
quien los hiciere grandes, que pues éstos perece ha 
tomado el Señor en cuenta, los tomará mejor. Plega a 
su Majestad me dé gracia para que no esté siempre en 
principios. Amén. 
C A P I T U L O X X X I I 
En que trata cómo quiso el Señor ponerla en espíritu en 
un lugar del infierno, que tenía por sus pecados merecido. 
Cuenta una cifra de lo que all i se le representó por lo que 
fué, Comienza a tratar la manera y modo cómo se fundó 
el monasterio, donde ahora está, de San José . 
i . Después de mucho tiempo que el Señor me ha-
bía hecho ya muchas de las mercedes que he dicho, y 
otras muy grandes, estando un día en oración me hallé 
en un punto toda sin saber c ó m o , que me parecía estar 
metida en el infierno. Entendí que quería el Señor que 
viese el lugar que los demonios me tenían allí apareja-
do, y yo merecido por mis pecados. Ello fué en breví-
simo espacio; mas aunque yo viviese muchos años, me 
parece imposible olvidárseme. Parecíame la entrada a 
manera de un callejón muy largo y estrecho, a manera 
de horno muy bajo y obscuro y angosto; el suelo me 
parecía de una agua como lodo muy sucio y de pesti-
lencial olor, y muchas sabandijas malas en él; al cabo 
estaba una concavidad metida en una pared a manera 
de una alacena, adonde me vi meter en mucho estre-
cho. Todo esto era deleitoso a la vista en comparación 
de lo que allí sentí; esto que he dicho va mal enca-
recido. 
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2. Estotro rae parece que aun principio de encare-
cerse como es, no lo puede haber, n¡ se puede enten-
der; mas sentí un fuego en el alma que yo no puedo en-
tender cómo poder decir de la manera que es: los 
dolores corporales tan incomportables, que con haber 
los pasado en esta vida gravísimos, y (según dicen los 
médicos) los mayores que se pueden acá pasar, porque 
fué encogérseme todos los nervios cuando me tullí, sin 
otros muchos de muchas maneras que he tenido, y aun 
algunos, como he dicho, causados del demonio, no es 
todo nada en comparación de lo que allí sentí, y ver 
que habían de ser sin fin y sin jamás cesar. Esto no es, 
pues, nada en comparación del agonizar del alma, un 
apretamiento, un ahogamiento, una aflicción tan sensi-
ble, y con tan desesperado y afligido descontento, que 
yo no sé cómo lo encarecer; porque decir que es un es-
tarse siempre arrancando el alma, es poco; porque ahí 
parece que otro os acaba la vida, mas aquí el alma 
mesma es la que se despedaza. 
El caso es que no sé cómo encarezca aquel fuego 
interior y aquel desesperamiento sobre tan gravísimos 
tormentos y dolores. No veía yo quién me los daba, 
mas sentíame quemar y desmenuzar (a lo que me pa-
rece), y digo que aquel fuego y desesperación interior 
es lo peor. Estando en tan pestilencial lugar, tan sin 
poder esperar consuelo, no hay sentarse, ni echarse, ni 
hay lugar, aunque me pusieron en este como agujero 
hecho en la pared, porque estas paredes, que son es-
pantosas a la vista, aprietan ellas mesmas, y todo aho-
ga; no hay luz, sino todo tinieblas escurísimas. Yo no 
entiendo cómo puede ser esto, que con no haber luz, 
lo que a la vista ha de dar pena todo se ve. 
No quiso el Señor entonces viese más de todo el in-
fierno; después he visto otra visión de cosas espanto-
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sas, de algunos vicios el castigo; cuanto a la vista, muy 
más espantosas me parecieron; mas como no sentía la 
pena, no me hicieron tanto temor, que en esta visión 
quiso el Señor que verdaderamente yo sintiese aque-
llos tormentos y aflicción en el espíritu, como si el 
cuerpo lo estuviera padeciendo. Yo no sé cómo ello 
lué, mas bien entendí ser gran merced, y que quiso el 
Señor yo viese por vista de ojos de dónde me había l i -
brado su misericordia; porque no es nada oirlo decir ni 
haber yo otras veces pensado en diíerentes tormentos 
(aunque pocas, que por temor no se llevaba bien mi 
alma), ni que los demonios atenazan, ni otros diferentes 
tormentos que he leído, no es nada con esta pena, por-
que es otra cosa; en ñn, como del dibujo a la verdad, 
y el quemarse acá es muy poco en comparación deste 
fuego de allá. Yo quedé tan espantada y aún lo estoy 
ahora escribiéndolo, con que ha casi seis años, y es ansí 
que me parece el calor natural me falta de temor, aquí 
donde estoy, y ansí no me acuerdo vez que tenga tra -
bajo ni dolores, que no me parezca no nada todo lo que 
acá se puede pasar; y ansí, me parece en parte que nos 
quejamos sin propósito. Y ansí torno a decir que fué 
una de las mayores mercedes que el Señor me ha 
hecho, porque me ha aprovechado muy mucho, ansí 
para perder el miedo a las tribulaciones y contradic-
ciones desta vida, como para esforzarme a padecerlas 
y dar gracias al Señor que me libró, a lo que ahora me 
parece, de males tan perpetuos y terribles. 
3. Después acá, como digo, todo me parece fácil en 
comparación de un momento que se haya de sufrir lo 
que yo en él allí padecí. Espántame cómo habiendo 
leido muchas veces libros adonde se da algo a enten-
der de las penas del infierno, cómo no las temía, ni t e -
nía en lo que son; adonde estaba, cómo me podía dar 
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cosa descanso de lo que me acarreaba ir a tan mal lu-
gar. Seáis bendito, Dios mío, por siempre, y cómo se 
ha parecido que me queríades Vos mucho más a mí que 
yo me quiero. ¡Qué de veces, Señor, me libraste de 
cárcel tan temerosa, y cómo me tornada yo a meter en 
ella contra vuestra voluntad! De aquí también gané la 
grandísima pena que me da', las muchas almas que se 
condenan (destos luteranos en especial, porque eran ya 
por el bautismo miembros de la Iglesia), y los ímpetus 
grandes de aprovechar almas, que me parece cierto a 
raí que por librar una sola de tan gravísimos tormentos 
pasaría yo muchas muertes muy de buena gana. Miro, 
que si vemos acá una persona, que bien queremos en 
especial, con un gran trabajo © dolor, parece que nues-
tro mesmo natural nos convida a compasión, y si es 
grande, nos aprieta a nosotros; pues ver a un alma para 
sin fin en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién lo ha 
de poder sufrir? No hay corazón que lo lleve sin gran 
pena. Pues, acá con saber que en ñn se acabará con la 
vida, y que ya tjene término, aún nos mueve a tanta 
compasión, estotro que no le tiene, no sé cómo pode-
mos sosegar viendo tantas almas como lleva cada día 
el demonio consigo. 
4. Esto también me hace desear que, en cosa que 
tanto importa, no nos contentemos con menos de hacer 
todo lo que pudiéremos de nuestra parte, no dejemos 
nada, y plega al Señor sea servido de darnos gracia 
para ello. Cuando yo considero que, aunque era tan 
malísima, traía algún cuidado de servir a Dios, y no ha-
cía algunas cosas, que veo que como quien no hace 
nada se las tragan en el mundo, y, en fin, pasaba gran-
des enfermedades, y con mucha paciencia, que me la 
daba el Señor, no inclinada a murmurar ni a decir mal 
de nadie, ni me parece podía querer mal a nadie, ni era 
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codiciosa, ni envidia jamás me acuerdo tener, de ma-
nera que fuese ofensa grave del Señor, y otras algunas 
cosas, que aunque era tan ruin, traía temor de Dios lo 
más contino, y veo adónde me tenían ya los demonios 
aposentada; y es verdad que, según mis culpas, aún me 
parece merecía más castigo. Mas con todo, digo que 
era terrible tormento, y que es peligrosa cosa conten-
tarnos, ni traer sosiego ni contento el alma que anda 
cayendo á cada paso en pecado mortal, sino que, por 
amor de Dios, nos quitemos de las ocasiones, que el 
Señor nos ayudará, como ha hecho a mí. 
Plega á su Majestad que no me deje de su mano, 
para que yo torne a caer; que ya tengo visto adónde he 
de ir a parar; no lo permita el Señor por quien su Ma-
jestad es. Amén. 
5. Andando yo después de haber visto esto, y otras 
grandes cosas y secretos que el Señor por quien es me 
quiso mostrar, de la gloria que se dará a los buenos, y 
pena a los malos, deseando modo y manera en que pu-
diese hacer penitencia de tanto mal, y merecer algo 
para ganar tanto bien, deseaba huir de gentes y acabar 
ya de todo en todo apartarme del mundo. No sosegaba 
mi espíritu, mas no desasosiego inquieto, sino sabroso; 
bien se veía que era Dios, y que le había daño su Ma-
jestad al alma calor para digerir otros manjares más 
gruesos de los que comía. Pensaba qué podría hacer 
por Dios, y pensé que lo primero era seguir el llama-
miento que su Majestad me había hecho a la Religión, 
guardando mi regla con la mayor perfección que pu-
diese; y aunque en la casa donde estaba había muchas 
siervas de Dios, y era harto servida en ella, a causa de 
tener gran necesidad salían las monjas muchas veces a 
Partes adonde con toda honestidad y religión podíamos 
estar; y también no estaba fundada en su primer rigor 
17 
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la regla, sino guardábase conforme a lo que en toda la 
Orden (que es con bula de relajación) y también otros 
inconvenientes, que me parecía a mí tenía mucho rega-
lo, por ser lá casa grande y deleitosa. Mas este incon -
veniente de salir, aunque yo era la que mucho lo usabá , 
era grande para mí, ya porque algunas personas (a 
quien los Perlados no podían decir de no) gustaban 
estuviese yo en su compañía, importunados mandában-
melo; y ansí, s egún se iba ordenando, pudiera poco es-
tar en el monasterio, porque el demonio en parte debía 
ayudar para que no estuviese en casa, que todavía 
como comunicaba con algunas lo que los que me trata-
ban me enseñaban, hacíase gran provecho. Ofrecióse 
una vez, estando con una persona, decirme a mí y a 
otras, que si seríamos para ser monjas de la manera de 
las Descalzas, que aun posible era poder hacer un mo-
nasterio. Yo , como andaba en estos deseos, c o m e n c é l o 
a tratar con aquella señora mi compañera viuda, que 
ya he dicho que tenía el mesmo deseo; ella comenzó a 
dar trazas para darle renta, que ahora veo yo que no 
llevaban mucho camino, y el deseo que dello ten íamos 
nos hacía parecer que sí . Mas yo, por otra parte, como 
tenía tan grandísimo contento en la casa que estaba, 
porque era muy a mi gusto, y la celda en que estaba, 
hecha muy a mi propósito , todavía me detenía; con 
todo, concertamos de encomendarlo mucho a Dios. 
6, Habiendo un día comulgado, mandóme mucho su 
Majestad lo procurase con todas mis fuerzas, haciéndo-
me grandes promesas de que no se dejaría de hacer el 
monasterio, y que se serviría mucho en él , y que se lla-
mase San José , y que a la una puerta nos guardaría él, 
y Nuestra Señora a la otra, y que Cristo andaría con 
nosotras, y que sería una estrella que diese de sí gran 
resplandor; y que, aunque las religiones estaban reía-
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jadas, que no pensase se servía poco en ellas; que ¿qué 
sería del mundo si no fuese por los religiosos? Que di-
jese a mi confesor esto que mandaba, y que le rogaba 
él que no fuese contra ello, ni me lo estorbase.. Era 
esta visión con tan grandes efetos, y de tal manera esta 
habla que me hacía el Señor, que yo no podía dudar 
que era él. Yo sentí grandísima pena, porque en parte 
se me representaron los grandes desasosiegos y traba-
jos que me había de costar, y como estaba tan conten-
tísima en aquella casa, que, aunque antes lo trataba, no 
era con tanta determinación ni certidumbre, qué sería, 
Aquí parecía se me ponía premio, y como veía comen-
zaba cosa de gran desasosiego, estaba en duda de lo 
que haría; mas fueron muchas veces las que el Se-
íior me tornó a hablar en ello, poniéndome delante 
tantas causas y razones, qne yo veía ser claras, y que 
era su voluntad, que ya no osé hacer otra cosa sino de-
cirlo a mi confesor, y dile por escrito todo lo que pasa-
ba, Él no osó determinadamente decirme que lo deja-
se, mas veía que no llevaba camino conforme a razón 
natural, por haber poquísima y casi ninguna posibilidad 
^n mi compañera, que era la que lo había de hacer. Dí-
jome que lo tratase con mi Perlado, y que lo que él hi-
ciese eso hiciese yo; yo no trataba estas visiones con el 
Perlado, sino aquella señora trató con él, que quería 
hacer este monasterio, y el provincial vino muy bien en 
ello, que es amigo de toda religión, y dióle todo el favor 
que fué menester, y díjole que él admitiría la casa; tra-
taron de la renta que había de tener, y nunca quería-
mos fuesen más de trece, por muchas causas. Antes que 
1° comenzásemos a tratar, escribimos al santo fray Pe 
uro de Alcántara todo lo que pasaba, y aconsejónos 
^ e no lo dejásemos de hacer, y diónos su parecer en 
todo. "No se hubo comenzado a saber por el lugar, cuan 
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do no se podría escribir en breve la gran persecución 
que vino sobre nosotras, los dichos, las risas, el decir 
que era disbaráte; a mí, que bien me estaba en mi mo-
nasterio; a la mi compañera, tanta persecución que la 
traían fatigada. 
Yo no sabía qué me hacer; en parte me parecía que 
tenían razón. Estando ansí muy fatigada, encomendán-
dome a Dios, comenzó su Majestad a consolarme y ani 
marme; díjome que aquí vería lo que habían pasado los 
Santos que habían fundado las religiones, que muchas 
más persecuciones tenía por pasar de las que yo podía 
pensar: que no se nos diese nada. Decíame algunas co-
sas que dijese a mi compañera; y lo que más me espan-
taba yo, es que luego quedábamos consoladas de lo pa-
sado y con ánimo para resistir a todos; y es ansí, que 
gente de oración, y todo en fin el lugar, no había casi 
persona que entonces no fuese contra nosotras y le pa-
reciese grandísimo disbarate, 
7. Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi mes-
mo monasterio, que al provincial le pareció recio po-
nerse contra todos, y ansí mudó el parecer y no la quiso 
admitir; dijo que la renta no era segura, y que era poca, 
y que era mucha la contradición; y en todo parece tenía 
razón; y, en ñn, lo dejó y no la quiso admitir. Nosotras, 
que ya parecía teníamos recibidos los primeros golpes, 
diónos muy gran pena; en especial me la dió a mí de ver 
al provincial contrario, que con quererlo él, tenía yo 
disculpa con todos. A la mi compañera ya no la querían 
absolver si no lo dejaba, porque decían era obligada a 
quitar el escándalo. 
8. Ella fué a un gran letrado muy gran siervo de 
Dios, de la Orden de Santo Domingo, a decírselo y darle 
cuenta de todo (esto fué aun antes que el provincial lo 
tuviese dejado), porque en todo el lugar no teníamos 
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quien nos quisiese dar parecer; y ansí, decían que sólo 
era por nuestras cabezas. Dió esta señora relación de 
todo y cuenta de la renta que tenía de su mayorazgo a 
este santo varón, con harto deseo nos ayudase, porque 
era el mayor letrado que entonces había en el lugar, y 
pocos más en su Orden. Yo le dije todo lo que pensá-
bamos hacer, y algunas causas; no le dije cosa de re-
velación ninguna, sino las razones naturales que me 
movían, porque no quería yo nos diese parecer sino 
conforme a ellas, El nos dijo que le diésemos de térmi-
no ocho días para responder, y que si estábamos deter-
minadas a hacer lo que él dijese. Yo le dije que sí; mas, 
aunque yo esto decía (y me parece lo hiciera), nunca 
jamás se me quitaba una seguridad de que se había de 
hacer. Mi compañera tenía más fe, nunca ella por cosa 
que la dijesen se determinaba a dejarlo; yo (aunque, 
como digo, me parecía imposible dejarse de hacer) de 
tal manera creo ser verdadera la revelación, como no 
vaya contra lo que está en la Sagrada Escritura o con-
tra las leyes de la Iglesia, que somos obligados a hacer; 
Porque, aunque a mí verdaderamente me parecía era 
de Dios, si aquel letrado me dijera que no lo podíamos 
hacer sin ofenderle, y que íbamos contra conciencia. 
Parecióme luego me apartara dello y buscara otro me-
^•o; mas a mí no me daba el Señor sino éste. Decíame 
después este siervo de Dios que lo había tomado a car-
go con toda determinación de poner mucho en que nos 
aPartásemos de hacerlo (porque ya había venido a su 
noticia el clamor del pueblo, y también le parecía des-
atino como a todos, y en sabiendo habíamos ido a él, le 
envió a avisar un caballero que mirase lo que hacía, 
^ e no nos ayudase), y que en comenzando a mirar lo 
^ e nos había de responder, y a pensar en el negocio, 
y el intento que llevábamos, y manera de concierto y 
• 
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religión, se le asentó ser muy en servicio de Dios, y que 
no había de dejar de hacerse; y ansí, nos respondió nos 
diésemos priesa a concluirlo, y dijo la manera y traza 
que se había de tener; y aunque la hacienda era poca, 
que algo se había de fiar de Dios; que quien lo contra-
dijese fuese a él, que él respondería, y ansí siempre nos 
ayudó, como después diré. Y con esto fuimos muy con-
soladas, y con que algunas personas santas que nos so-
lían ser contrarias estaban ya más aplacadas, y algunas 
nos ayudaban; entre ellas era el caballero santo de quien 
ya he hecho mención, que como lo es, y te pareció lle-
vaba camino de tanta perfección, por ser todo nuestro 
fundamento en oración), aunque los medios le parecían 
muy dificultosos y sin camino, rendía su parecer a que 
podía ser cosa de Dios, que el mesmo Señor le debía 
mover; y ansí hizo al maestro, que es el ciérigo siervo 
de Dios que dije que había hablado primero, que es es-
pejo de todo el lugar, como persona que le tiene Dios 
en él para remedio y aprovechamiento de muchas al 
mas, y ya venía en ayudarme en ei negocio. Y estando 
en estos términos, y siempre con ayuda de muchas ora-
ciones, y teniendo comprada ya la casa en buena parte, 
aunque pequeña (más desto a mí no se me daba nada, 
que me había dicho el Señor que entrase como pudiese, 
que después yo vería lo que su Majestad hacía, ¡y cuán 
bien lo he visto!) y ansí, aunque veía ser poca la renta, 
tenía creído el Señor lo había por otros medios de or-
denar y favorecernos. 
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CAPITULO X X X ! I I 
Procede en la mesma materia de la fundación del glorioso 
San José. —Dice corno le mandaron que no entendiese en 
ella, y el tiempo que lo dejó, y algunos trabajos que tuvo, 
y cómo la consolaba en ellos el Señor. 
t . Estando, put s, los negocios en este estado, y tan 
al punto de acabarse, que otro día se habían de hacer 
las escrituras, fué cuando el Padre provincial nuestro 
mudó parecer; creo fué movido por ordenación divina, 
según después ha parecido, porque como las oraciones 
eran tantas, iba el Señor perficionando la obra y orde-
nando que se hiciese de otra suerte. Como él no lo qui-
so admitir, luego mi confesor me mandó no entendiese 
más en ello; conque sabe el Señor los grandes trabajos 
y aflicciones que hasta traerlo a aquel estado me había 
costado. Como se dejó, y quedó ansí, confirmóse más 
ser todo disbarate de mujeres, y a crecer la murmura 
ción sobre mí con haberlo mandado hasta entonces mi 
provincial. Estaba muy malquista en todo mi monaste-
rio, porque quería hacer monasterio más encerrado; 
decían que las afrentaba, que allí podía también servir 
a Dios, pues habla otras mejores que yo; que no tenía 
amor a la casa, que mejor era procurar renta para ella 
que para otra parte. 
Unas decían que me echasen en la cárcel, otras (bien 
pocas) tornaban algo por mí; yo bien veía que en mu-
chas cosas tenían razón, y algunas veces dábales des-
cuento, aunque como no había de decir lo principal 
que era mandármelo el Señor, no sabía qué hacer, y 
ausi, callaba. Otras hacíame Dios muy gran merced, 
que todo esto no me daba inquietud, sino con tanta fa-
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cilidad y contento lo dejé como si no me hubiera costa-
do nada, y esto no lo podía nadie creer (ni aun las mes-
mas personas de oración que me trataban), sino que 
pensaban estaba muy penada y corrida; y aun mi mes-
mo confesor no lo acababa de creer. Yo, como me pa 
recia que habla hecho todo lo que había podido, pare-
cíame no era más obligada para lo que me habia man-
dado el Señor, y quedábame en la casa, que yo estaba 
muy contenta y a mi placer; aunque jamás podía dejar 
de creer que -había de hacerse, yo no había ya medio, 
ni sabía cómo ni cuándo, mas teníalo muy cierto. 
2. Lo que mucho me fatigó fué una vez que mi con 
fesor, como si yo hubiera hecho cosa contra su voluntad 
(también debía el Señor querer que de aquella parte, 
que más me había de doler, no me dejase de venir tra-
bajo; y ansí, en esta multitud de persecuciones, que a 
mí me parecía había de venirme dél el consuelo), me es-
cribió que ya vería que era todo sueño en lo que había 
sucedido, que me enmendase de ahí en adelante en no 
querer salir con nada, ni hablar más en ello, pues veía 
el escándalo que había sucedido, y otras cosas todas 
para dar pena. Esto me la dió mayor que todo junto, pa-
reciéndome si había sido yo ocasión y tenido culpa en 
que se ofendiese; y que si estas visiones eran ilusiones, 
que toda la oración que tenía era engaño, y que yo an-
daba muy engañada y perdida. Apretóme esto en tanto 
extremo, que estaba toda turbada, y con grandísima 
aflicción; mas el Señor (que nunca me faltó en todos 
estos trabajos que he contado, hartas veces me conso-
laba y esforzaba, que no hay para qué lo decir aquí) me 
dijo entonces que no me fatigase, que yo había mucho 
servido a Dios, y no ofendídole en aquel negocio; que 
hiciese lo que me mandaba el confesor en callar por en-
tonces, hasta que fuese tiempo de tornar a ello. Quedé 
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tan consolada y contenta, que me parecía todo nada la 
persecución que había sobre mí. 
3. Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que 
es pasar trabajos y persecuciones por él; porque fué 
tanto el acrecentamiento que vi en mi alma de ámor de 
Dios, y otras muchas cosas, que yo me espantaba; y 
esto me hace no poder dejar de desear trabajos, y las 
otras personas pensaban que estaba muy corrida; y sí 
estuviera si el Señor no me favoreciera en tanto extre 
I 
mo con merced tan grande. Entonces me comenzaron 
más grandes los ímpetus de amor de Dios, que tengo 
dicho, y mayores arrobamientos, aunque yo callaba y 
no decía a nadie estas ganancias. El santo varón domi-
nico no dejaba de tener por tan cierto como yo que se 
había de hacer; y como yo no quería entender en ello, 
por ir contra la obediencia de mi confesor, negociába-
lo él con mi compañera, y escribían a Roma y daban 
trazas. 
También comenzó aquí el demonio, de una persona 
en otra, a procurar se entendiese que había yo visto 
alguna revelación en este negocio, e iban a mí con mu-
cho miedo a decirme que andaban los tiempos recios, 
y que podría ser me levantasen algo, y fuesen a los in-
quisidores. A mí me cayó esto en gracia y me hizo reir 
(porque en este caso jamás yo temí, que sabía bien de 
mí que en cosa de la fe, contra la menor ceremonia de 
la Iglesia, que alguien viese yo iba, por ella o por cual-
quier verdad de la Sagrada Escritura, me pornía yo a 
morir mil muertes), y dije que deso no temiesen, que 
harto mal sería para mi alma si en ella hubiese cosa que 
fuese de suerte que yo temiese la Inquisición; que si 
pensase había para qué, yo me la iría a buscar, y que 
si era levantado, que el Señor me libraría y quedaría 
con ganancia. Y tratélo con este padre mío dominico 
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(que, como digo, era tan letrado, que podía bien ase-
gurar con lo que él me dijese), y díjele entonces todas 
las visiones y modo de oración, y las grandes mercedes 
que me hacía el Señor con la mayor claridad que pude, 
y supliquéle lo mirase muy bien y me dijese si había al-
go contra la Sagrada Escritura, y lo que de todo sen-
tía. El me aseguró mucho, y a mi parecer le hizo p r o 
vecho; porque aunque él era muy bueno, de allí ade-
lante se dió mucho más a la oración, y se apartó en un 
monasterio de su Orden, donde hay mucha soledad, 
para mejor poder ejercitarse en esto; adonde estuvo 
mas de dos años; y sacóle de allí la obediencia, (que él 
sintió harto), porque le hubieron menester como era 
persona tal; y yo en parte sentí mucho cuando se fué 
(aunque no se lo estorbé), por la grande falta que me 
hacía; mas entendí su ganancia, porque estando con 
harta pena de su ida, me dijo el Señor que me consola-
se y no la tuviese, que bien guiado iba. Vino tan apro-
vechada su alma de allí, y tan adelante en aprovecha-
miento de espíritu, que me dijo cuando vino, que por 
ninguna cosa quisiera haber dejado de ir allí. Y yo tam-
bién podía decir lo mesmo, porque lo que antes me 
aseguraba y consolaba con solas sus letras, ya lo hacía 
también con la experiencia de espíritu, que tenía har-
ta de cosas sobrenaturales, y trájole Dios a tiempo que 
vió su Majestad había de ser menester para ayudar a 
su obra deste monasterio, que quería su Majestad se 
hiciese. 
4. Pues estuve en este silencio, y no entendiendo ni 
hablando este negocio cinco o seis meses y nunca el Se-
ñor me lo mandó. Yo no entendía qué era la causa, mas 
no se me podía quitar del pensamiento que se había de 
hacer, Al fin deste tiempo, habiéndose ido de aquí el re-
tor que estaba en la Compañía de Jesús, trajo su Majes-
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tad aquí otro muy espiritual, y de grande ánimo y en-
tendimiento y buenas letras, a tiempo que yo estaba 
con harta necesidad; porque como el que me confesa-
ba tenía Superior, y ellos tienen esta virtud en extremo 
de no se bullir sino conforme a la voluntad de su ma-
yor, aunque él entendía bien mi espíritu, y tenía deseo 
de que fuese muy adelante, no se osaba en algunas co-
sas determinar, por hartas causas que para ello tenía. 
Ya mi espíritu iba con ímpetus tan grandes, que sentía 
mucho tenerlo atado, y con todo no salía de lo que él 
me mandaba. 
5. Estando un día con grande aflicción de parecer 
me el confesor no me creía, díjome el Señor que no me 
fatigase, que presto se acabaría aquella pena. Yo me 
alegré mucho, pensando que era que me había de mo-
rir presto, y traía mucho contento cuando se me acor-
daba; después vi claro era la venida deste retor que 
digo, porque aquella pena nunca más se ofreció en 
qué la tener, a causa de que el retor que vino no iba a 
la mano al ministro que era mi confesor; antes le decía 
que me consolase, y que no había de qué temer, y 
que no me llevase por camino tan apretado; que de-
jase obrar el espíritu del Señor, que a veces parecía 
con estos grandes ípipetus de espíritu no le quedaba al 
alma cómo resollar. Fuéme a ver este retor, y mandó-
me el confesor tratase con él con toda libertad y clari-
dad. Yo solía sentir grandísima contradición en decirlo, 
y es ansí, que entrando en el confesonario sentí en mi 
espíritu un no sé qué que antes ni después no me 
acuerdo haberlo con nadie sentido, ni yo sabré de-
cir cómo fué, ni por comparaciones podría. Porque 
fué un gozo espiritual y un entender mi alma que aquel 
alma me había de entender, y que conformaba con ella, 
aunque, como digo, no entiendo cómo, porque si le hu-
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biera hablado o me hubiera dado grandes nuevas dél, 
no era mucho darme gozo en entender que había de en-
tenderme; mas ninguna palabra él a mí ni yo a él nos. 
habíamos hablado; ni era persona de quien yo tenía an-
tes ninguna noticia. 
Después he visto bien que no se engañó mi espíritu, 
porque de todas maneras ha hecho gran provecho a mí 
y a mi alma tratarle; porque su trato es mucho para 
personas que ya parece el Señor tiene ya muy adelante, 
porque él las hace correr, y no ir paso a paso. Y su 
modo es para desasirlas de todo y mortificarlas, que en 
esto le dió el Señor grandísimo talento, también como 
en otras muchas cosas. Como le comencé a tratar, lue-
go entendí su estilo, y vi ser un alma pura y santa, y 
con don particular del Señor para conocer espíritus, 
consoléme mucho. Desde a poco que le trataba comen-
zó el Señor a tornarme a apretar, que tornase a tratar 
el negocio del monasterio, y que dijese a mi confesor 
y a este retor muchas razones, y cosas para que no me 
lo estorbase; y algunas los hacía temer, porque este 
Padre retor nunca dudó en que era espíritu de Dios; 
porque con mucho estudio y cuidado miraba todos los 
efetos. * 
6. En fin de muchas cosas no osaron atrever a 
estorbármelo; tornó mi confesor a darme licencia que 
pusiese en ello todo lo que pudiese; y bien veía el tra-
bajo a que me ponía, por ser muy sola y tener poquísi-
ma posibilidad. Concertamos se tratase con todo secre-
to, y ansí procuré que una hermana mía, que vivía fue-
ra de aquí, comprase la casa, y la labrase como que era 
para sí, con dineros que el Señor dió por algunas vías 
para comprarla; que sería largo de contar cómo el Se-
ñor lo fué proveyendo, porque yo traía gran cuenta en 
no hacer cosa contra la obediencia; mas sabía que si se 
T R R B 8 A DH JESÚS 269 
lo decía a mis Perlados, era todo perdido, como la vez 
pasada, y aun ya fuera peor. En tener los dineros, en 
procurarlo, en concertarlo y hacerlo labrar, pasé tan-
tos trabajos, y algunos bien a solas; aunque mi compa-
ñera hacíalo que podía;mas podía poco, y tan poco, que 
era casi nonada, mas dehacerse en su nombre, y con su 
favor, todo el más trabajo era mío, de tantas maneras, 
que ahora me espanto cómo lo pude sufrir. Algunas ve-
ces, afligida, decía: Señor mío, ¿cómo me mandáis cosas 
que parecen imposibles, que aunque fuera mujer, si tu-
viera libertad, mas atada por tantas partes, sin dine-
ros, ni de dónde los tener, ni para Breve, ni para nada, 
qué puedo yo hacer. Señor? 
7. Una vez estando en una necesidad, que no sabía 
qué me hacer, ni con qué pagar unos oficiales, me apa-
reció San José, mi verdadero padre y señor, y me dió a 
entender que no me faltarían, que los concertase, y ansí 
lo hice sin ninguna blanca, y el Señor, por manera que 
se espantaban los que la oían, me proveyó. Hádaseme 
la casa muy chica, porque lo era tanto, que no me parece 
llevaba camino ser monasterio, y quería comprar otra 
ni había con qué, ni había manera para comprarse, ni 
sabía qué me hacer, que estaba junto a ella otra tam-
bién harto pequeña para hacer la iglesia, y acabando 
un día de comulgar, díjome el Señor: Ya te he dicho 
que entres como pudieres. Y a manera de exclamación 
también, me dijo: ¡Oh codicia del g é n e r o humano, que 
aun t ierra piensas que te ha de fal tar! ¿Cuántas ve-
ces d o r m í y o al sereno, por no tener adonde me me-
ter? Yo quedé muy espantada, y vi que tenía razón, y 
voy a la casita, y tracéla, y hallé, aunque bien peque-
ño, monasterio cabal, y no curé de comprar más sitio, 
sino procuré se labrase en ella de manera que se pue-
da vivir, todo tosco y sin labrar, no más de como no 
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fuese dañoso a la salud, y ansí se ha de hacer siempre. 
8. E l día de Santa Clara, yendo a comulgar, se me 
apareció con mucha hermosura, y díjome que me esfor-
zase y fuese adelante en lo comenzado, que ella me 
ayudaría. Y o la tomé gran devoc ión , y ha salido tan ver-
dad, que un monasterio de monjas de su Orden, que 
está cerca deste, nos ayuda a sustentar; y lo que ha 
sido más, que poco a poco trajo este deseo mío a tan-
ta perfeción, que en la pobreza que la bienaventurada 
Santa tenia en su casa, se tiene en ésta, y vivimos de li-
mosna; que no me ha costado poco trabajo que sea con 
toda firmeza y autoridad del Padre Santo, que no se 
puede hacer otra cosa, ni jamás haya renta. Y más hace 
el Señor (y debe por ventura ser por ruego desta ben-
dita Santa), que sin demanda ninguna nos provee su 
Majestad muy cumplidamente lo necesario. Sea bendi-
to por todo. A m é n . 
9. Estando en estos mesmos días (el de nuestra Se-
ñora de la Asunción) en un monasterio de la Orden de 
glorioso Santo Domingo, estaba considerando los mu-
chos pecados que en tiempos pasados había en aquella 
casa confesado, y cosas de mi ruin vida, v ínome un 
arrebatamiento tan grande, que casi me sacó de mí. 
Sentóme, y aun p aréceme que no pude ver alzar ni oir 
misa, que después quedé con escrúpulo desto. Pareció-
me, estando ansí , que me ve ía vestir una ropa de mu 
cha blancura y claridad, y al principio no veía quién 
me la ves t ía ; después vi a Nuestra Señora hacia el lado 
derecho, y a mi padre San José al izquierdo, que me 
ves t ían aquella ropa; d ióseme a entender que estaba 
ya limpia de mis pecados. Acabada de vestir, yo con 
grandís imo deleite y gloria, luego me parec ió asirme 
de las manos Nuestra Señora . Di jome que le daba mu-
cho contento en servir al glorioso San José; que creye-
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se que lo que pretendía del monasterio se haría, y en 
él se serviría mucho el Señor, y ellos dos, que no te-
miese habría quiebra en esto jamás, aunque la obe-
diencia que daba no fuese a mi gusto, porque ellos nos 
guardarían; que ya su Hijo nos había prometido andar 
con nosotras; que para señal que sería esto verdad me 
daba aquella joya. Parecíame haberme echado al cue-
llo un collar de oro muy hermoso, asida una cruz a él 
de mucho valor. Este oro y piedras es tan diferente de 
lo de acá que no tiene comparación; porque es su her-
mosura muy diferente de lo que podemos acá imaginar, 
que no alcanza el entendimiento a entender de qué era 
la ropa, ni cómo imaginar el blanco que el Señor quie-
re que se represente, que parece todo lo de acá dibujo 
de tizne, a manera de decir. Era grandísima la hermo-
sura que vi en Nuestra Señora, aunque por figuras no 
determiné ninguna particular, sino toda junta la hechu-
ra del rostro, vestida de blanco con grandísimo res-
plandor, no que deslumbra, sino suave. Al glorioso San 
José no vi tan claro, aunque bien vi que estaba allí 
como las visiones que he dicho que no se ven; parecía-
me Nuestra Señora muy niña. Estando ansí conmigo un 
poco, y yo con grandísima gloria y contento (más, a mi 
parecer, que nunca le había tenido, y nunca quisiera 
quitarme dél), parecióme que los veía subir al cielo con 
mucha multitud de ángeles; yo quedé con mucha sole-
dad, aunque tan consolada, elevada y recogida en ora-
ción y enternecida, que estuve algún espacio que me-
nearme ni hablar no podía, sino casi fuera de mí. Que-
dé con un ímpetu grande de deshacerme por Dios, y 
con tales efetos, y todo pasó, de suerte que nunca pude 
dudar (aunque mucho lo procurase), no ser cosa de Dios 
Nuestro Señor, Dejóme consoladísima y con mucha 
paz. En lo que dijo la Reina de los ángeles de la óbe-
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diencia es, que a mí se me hacía de mal no darla a la 
Orden, y habíame dicho el Señor que no convenía dár-
sela a ellos, dióme las causas, para que en ninguna ma-
nera convenía lo hiciese, sino que enviase a Roma por 
cierta vía, que también me dijo, que él haría viniese 
recaudo por allí; y ansí fué que se envió por donde el 
Señor me dijo (que nunca acabábamos de negociarlo), y 
vino muy bien. Y para las cosas que después han suce-
dido, convino mucho se diese la obediencia ai Obispo; 
mas entonces no le conocía yo, ni aun sabía qué Perla-
do sería, y quiso el Señor fuese tan bueno y favorecie-
se tanto a esta casa, como ha sido menester para la 
gran contradición que ha habido en ella (como des-
pués diré), y para ponerla en el estado en que está. 
Bendito sea el que ansí lo ha hecho todo. 
CAPÍTULO XXXIV 
Trata cómo en este tiempo convino que se ausentase des-
te lugar; dice la causa, y cómo la mandó ir su Perlado 
para consuelo de una señora muy principal, que estaba 
muy afligida. Comienza a tratar lo que allá le sucedió y la 
gran merced que el Señor la hizo de ser medio para que 
su Majestad despertase a una persona muy principal para 
servirle muy de veras, y que ella tuviese favor y amparo 
después en él . Es de mucho notar. 
i . Pues por mucho cuidado que yo traía para que 
no se entendiese, no podía hacerse tan secreta toda 
esta obra, que no entendiese mucho en algunas perso-
nas; unas lo creían y otras no. Yo temía harto, que ve-
nido el provincial, si algo le dijesen dello, me había de 
mandar no entender en ello^ y luego era todo cesado. 
Proveyólo el Señor desta manera, que se ofreció en un 
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lugar grande, más de veinte leguas deste, que estaba 
una señora muy afligida a causa de habérsele muerto 
su marido; es tábalo en tanto extremo, que se temía su 
salud. Tuvo noticia desta pccadorcilla, que lo ordenó 
el Señor ansí que le dijesen bien de mí para otros bie-
nes que de aquí sucedieron. Conocía esta señora mu-
cho al provincial, y como era persona principal, y supo 
que yo estaba en monasterio que salían, póne le el Se-
ñor tan gran deseo de verme, parec iéndole que se con-
solaría conmigo, que no debía ser en su mano, sino lue-
go procuró por todas las vías que pudo llevarme allá, 
enviando al provincial que estaba bien lejos. E l me en-
vió un mandamiento con precepto de obediencia, que 
luego fuese con otra compañera; yo lo supe la noche de 
Navidad. H í z o m e algún alboroto y mucha pena ver que 
por pensar que había en mí algún bien me querían lle-
var (que como yo me veía tan ruin, no podía sufrir esto), 
e n c o m e n d á n d o m e mucho a Dios estuve todos los mai-
tines, o gran parte deilos, en gran arrobamiento. Díjo-
me el Señor que no dejase de ir, y que no escuchase 
pareceres; porque pocos me aconsejarían sin temeri-
dad, que aunque tuviese trabajos se serviría mucho 
Dios, y que para este negocio del monasterio convenía 
ausentarme hasta ser venido el Breve; porque el demo-
nio tenía armáda una gran trama venido el provincial, 
y que no temiese de nada, que ól me ayudaría allá. Y o 
quedé muy esforzada y consolada; díjelo al retor, díjo-
me que en ninguna manera dejase de ir, porque otros 
me decían que no se sufría, que era invención del de-
monio, para que allá me viniese algún mal, que tornase 
a enviar al provincial. 
2. Y o obedec í al retor, y con lo que en la oración 
había entendido, iba sin miedo, aunque no sin grandí-
sima confusión de ver el título con que me llevaban, y 
18 
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cómo se engañaban tanto; esto me hacía importunar 
más al Señor para que no me dejase. Consolábame mu-
cho que había casa de la Compañía de Jesús en aquel 
lugar adonde iba, y con estar sujeta a lo que me man-
dasen, como lo estaba acá, me parecía estaría con al-
guna seguridad. Fué el Señor servido, que aquella se-
ñora se consoló tanto, que conocida mejoría comenzó 
luego a tener, y cada día más se hallaba consolada. 
Túvose a mucho, porque (como he dicho) la pena la te-
nía en gran aprieto; y debíalo hacer el Señor por las 
muchas oraciones que hacían por mí las personas bue-
nas que yo conocía, porque me sucediese bien. Era 
muy temerosa de Dios, y tan buena, que su mucha cris-
tiandad suplió lo que a mi me faltaba. Tomó grande 
amor conmigo; yo se le tenía harto de ver su bondad, 
mas casi todo me era cruz, porque los regalos me da-
ban gran tormento, y el hacer tanto caso de mí, me 
traía con gran temor. Andaba mi alma tan encogida, 
que no me osaba descuidar, ni se descuidaba el Señor, 
porque estando allí me hizo grandísimas mercedes, y 
éstas me daban tanta libertad y tanto me hacían des-
preciar todo lo que veía (y mientras más eran, más), 
que no dejaba de tratar con aquellas tan señoras, que 
muy a mi honra pudiera yo servirlas con la libertad que 
si yo fuera su igual. Saqué una ganancia muy grande, 
y decíaselo. V i que era mujer, y tan sujeta a pasiones y 
flaquezas como yo, y en lo poco que se ha de tener el 
señorío, y cómo mientras es mayor tiene más cuidados 
y trabajos, y un cuidado de tener la compostura con-
forme a su estado, que no las deja vivir, comer sin 
tiempo ni concierto (porque ha de andar todo confor-
me al estado, y no las complexiones), han de comer 
muchas veces los mánjares más conforme a su estado 
que no a su gusto. 
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3. Es ansí que del todo aborrecí el desear ser se-
ñora. Dios me libre de mala compostura, aunque ésta, 
con ser de las principales del reino, creo hay pocas 
más humildes y de mucha llaneza. Ya la había lástima, 
y se la ha de ver cómo va muchas veces, no conforme 
a su inclinación, por cumplir con su estado. Pues con 
ios criados es poco lo poco que hay que fiar, aunque 
ella los tenía buenos; no se ha de hablar más con uno 
que con otro, sino al que se favorece ha de ser el mal-
quisto. Ello es una sujeción, que una de las mentiras 
que dice el mundo es llamar señores a las personas se-
mejantes, que no me parece son sino esclavos de mil 
cosas. Fué el Señor servido, que el tiempo que estuve 
en aquella casa se mejoraban en servir a su Majestad 
las personas della, aunque no estuve libre de trabajos 
y algunas envidias que tenían algunas personas del mu-
cho amor que aquella señora me tenía. Debían, por 
ventura, pensar que pretendía algún interese; debía 
permitir el Señor me diesen algunos trabajos cosas se-
mejantes, y otras de otras suertes, porque no me em-
bebiese en el regalo que había, por otra parte, y fué 
servido sacarme de todo con mejoría de mi alma. 
4. Estando allí acertó a venir un religioso, persona 
muy principal, y con quien yo muchos años había tra-
tado algunas veces; y estando en misa en un monaste-
rio de su orden (que estaba cerca adonde yo estaba), 
dióme deseo de saber en qué disposición estaba aquel 
alma (que deseaba yo fuese muy siervo de Dios), y le -
vantóme para irle a hablar; como yo estaba recogida 
ya en oración, parecióme después era perder tiempo, 
que quién me metía a mí en aquello, y tornéme a sen 
tar. Paréceme que fueron tres veces las que esto me 
acaeció, y, en fin, pudo más el ángel bueno que el malo, 
y fuíle a llamar y vino a hablarme a un confesonario. 
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Comenccle a preguntar y di a mí (porque había muchos 
años que no nos habíamos visto) de nuestras vidas; y 
yo le c o m e n c é a decir que había sido la mía de muchos 
trabajos del alma, Puso muy mucho en que le dijese 
qué eran los trabajos; yo le dije que no eran para saber 
ni para que yo los dijese. E l dijo que, pues lo sabía el 
Padre dominico que he dicho, que era muy su amigo, 
que luego se lo diría, y que no se me diese nada. 
5. E l caso es que ni fué en su mano dejarme de im-
portunar, ni en la mía me parece dejárselo de decir, 
porque con toda la pesadumbre y vergüenza que solía 
tener cuando trataba estas cosas, con él y con el reíor 
que he dicho no tuve ninguna pena, antes me conso lé 
mucho; dijeselo debajo de confesión. Parec ióme más 
avisado que nunca, aunque siempre le tenía por de gran 
entendimiento; miré los grandes talentos y partes que 
tenía para aprovechar mucho, si del todo se diese a 
Dios; porque esto tengo yo de unos años acá , que no 
veo persona que mucho me contente, que luego que-
rría verla del todo dar a Dios, con unas ansias que al 
gunas veces no me puedo valer; y aunque deseo que 
todos le sirvan, estas personas que me contentan, es 
con muy gran ímpetu, y ansi importuno mucho al Se-
ñor por ellas. Con el religioso que digo me acaec ió 
ansí. R o g ó m e le encomendase mucho a Dios (y no ha-
bía menester dec írmelo , que ya yo estaba de suerte 
que no pudiera hacer otra cosa), y voyme adonde solía 
a solas tener oración, y comienzo a tratar con el Señor , 
estando muy recogida en un estilo abobado, que mu-
chas veces sin saber lo que digo trato, que el amor es 
el que habla, y está el alma tan enajenada, que no miro 
la diferencia que hay deila a Dios, porque el amor que 
conoce que la tiene su Majestad la olvida de sí, y le 
parece está en él, y como una cosa propia sin división 
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habla desatinos. Acuerdóme que le dije esto después 
de pedirle con hartas lágrimas aquella alma pusiese en 
su servicio muy de veras, que aunque yo la tenía por 
buena, no me contentaba, que le quería muy bue-
no; y ansí le dije: Señor, no me habéis de negar esta 
merced; mirad que es bueno este sujeto para nuestro 
amigo. 
6. ¡Oh bondad y humanidad grande de Dios, cómo 
no mira las palabras, sino los deseos y voluntad con 
que se dicen! ¡Cómo sufre que una como yo hable a su 
Majestad tan atrevidamente! Sea bendito por siempre 
jamás. Acuérdome, que me dió en aquellas horas de 
oración aquella noche un afligimiento grande de pensar 
si estaba en amistad de Dios, y como no podía yo saber 
si estaba en gracia o no, no para que yo lo desease sa-
ber; más deseábame morir por no me ver en vida adon-
de no estaba segura si estaba muerta; porque no podía 
haber muerte más recia para mí que pensar si tenía 
ofendido a Dios, y apretábame esta pena; suplicábale 
no lo permitiese, toda regalada y derretida en lágrimas. 
Entonces entendí que bien me podía consolar y confiar 
que estaba en gracia, porque semejante amor de Dios, 
y hacer su Majestad aquellas mercedes y sentimientos 
que daba el alma, que no se compadecía hacerse al 
alma que estuviese en pecado mortal. Quedé confiada 
que había de hacer el Señor lo que le suplicaba desta 
persona. Díjome que le dijese unas palabras. Esto sentí 
yo mucho, porque no sabía cómo las decir; que esto de 
dar recaudo a tercera persona, como he dicho, es lo 
que más siento siempre, en especial a quien no sabía 
cómo lo tomaría, o si burlaría de mí. Púsose en mucha 
congoja; en ñn, fui tan persuadida, que, a mi parecer, 
prometí a Dios no dejárselas de decir, y por la gran 
vergüjnza que había, las escribí y se las di . Bien pare-
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ció ser cosa de Dios en la operación que le hicieron; 
determinóse muy de veras d e darse a oración, aunque 
no lo hizo desde luego. El Señor, como le quería para sí, 
por mi medio le enviaba a decir unas verdades, que sin 
entenderlo yo iba tan a su propósito, que él se espanta-
ba; y el Señor que debía de disponerle para creer que 
eran de su Majestad, y yo, aunque miserable, era mu-
cho lo que le suplicaba al Señor muy del todo le torna-
se a sí, y le hiciese aborrecer los contentos y cosas de 
la vida. Y ansí, sea alabado por siempre, lo hizo tan de 
hecho, que cada vez que me habla me tiene como em-
bobada; y si yo no lo hubiera visto, lo tuviera por dudo-
so, en tan breve tiempo hacerle tan crecidas mercedes, 
y tenerle tan ocupado en sí, que no parece vive ya para 
cosa'de la tierra. Su Majestad le tenga de su mano, que 
si ansí va adelante (lo que espero en el Señor si hará 
por ir fundado en conocerse) será uno de los muy seña-
lados siervos suyos, y para gran provecho de muchas 
almas, porque en cosas de espíritu, en poco tiempo 
tiene mucha experiencia, que estos son dones que da 
Dios cuando quiere y como quiere, y ni va en el tiempo 
ni en los servicios. No digo que no hace esto mucho, 
mas que muchas veces no da el Señor en veinte años la 
contemplación que a otros da en uno; su Majestad sabe 
la causa. Y es el engaño, que nos parece que por los 
años hemos de entender lo que en ninguna manera se 
puede alcanzar sin experiencia, y ansí yerran muchos, 
como he dicho, en querer conocer espíritu sin tenerle. 
No digo que quien no tuviere espíritu, si es letrado, no 
gobierne a quien le tiene; mas entiéndese en lo exte-
rior e interior, que va conforme a vía natural por obra 
del entendimiento, y en lo sobrenatural, que mire vaya 
conforme a la Sagrada Escritura. En lo demás no se 
mate, ni piense entender lo que entiende, ni ahogue los 
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espíritus, que ya cuanto en aquello, otro mayor Señor 
los gobierna, que no están sin superior. 
7. No se espante ni le parezcan cosas imposibles; 
todo es posible al Señor, sino procure esforzar la fe, y 
humillarse de que hace el Señor en esta ciencia a una 
vejecita más sabia por ventura que a él, aunque sea 
muy letrado, y con esta humildad aprovechará más a las 
almas, y a sí, que por hacerse contemplativo sin serlo. 
Porque torno a decir, que si no tiene experiencia, si no 
tiene muy mucha humildad en entender que no lo en-
tiende, y que no por eso es imposible, que ganará poco 
y dará a ganar menos a quien trata; no haya miedo, si 
tiene humildad, permita el Señor que se engañe el uno 
ni el otro. Pues a este Padre que digo, como en muchas 
cosas se le ha dado el Señor, ha procurado estudiar 
todo lo que por estudio ha podido en este caso, que es 
bien letrado, y lo que no entiende por experiencia, in-
fórmase de quien la tiene, y con esto ayúdale el Señor 
con darle mucha fe, y ansí ha aprovechado mucho a sí 
y algunas almas, y la mía es una dellas; que como el Se-
ñor sabía en los trabajos que me había de ver, parece 
proveyó su Majestad que, pues, había de llevar consigo 
algunos que me gobernaban, quedasen otros que me 
han ayudado a hartos trabajos, y hecho gran bien. Hale 
mudado el Señor casi del todo, de manera que casi él 
no se conoce, a manera de decir, y dado fuerzas corpo-
rales para penitencia que antes no tenía, sino enfermo, 
y animoso para todo lo que es bueno, y otras cosas que 
se parece bien ser muy particular llamamiento del Se-
ñor. Sea bendito por siempre. Creo todo el bien le viene 
de las mercedes que el Señor le ha hecho en la oración, 
porque no son postizas; porque ya en algunas cosas ha 
querido el Señor se haya experimentado, porque sale 
dellas, como quien tiene ya conocida la verdad del mé-
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rito que se gana en sufrir persecuciones; espero en la 
grandeza del Señor ha de venir mucho bien a algunos 
de su Orden por él, y a ella mesma. Ya se comienza 
esto a entender: he visto grandes visiones, y díjome el 
Señor algunas cosas del, y del retor de la Compañía de 
Jesús, que tengo dicho, de grande admiración, y de 
otros dos religiosos de la Orden de Santo Domingo, en 
especial de uno, que también ha dado ya a entender el 
Señor por obra en su aprovechamiento, algunas cosas 
que antes yo había entendido del; mas de quien ahora 
hablo, han sido muchas. Una cosa quiero decir ahora 
aquí. Estaba yo una vez con él en un locutorio, y era 
tanto el amor que mi alma y espíritu entendía que ardía 
en el suyo, que me tenia a mí casi absorta; porque con-
sideraba las grandezas de Dios, en cuán poco tiempo 
había subido un alma a tan grande estado. Hacíame 
gran confusión, porque le veía con tanta humildad es-
cuchar lo que yo decía en algunas cosas de oración; 
como yo tenía poca de tratar ansí con personas seme-
jantes, debíamelo sufrir el Señor por el gran deseo que 
yo tenía de verle muy adelante. Hacíame tanto prove" 
cho estar con él, que parece dejaba en mi ánima pues-
to nuevo fuego para desear servir al Señor de princi-
pio. ¡Oh Jesús mío, qué hace un alma abrasada en 
vuestro amor! ¡Cómo la habíamos de estimar en mucho, 
y suplicar al Señor la dejase en esta vida! Qaien^tiene 
el mesmo amor, tras estas almas se había de andar si 
pudiese. 
8. Gran cosa es a un enfermo hallar otro herido de 
aquel mal; mucho se consuela de ver que no es solo; 
mucho se ayudan a padecer, y aun a merecer; excelen-
tes espaldas se hacen la gente determinada a arriscar 
mil vidas por Dios, y desean que se les ofrezca en qué 
perderlas; son como los soldados, que por ganar el des-
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pojo y hacerse coa él ricos, desean que haya guerras; 
tienen entendido no lo pueden ser sino por aquí.'Es este 
su oficio, el trabajar. ¡Oh, gran cosa es adonde el Señor 
da esta luz de entender lo mucho que se gana en pade-
cer por ¿ 1 ! No se entiende esto bien hasta que se deja 
todo, porque quien en ello se está , señal es que lo tiene 
en algo, pues si lo tiene en algo, forzado le ha de pesar 
de dejarlo, y ya va imperfeto todo, y perdido. Bien vie-
ne aquí que es perdido quien tras perdido anda, ¿y qué 
más perdición, qué más ceguedad, qué más desventura 
que tener en mucho lo que no es nada? Pues tornando 
a lo que dec ía , estando yo en grandísimo gozo mirando 
aquel alma, que me parece quería el Señor viese claro 
los tesoros que había puesto en ella, y viendo la mer-
ced que me había hecho en que íuese por medio mío , 
hal lándome indigna della, en mucho más tenía yo las 
mercedes que el Señor le había hecho, y más a mi cuen-
ta las tomaba, que si fuera a mí, y alababa mucho al 
Señor de ver que su Majestad iba cumpliendo mis de-
seos y había oído mi orac ión , que era despertase el Se-
ñor personas semejantes. Estando ya mi alma que no 
podía sufrir en sí tanto gozo, salió de sí y perdióse para 
más ganar: perdió las consideraciones, y de oir aquella 
lengua divina en que parece hablaba el Espíritu Santo, 
dióme un gran arrobamiento que me hizo casi perder 
el sentido, aunque duró poco tiempo. V i a Cristo con 
grandísima majestad y gloria, mostrando gran contento 
de lo que allí pasaba; y ansí me lo dijo, y quiso que vie-
se claro que a semejantes pláticas siempre se hallaba 
presente, y lo mucho que se sirve en que ansí se delei-
ten en hablar en él . 
9. Otra vez, estando lejos deste lugar, le vi con mu-
cha gloria levantar a los ánge les . Entendí iba su alma 
muy adelante por esta visión; y ansí fué, que le habían 
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levantado un gran testimonio bien contra su honra, per-
sona a quien él había hecho mucho bien, y remediado 
la suya y el alma, y habíalo pasado con mucho conten 
to, y hecho otras obras muy a servicio de Dios, y pasa-
do otras persecuciones. No me parece conviene ahora 
declarar más cosas; si después le pareciere a vuesa 
merced, pues las sabe, se podrán poner para gloria del 
Señor. De todas las que le he dicho de profecías desta 
casa, y otras que diré della, y otras cosas, todas se han 
cumplido; algunas tres años antes que se supiesen, 
otras más y otras menos, me las decía el Señorj y siem-
pre las decía al confesor y a ésta mi amiga viuda, con 
quien tenía licencia de hablar, como he dicho; y ella he 
sabido que las decía a otras personas, y éstas saben 
que no miento, ni Dios me dé tal lugar, que en ninguna 
cosa (cuanto más siendo tan graves) tratase yo sino toda 
verdad. 
1 0 . Habiéndose muerto un cuñado mío súbitamen-
te, y estando yo con mucha pena por no haber tenido 
lugar de confesarse, se me dijo en la oración que había 
ansí de morir mí hermana, que fuese allá y procurase se 
dispusiese para ello. Díjelo a mi confesor, y como no 
me dejaba ir, entendílo otras veces; ya como esto vió, 
díjome que fuese allá, que no se perdía nada. Ella esta-
ba en una aldea, y como fui sin decirle nada, le fui dan 
do la luz que pude en todas las cosas; hice se confesa-
se muy a menudo, y en todo trajese cuenta con su alma; 
ella era muy buena, e hízolo ansí. Desde ha cuatro o 
cinco años que tenía esta costumbre, y muy buena 
cuenta con su conciencia, se murió sin verla nadie, ni 
poderse confesar. Fué el bien que, como lo acostumbra-
ba, no había sino poco más de ocho días que estaba 
confesada; a mí me dió grau alegría cuando supe su 
muerte. Estuvo muy poco en el purgatorio. 
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i i . Serían aún no me parece ocho días, cuando, 
acabando de comulgar, me apareció el Señor, y quiso la 
viese cómo la llevaba a la gloria. En todos estos años, 
desde que se me dijo, hasta que murió, no se me olvi-
daba lo que se me había dado a entender, ni a mi com-
pañera, que ansí como murió vino a mí muy espantada 
de ver cómo se había cumplido. Sea Dios alabado por 
siempre, que tanto cuidado tiene de las almas para que 
no se pierdan. 
CAPITULO X X X V 
Prosigue en la mesma materia de la fundación desta casa 
de nuestro glorioso Padre San José. Dice por ios términos 
que ordenó el Señor viniesé a guardarse en ella la santa 
pobreza, y las causas por qué se vino de con aquella seño-
ra que estaba, y otras algunas cosas que le sucedieron. 
i . Pues estando con esta señora que he dicho, adon-
de estuve más de medio año, ordenó el Señor que tuvie-
se noticia de mí una beatá de nuestra Orden, de más de 
setenta leguas de aquí deste lugár, y acertó a venir por 
acá, y rodeó algunas por hablarme. Habíala el Señor 
movido el mesmo año y raes que a mí para hacer otro 
monasterio desta Orden; y como le puso este deseo, 
vendió todo lo que tenía, y fuése a Roma a traer des-
pacho para ello, a pie, descalza. Es mujer de mucha 
penitencia y oración, y hacíala el Señor muchas merce-
des, y aparecióle Nuestra Señora y mandóla lo hiciese-, 
hacíame tantas ventajas en servir al Señor, que yo ha-
bía vergüenza de estar delante della. Mostróme los des-
pachos que traía de Roma, y en quince días que estuvo 
conmigo, dimos orden en cómo habíamos hacer estos 
monasterios. Y hasta que yo la hablé, no había venido 
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a mi noticia que nuestra Regla, antes que se relajase, 
mandaba no se tuviese propio; ni yo estaba en fundar-
le sin renta, que iba mi intento a que no tuviésemos 
cuidado de lo que habíamos menester, y no miraba a 
los muchos cuidados que trae consigo tener propio. 
Esta bendita mujer, como la enseñaba el Señor, tenía 
bien entendido, con no saber leer, lo que yo con tanto 
haber andado a leer las Constituciones ignoraba. Y 
como me lo dijo, parecióme bien, aunque temí que no 
me lo hablan de consentir, sino decir que hacía desati-
nos, y que no hiciese cosa que padeciesen otras por 
mf, que a ser yo sola, poco ni mucho me detuviera; an-
tes me era gran regalo pensar de guardar los consejos 
de Cristo Señor nuestro; porque grandes deseos de 
pobreza yá me los había dado su Majestad. 
2. Ansí que para mí no dudaba de ser lo mejor, 
porque días había que deseaba fuera posible a mi esta-
do andar pidiendo por amor de Dios y no tener casa 
ni otra cosa; mas temía que si a las demás no daba el 
Señor estos deseos, vivirían descontentas; y también 
no fuese causa de alguna distracción, porque vela algu-
nos monasterios pobres no muy recogidos, y no miraba 
que el no serlo era causa de ser pobres, y no la pobre-
za de la distracción, porque ésta no hace más ricas, ni 
falta Dios jamás a quien le sirve; en fin, tenía flaca la fe, 
lo que no hacía esta sierva de Dios. Como yo en todo 
tomaba tantos pareceres, casi a nadie hallaba deste 
parecer, ni confesor, ni los letrados que trataba; traían-
me tantas razones, que no sabía qué hacer, porque 
como ya yo sabía era regla, y veía ser más perfeción, 
no podía persuadirme a tener renta. Y ya que algunas 
veces me tenían convencida, en tornando a la oración 
y mirando a Cristo en la cruz tan pobre y desnudo, no 
podía poner a paciencia ser rica; suplicábale con lágri-
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mas lo ordenase de manera que yo me viese pobre 
como él. Hallaba tantos inconvenientes para tener ren-
ta, y veía ser tanta causa de inquietud, y aun distrac-
ción, que no hac ía sino disputar con los letrados. E s -
cribllo al religioso dominico que nos ayudaba; env ióme 
escritos dos pliegos de contradición y theologia, para 
que no lo hiciese, y ansí me lo decía , que lo había estu-
diado mucho. Y o le respondí , que para no seguir mi 
llamamiento, y el voto que tenía hecho de pobreza, y 
ios consejos de Cristo con toda perfeción, que no que-
ría aprovecharme de theologia, ni con sus letras en este 
caso me hiciese merced. Si hallaba alguna persona que 
me ayudase, a legrábame mucho. Aquella señora con 
quien estaba, para esto me ayudaba mucho; algunos 
luego al principio dec íanme que les parec ía bien; des-
pués , como más lo miraban, hallaban tantos inconve-
nientes, que tornaban a poner mucho en que no lo hi-
ciese. D e c í a l e s yo que si ellos tan presto mudaban pa-
recer, que yo al primero me quería llegar. 
3. E n este tiempo, por ruegos míos , porque esta 
señora no había visto el santo fray Pedro de Alcántara, 
fué el Señor servido viniese a su casa, y como el que 
era bien amador de la pobreza, y tantos años la habla 
tenido, sabía bien la riqueza que en ella estaba, y ansí 
me ayudó mucho, y mandó que en ninguna manera de-
jase de llevarlo muy adelante. Y a con este parecer y 
favor, con quien mejor lo podía dar, por tenerlo sabido 
por larga experiencia, yo determiné no andar buscan-
do otros. 
4. Estando un día mucho encomendándo lo a Dios, 
me dijo el Señor que en ninguna manera dejase de ha-
cerle pobre, que é s ta era la voluntad de su Padre y 
suya, que él me ayudaría. F u é con tan grandes efetos 
en un gran arrobamiento, que en ninguna manera pude 
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tener duda de que era Dios. Otra vez me dijo que en la 
renta estaba la confusión, y otras cosas en loor de la 
pobreza; y asegurándome que a quien le servía no le 
faltaba lo necesario para vivir; y esta falta, como digo, 
nunca yo la temí por mí. También volvió el Señor el 
corazón del presentado, digo del religioso dominico, de 
quien he dicho me escribió no lo hiciese sin renta. Y a 
yo estaba muy contenta con haber entendido esto, y 
tener tales pareceres, no me parecía sino que pose ía 
toda la riqueza del mundo en determinándome a vivir 
de por amor de Dios. 
5. E n este tiempo mi provincial me alzó el manda-
miento y obediencia que me había puesto para estar 
allí, y dejó en mi voluntad que, si me quisiese ir, que 
pudiese, y si estar, también por cierto tiempo; y en é s te 
había de haber e lecc ión en mi monasterio, y avisáronme 
que muchas querían darme aquel cuidado de perlada; 
que para mí sólo pensarlo era tan gran tormento, que 
a cualquier martirio me determinaba á pasar por Dios 
con facilidad, a é s te en ningún arte me podía persuadir; 
porque dejado el trabajo grande, por ser muy muchas 
y otras causas, de que yo nunca fui amiga, ni de ningún 
oñc io , antes siempre los había rehusado, parec íame 
gran peligro para la conciencia, y ansí alabé a Dios de 
no me hallar allá. Escribí a mis amigas para que no me 
diesen voto. 
6. Estando muy contenta de no me hallar en aquel 
ruido, díjome el Señor que en ninguna manera deje de 
ir; que, pues, deseo cruz, que buena se me apareja; que 
no la deseche, que vaya con ánimo, que E l me ayudará 
y que me fuese luego. Y o me fatigué mucho, y no hacía 
sino llorar, porque p e n s é que era la cruz ser perlada, 
y como digo, no podía persuadirme a que estaba bien 
a mi alma en ninguna manera, ni yo hallaba términos 
TRRB8A D B JB8Ú8 287 
para ello. Contélo a mi confesor; mandóme que luego 
procurase ir; que claro estaba era más perfección, y que 
porque hacía gran calor, bastaba hallarme allá a su 
elección, que me estuviese unos días, porque no me hi 
ciese mal el camino. Mas el Señor, que tenía ordenado 
otra cosa, húbose de hacer; porque era tan grande el 
desasosiego que traía en mí, y el no poder tener ora-
ción, y parecerme faltaba de lo que el Señor me había 
mandado, y que como estaba allí a mi placer y con re-
galo, no quería irme a ofrecer al trabajo, que todo era 
palabras con Dios, que por qué pudiendo estar adonde 
era más perfección, había de dejarlo; que si me murie-
se, muriese, y con esto un apretamiento de alma, un 
quitarme el Señor todo el gusto de la oración. En ñn , 
yo estaba tal, que ya me era tormento tan grande, que 
supliqué a aquella señora tuviese por bien dejarme ve-
nir, porque ya mi confesor, como me vió ansí,- me dijo 
que me fuese, que también le movía Dios como a mi. 
Ella sentía tanto que la dejase, que era otro tormento, 
que le había costado mucho acabarlo con el provincial 
por muchas maneras de importunaciones. 
7. Tuve por grandísima cosa querer venir en ello, 
según lo que sentía; sino como era muy temerosa de 
Dios, y como le dije que se le podía hacer gran servi-
cio, y otras hartas cosas, y dile esperanza que era po-
sible tornarla a ver, y ansí con harta pena lo tuvo por 
bien. Ya yo no la tenía de venirme, porque entiendo yo 
era más perfección una cosa y servicio de Dios, con el 
contento que rae da de contentarle, pasé la pena de de-
jar a aquella señora que tanto la veía sentir, y otras 
personas a quien debía mucho, en especial a mi confe-
sor, que era de- la Compañía de Jesús, y hallábame muy 
bien con él; mas mientras más veía que perdía de con-
suelo por el Señor, más contento me daba perderlo. No 
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podía entender c ó m o era esto, porque veía claro estos 
dos contrarios, holgarme y consolarme y alegrarme de 
lo que me pesaba en el alma; porque yo estaba conso-
lada y sosegada, y tenía lugar para tener muchas horas 
de oración; ve ía que venía a meterme en un fuego, que 
ya el Señor me lo había dicho que venía a pasar gran 
cruz (aunque nunca yo pensé lo fuera tanto como des-
pués vi), y con todo, venía ya alegre, y estaba deshe-
cha de que no me ponía luego en la batalla, pues el Se-
ñor quería la tuviese, y ansí enviaba su Majestad el es-
fuerzo y le ponía en mi flaqueza. 
8, No podía , como digo, entender c ó m o podía ser 
esto; p e n s é esta comparación: si poseyendo yo una 
joya o cosa que me da gran contento, o fréceseme saber 
que la quiere una persona que yo quiero más que a mí, 
y deseo más contentarla que mi mesmo descanso, dame 
gran contento quedarme sin ella, que me daba lo que 
poseía por contentar aquella persona; y como este con-
tento de contentarla excede a mí mesmo contento, 
quí tase la pena de la falta q je me hace la joya, o lo que 
amo, y de perder el contento que daba, de manera que 
aunque quería tenerla, de ver qae dejaba personas que 
tanto sent ían apartarse de mí, con ser yo de mi condi-
ción tan agradecida que bastara en otro tiempo a fati-
garme mucho, y ahora, aunque quisiera tener pena no 
podía . Importó tanto el no me tardar un día más para 
lo que tocaba el negocio de esta bendita casa, que yo 
no sé c ó m o pudiera concluirse si entonces me detuviera. 
¡Oh grandeza de Dios! Muchas veces me espanta cuan-
do lo considero, y veo cuán particularmente quería su 
Majestad ayudarme para que se efetuase este rinconci-
to de Dios, que yo creo lo es, y morada en que su Ma-
jestad se deleita, como una vez estando en oración me 
dijo, que era esta casa paraíso de su deleite, y ansí pa-
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rece ha su Majestad escogido las almas que ha traído 
a é l , en cuya compañía yo vivo con harta confusión, 
porque yo no supiera desearlas tales para este propósi-
to de tanta estrechura, y pobreza, y oración, y l lévanlo 
con una alegría y contento, que cada una se halla por 
indigna de haber merecido venir a tal lugar; en especial 
algunas que las llamó el Señor de mucha vanidad y gala 
del mundo, adonde pudieran estar contentas conforme 
a sus leyes, y hales dado el Señor tan doblados los con-
tentos aquí, que claramente conocen haberles el Señor 
dado ciento por uno que dejaron, y no se hartan de dar 
gracias a su Majestad; a otras ha mudado de bien en 
mejor. A las de poca edad da fortaleza y conocimiento 
para que no puedan desear otra cosá , y que entiendan 
es vivir en mayor descanso, aun para los de acá , estar 
apartadas de todas las cosas de la vida. A las que son 
de más edad y con poca salud, da fuerzas, y se las ha 
dado para poder llevar la aspereza y penitencia que 
todos. 
9. |Oh Señor mío , c ó m o se os parece que sois po-
deroso! No es menester buscar razones para lo que Vos 
queréis , porque sobre toda razón natural hacéis las co-
sas tan posibles, que dais a entender bien que no es 
menester más de amaros de veras y dejarlo de veras 
todo por Vos, para que Vos, Señor mío, lo hagáis todo 
fácil. Bien viene aquí decir que ñng i s trabajo en vues-
tra ley, porque yo no lo veo, Señor, ni sé c ó m o es estre-
cho el camino que lleva a Vos. Camino real veo que es, 
que no senda; camino que quien de verdad se pone en 
él va más seguro. Muy lejos están los puertos y rocas 
para caer, porque lo están de las ocasiones. Senda lla-
mo yo, y ruin senda, y angosto camino, el que de una 
parte está un valle muy hondo adonde caer, y de la otra 
un despeñadero; no se han descuidado, cuando se des-
1» 
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peñan y se hacen pedazos. E l que os ama de verdad, 
Bien mío, seguro va, por ancho camino y real; lejos está 
el despeñadero; no ha tropezado tantico, cuando le dais 
Vos, Señor , la mano; no basta una caída, y muchas, si 
os tiene amor, y no a las cosas del mundo para perder-
se, va por el valle de la humildad. No puede entender 
qué es lo que temen de ponerse en el camino de la per-
fecc ión; el Señor, por quien es, nos dé a entender cuán 
mala es la seguridad en tan maniñcstos peligros como 
hay en andar con el hilo de la gente, y c ó m o está la 
verdadera seguridad en procurar ir muy adelante en el 
camino de Dios. L o s ojos en é l , y no haya miedo se 
ponga este Sol de Justicia, ni nos deje caminar de no-
che para que nos perdamos, si primero no le dejamos 
a él. No temen andar entre leones, que cada uno pare-
ce quiere llevar un pedazo, que son las honras, y delei-
tes, y contentos semejantes que llama el mundo, y acá 
parece hace el demonio temer de musarañas. Mil veces 
me espanto, y diez mil quería hartarme de llorar y dar 
voces a todos para decir la gran ceguedad y maldád 
mía, por si aprovechase algo para que ellos abriesen los 
ojos. Abraselos el que puede por su bondad, y no per-
mita se me tornen a cegar a mí. Amén. 
C A P I T U L O X X X V I 
Prosigue en la materia comenzada, y dice cómo se acabó 
de concluir y se fundó este monasterio del glorioso San 
José, y las grandes contradiciones y persecuciones que 
después de tomar hábito las religiosas hubo, y los grandes 
trabajos y tentaciones que ella pasó, y cómo de todo la 
sacó el Señor con victoria, y en gloria y alabanza suya. 
i . Partida ya de aquella ciudad, venía muy conten-
ta por el camino, determinándome a pasar todo lo que 
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el Señor fuese servido, muy con toda voluntad. La no-
che mesma que llegué a esta tierra, llegó nuestro des-
pacho para el monasterio, y breve de Roma, que yo me 
espanté y se espantaron los que sabían la priesa que me 
había dado el Señor a la venida, cuando supieron lá 
gran necesidad que había dello, y a la coyuntura que el 
Señor me traía; porque hallé aquí el Obispo, y el santo 
fray Pedro de Alcántara, y a otro caballero muy siervo 
de Dios, en cuya casa este santo hombre posaba, que 
era persona adonde los siervos de Dios hallaban espal-
das y cabida. Entrambos a dos acabaron con el Obispo 
admitiese el monasterio*, que no fué poco por ser pobre, 
sino que erá tan amigo de personas que veía ansí de-
terminadas a servir al Señor, que luego se aficionó a 
favorecerle, y el aprobarlo este santo viejo, y poner 
mucho con unos y con otros en que nos ayudasen, fué 
el que lo hizo todo. Si no viniera a esta coyuntura, como 
ya he dicho, no puedo entender cómo pudiera hacerse, 
porque estuvo poco aquí este santo hombre (que no 
creo fueron ocho días, y esos muy enfermo), y desde a 
muy poco le llevó el Señor consigo. Parece que le había 
guardado su Majestad hasta acabar este negocio, que 
había muchos días, no sé si más de dos años, que an-
daba muy malo. 
2 Todo se hizo debajo de gran secreto, porque a no 
ser ansí, no sé sí pudiera hacer nada, según el pueblo 
estaba mal con ello, como se pareció después. Ordenó 
el Señor que estuviese malo un cuñado mío, y su mujer 
no aquí; y en tanta necesidad, que me dieron licencia 
para estar con él, y con esta ocasión no se entendió 
nada, aunque en algunas personas no dejaba sospechar-
se algo, mas aún no lo creían. Fué cosa para.espantar, 
y que no estuvo más malo de lo que fué menester para 
el negocio, y en siendo menester tuviese salud para que 
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yo me desocupase y él dejase desembarazada la casa, 
se la dió luego el Señor, que él estaba maravillado. Pasé 
harto trabajo en procurar con unos y con otros que se 
admitiese, y con el enfermo y con oficiales para que se 
acabase la casa a mucha priesa, para que tuviese forma 
de monasterio, que faltaba mucho de acabarse; y mi 
compañera no estaba aquí (que nos pareció era mejor 
estar ausente para más disimular), y yo ve ía que iba el 
todo en la brevedad por muchas causas: y la una era 
porque cada hora temía me habían de mandar ir. Fueron 
tantas las cosas de trabajos que tuve, que me hizo pen-
sar si era esta la cruz, aunque todavía me parecía era 
poco para la gran cruz que yo había entendido del Señor 
que había de pasar. 
3. Pues todo concertado, fué el Señor servido que 
día de San Bartolomé tomaron el hábito algunas, y se 
puso el Santís imo Sacramento; con toda autoridad y 
fuerza quedó hecho nuestro monasterio del gloriosís imo 
Padre nuestro San José, año de mil y quinientos sesenta 
y dos. Estuve yo a darles el hábito, y otras dos monjas 
de nuestra casa mesma que acertaron a estar fuera. 
Como en ésta que se hizo el monasterio, era la que es-
taba mi cuñado (que, como he dicho, la había él cora-
prado por disimular mejor el negocio) con licencia es-
taba yo en ella, y no hacía cosa que no fuese con 
parecer de letrados, para no ir un punto contra obe-
diencia, y como veían ser muy provechoso para toda la 
Orden, por muchas causas, que aunque iba con secreto 
y guardándome no lo supiesen mis Prelados, me decían 
lo podía hacer, porque por muy poca imperfeción que 
me dijeran era, mil monasterios me parece dejara, 
cuanto más uno: esto es cierto. Porque aunque io 
deseaba por apartarme más de todo, y llevar mi profe-
sión y llamamiento con más perfeción y encerramiento, 
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de tal manera lo deseaba, que cuando entendiera era 
más servicio del Señor dejarlo todo, lo hiciera, como lo 
hice la otra vez con todo sosiego y paz. Pues fué para 
mí como estar en una gloria ver poner el Santísimo 
Sacramento, y que se remediaron cuatro huérfanas po-
bres (porque no se tomaban con dote) y grandes sier-
vas de Dios; que esto se pretendió al principio, que en-
trasen personas que con su ejemplo fuesen fundamento, 
para que se pudiese el intento que llevábamos de mucha 
perfeción y oración efetuar, y hecha una obra que tenía 
entendido era para el servicio del Señor y honra del 
hábito de su gloriosa Madre, que estas eran mis ansias. 
Y también me dió gran consuelo de haber hecho lo que 
tanto el Señor me había mandado, y otra iglesia más en 
este lugar de mi Padre glorioso San José, que no la 
había. No porque a mí me pareciese había hecho en ello 
nada, que nunca me lo parecía, ni parece, siempre en-
tiendo lo hacía el Señor; y lo que era de mi parte, iba 
con tantas imperfeciones, que antes veo había que me 
culpar, que no que me agradecer; mas érame gran re-
galo ver que hubiese su Majestad tomádome por ins-
trumento, siendo tan ruin para tan grande obra; ansí que 
estuve con tan gran contento, que estaba como fuera 
de mí con gran oración. 
4. Acabado todo, sería como desde a tres o cuatro 
horas, me revolvió el demonio una batalla espiritual, 
como ahora diré. Púsome delante si había sido mal he-
cho lo que había hecho; si iba contra obediencia en ha-
berlo procurado sin que me lo mandase el provincial 
(que bien me parecía a mí le había de ser algún disgusto 
a causa de sujetarle al Ordinario, por no se lo haber 
primero dicho, aunque como él no le había querido 
admitir, y yo no la mudaba, también me parecía no se 
le daría nada por otra parte), y si habían de tener con-
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tentó las que aquí estaban con tanta estrechura, si les 
había de faltar de comer, si habfa sido disbarate, que 
quién me metía en esto, pues yo tenía monasterio. 
Todo lo que el Señor me había mandado, y los mu-
chos pareceres y oraciones (que había más de dos años 
que casi no cesaban), todo tan quitado de mi memoria, 
como si nunca hubiera sido; só lo de mi parecer me acorda-
ba,y todas lasvirtudesy la fe estaban en mí entonces sus-
pendidas, sin tener yo fuerza para que ninguna obrase 
ni me defendiese de tantos golpes. También me ponía 
el demonio, que como me quería encerrar en casa tan 
estrecha y con tantas enfermedades, que c ó m o había de 
poder sufrir tanta penitencia y dejaba casa tan grande 
y deleitosa, y adonde tan contenta siempre había estado 
y tantas amigas, que quizá las de acá no serían a mi 
gusto, que me había obligado a mucho, que quizá es-
taría desesperada, y que por ventura había pretendido 
esto el demonio para quitarme la paz y quietud, y que 
ansí no podría tener oración estando desasosegada, y 
perdería el alma. Cosas desta hechura juntas me ponía 
delante, que no era en mi mano pensar en otra cosa-, y 
con esto una aflicción y escuridad y tinieblas en el alma, 
que yo no lo sé encarecer. De que me vi ansí , fuíme a 
ver el Santís imo Sacramento, aunque encomendarme a 
él no podía; paréceme estaba con una congoja como 
quien está en agonía de muerte. Tratarlo con nadie no 
había de osar, porque aún confesor no tenía señalado . 
5. ¡Oh válame Dios, y qué vida ésta tan miserable! 
No hay contento seguro, ni cosa sin mudanza. Había 
tan poquito que no me parece trocara mi contento cpn 
ninguno de la tierra, y la mesma causa dél me atormen-
taba ahora de tal suerte, que no sabia qué hacer de mí. 
¡Oh, si mirásemos con advertencia las cosas de nuestra 
vida, cada uno vería con experiencia en lo poco que se 
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ha de tener contento ni descontento deila! E s cierto que 
me parece que fué uno de los recios ratos que he pasa-
do en mi vida: parece que adivinaba el espíritu lo mucho 
que estaba por pasar, aunque no l legó a ser tanto como 
esto si durara. Mas no dejó el Señor padecer a su pobre 
sierva, porque nunca en las tribulaciones me dejó de 
socorrer, y ansí fué en ésta, que me dió un poco luz 
para ver que era demonio, y para que pudiese entender 
la verdad, y que todo era quererme espantar con men-
tiras; y ansí c o m e n c é a acordarme de mis grandes de-
terminaciones de servir al Señor, y deseos de padecer 
por él, y p e n s é que si había de cumplirlos, que no había 
de andar a procurar descanso, y que si tuviese trabajos, 
que eso era el merecer, y si descontento, como lo to-
mase por servir a Dios, me serviría de purgatorio; ¿que 
de qué temía? que pues deseaba trabajos, que buenos 
eran é s t o s , que en la mayor contradición estaba la ga-
nancia; que por qué me había de faltar ánimo para ser-
vir a quien tanto debía. Con estas y otras consideracio-
nes, hac iéndome gran fuerza, prometí delante del 
Santís imo Sacramento de hacer todo lo que pudiese 
para tener licencia de venirme a esta casa, y en pudién-
dolo hacer con buena conciencia, prometer clausura. 
E n haciendo esto, en un instante huyó el demonio y me 
dejó sosegada y contenta, y lo q u e d é , y lo he estado 
siempre, y todo lo que en esta casa se guarda de ence-
rramiento, penitencia y lo demás , se me hace en ex-
tremo suave y poco. E l contento es tan grandís imo, que 
pienso yo algunas veces, ¿qué pudiera escoger en la 
tierra que fuera más sabroso? No sé si es esto parte para 
tener mucha más salud que nunca, o querer el Señor 
por ser menester y razón que haga lo que todas, darme 
este consuelo, que pueda hacerlo aunque con trabajo; 
mas del poder se espantan todas las personas que saben 
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mis enfermedades. Bendito sea el que todo lo da, y en 
cuyo poder se puede. 
6. Quedé bien cansada de tal contiendai y riéndome 
del demonio, que vi claro ser él; creo lo permitió el Se-
ñor (porque yo nunca supe qué cosa era descontento 
de ser monja, ni un momento en veintiocho años y más 
que ha que lo soy) para que entendiese la merced grande 
que en esto rae había hecho, y del tormento que me ha-
bía librado; y también para que si alguna viese lo esta-
ba, no me espantase y me apiadase delta y la supiese 
consolar. Pues pasado esto, queriendo después de co-
mer descansar un poco (porque en toda la noche no 
había casi sosegado, ni en otras algunas dejado de tener 
trabajo y cuidado, y todos los días bien cansada), como 
se había sabido en mi monasterio y en la ciudad lo que 
estaba hecho, había en él mucho alboroto por la causas 
que ya he dicho, que parecía llevaban algún color. Lue-
go la perlada me envió a mandar que a la hora me fuese 
allá. Yo, en viendo su mandamiento, dejo mis monjas 
harto penadas y voyme luego. Bien vi que se me habían 
de ofrecer hartos trabajos, mas como ya quedaba hecho, 
muy poco se me daba. Hice oración suplicando al Señor 
me favoreciese, y a mi Padre San José que me trajese 
a su casa, y ofrecíle lo que había de pasar, y muy con-
tenta se ofreciese algo en que yo padeciese por él y le 
pudiese servir, me fui con tener creído luego me habían 
de echar en la cárcel; mas a mi parecer me diera mucho 
contento, por no hablar a nadie y descansar un poco en 
soledad, de lo que yo estaba bien necesitada, porque 
me traía molida tanto andar con gente. Como llegué y 
di mi descuento a la perlada, aplacóse algo, y todas en-
viaron al provincial, y quedóse la causa para delante 
dél; y venido fui a juicio con harto gran contento de 
ver que padecía algo por el Señor, porque contra su 
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Majestad ni la Orden no hallaba haber ofendido nada 
en este caso, antes procuraba aumentarla con todas mis 
fuerzas, y muriera de buena gana por ello, que todo mi 
deseo era que se cumpliese con toda perfeción. Acor-
d é m e del juicio de Cristo, y vi cuán no nada era aquél. 
Hice mi culpa como muy culpada, y ansí lo parecía a 
quien no sabía todas las causas. D e s p u é s de haberme 
hecho una grande reprensión, aunque no con tanto ri-
gor como merecía el delito, y lo que muchos decían al 
provincial, yo no quisiera disculparme, porque iba de-
terminada a ello; antes pedí me perdonase y castigase, 
y no estuviese desabrido conmigo. 
7. E n algunas cosas bien veía yo me condenaban 
sin culpa, porque me dec ían lo había hecho porque me 
tuviesen en algo, y por ser nombrada y otras semejan-
tes; mas en otras, claro entendía que decían verdad, en 
que era yo más ruin que otras, y que pues no había 
guardado la mucha religión que se llevaba en aquella 
casa, ¿cómo pensaba guardarla en otra con más rigor, 
que escandalizaba el pueblo y levantaba cosas nuevas? 
Todo no me hacía ningún alboroto ni pena, aunque yo 
mostraba tenerla, porque no pareciese tenía en poco lo 
que me decían. E n fin, me mandó delante de las mon-
jas diese descuento, y húbelo de hacer; como yo tenía 
quietud en mí y me ayudaba el Señor, di mi descuento 
de manera que no halló el provincial, ni las que allí es-
taban, por qué me condenar, y después a solas le ha-
blé más claro y quedó muy satisfecho, y promet ióme, 
si fuese adelante, en s o s e g á n d o s e la ciudad, de darme 
licencia que me fuese a él; porque el alboroto de toda 
la ciudad era tan grande como ahora diré. Desde a dos 
o tres días juntáronse algunos de los regidores, y co-
rregidor y del cabildo, y todos juntos dijeron que en 
ninguna manera se había de consentir, que venía cono-
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cido daño a la repúbl ica, y que habían de quitar el 
Santísimo Sacramento, y que en ninguna manera sufri-
rían pasase adelante. 
8. Hicieron juntar todas las Órdenes para que di-
gan su parecer, de cada una, dos letrados. Unos calla-
ban, otros condenaban; en fin, concluyeron que luego 
se deshiciese. Só lo un presentado de la Orden de San-
to Domingo (aunque era contrario; no del monasterio, 
sino de que fuese pobre), dijo que no era cosa que ansí 
se había de deshacer, que se mirase bien, que tiempo 
había para ello, que este era caso del Obispo, o cosas 
dest^ arte, que hizo mucho provecho; porque según la 
furia, fué dicha no lo poner luego por obra. E r a , en fin, 
que había de ser, que era el Señor servido delio, y po-
dían todos poco contra su voluntad; daban sus razones 
y llevaban buen celo, y ansí, sin ofender ellos a Dios, 
hacíanme padecer, y a todas las personas que lo favo-
recían, que eran algunas, y pasaron mucha persecuc ión . 
E r a tanto el alboroto del pueblo, que no se hablaba en 
otra cosa, y todos condenarme e ir al provincial y a mi 
monasterio. Y o ninguna pena tenía de cuanto decían 
de mí, más que si no lo dijeran, sino temor de si se ha-
bía de deshacer; esto me daba gran pena, y ver que 
perdían crédito las personas que me ayudaban y el mu-
cho trabajo que pasaban, que lo que decían de mí an 
tes me parece me holgaba; y si tuviera alguna fe, nin-
guna alteración tuviera, sino que faltar algo en una 
virtud, basta a adormecerlas todas; y ansí estuve muy 
penada los dos días que hubo estas juntas que digo en 
el pueblo, y estando bien fatigada me dijo el Señor: ^ No 
sabes que soy poderoso? ¿De qué temes? y me aseguró 
que no se desharía; con esto quedé muy consolada. E n -
viaron al Consejo real con su información, vino provi-
sión para que se diese relación de c ó m o se había hecho. 
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Q. Hele aquí comenzado un gran pleito, porque de 
la ciudad fueron a la corte, y hubieron de ir de parte 
del monasterio, y no había dineros ni yo sabia qué ha-
cer; proveyólo el Señor, que nunca mi padre provin-
cial me mandó dejase de entender en ello; porque es 
tan amigo de toda virtud, que aunque no ayudaba, no 
quería ser contra ello; no me dió licencia hasta ver en 
lo que paraba, para venir acá. Estas siervas de Dios 
estaban solas, y hacían más con sus oraciones que con 
cuanto yo andaba negociando, aunque fué menester 
harta diligencia. Algunas veces parecía que todo falta-
ba, en especial un día antes que viniese el provincial, 
que me mandó la priora no tratase en nada, y era de-
jarse todo. Yo me fui a Dios, y díjele: Señor, esta casa 
no es mía, por Vos se ha hecho; ahora que no hay na-
die que negocie, hágalo vuestra Majestad. Quedaba 
tan descansada y tan sin pena, como si tuviera a todo 
el mundo que negociara por mí, y luego tenía por se-
guro el negocio. 
10. Un muy siervo de Dios, sacerdote, que siempre 
me había ayudado, amigo de toda perfeción, fué a la 
corte a entender en el negocio, y trabajaba mucho;y el 
caballero santo, de quien he hecho mención, hacía en 
este caso muy mucho, y de todas maneras lo favorecía. 
Pasó hartos trabajos y persecución, y siempre en todo 
le tenía por padre, y aun ahora le tengo; y en los que 
nos ayudaban ponía el Señor tanto fervor, que cada uno 
lo tomaba por cosa tan propia suya, como si en ello les 
fuera la *ida y la honra, y no les iba más de ser cosa en 
que a ellos les parecía se servía al Señor. Pareció claro 
ayudar su Majestad al maestro que he dicho clérigo 
(que también era de los que mucho me ayudaban) a 
quien el Obispo puso de su parte en una junta grande 
que se hizo, y él estaba solo contra todos, y en fin, los 
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aplacó con decirles ciertos medios, que fué harto para 
que se entretuviesen; mas ninguno bastaba para que 
luego no tornasen a poner la vida (como dicen) en des-
hacerle. Este siervo de Dios que digo fué quien dió los 
hábitos y puso el Santísimo Sacramento, y se vió en 
harta persecución. Duró esta batería casi medio año, 
que decir los grandes trabajos que se pasaron por me-
nudo, sería largo. 
11. Espantábame yo de lo que ponía el demonio 
contra unas mujercitas, y cómo les parecía a todos era 
gran daño para el lugar solas doce mujeres y la prio-
ra, que no han de ser más (digo a las que lo contrade-
cían), y de vida tan estrecha, que ya que fuera daño o 
yerro, es para sí mesmas; mas daño a el lugar, no pa-
rece llevaba camino, y ellos hallaban tantos, que con 
buena conciencia lo contradecían. Ya vinieron a decir 
que como tuviese renta pasarían por ello, y que fuese 
adelante. Yo estaba ya tan cansada de ver el trabajo 
de todos los que me ayudaban, más que del mío, que 
me parecía no sería malo hasta que se sosegasen tener 
renta y dejarla después. Y otras veces, como ruin e im-
períeta, me parecía que por ventura lo quería el Señor, 
pues sin ella no podíamos salir con ello, y venía ya en 
este concierto, . 
12. Estando la noche antes que se había de tratar 
en oración (y ya se había comenzado el concierto), dí-
jome el Señor que no hiciese tal, que si comenzásemos 
a tener renta, que no nos dejarían después que la de-
jásemos, y otras algunas cosas. La raesma noche me 
apareció el santo fray Pedro de Alcántara, que era ya 
muerto; y antes que muriese me escribió cómo supo la 
gran contradición y persecución que teníamos, seholga-
ba luese la fundación con contradición tan grande, que 
era señal se había el Señor de servir muy mucho en 
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este monasterio, pues el demonio tanto ponía en que 
no se hiciese, y que en ninguna viniese en tener renta. 
Y aun dos o tres veces me persuadió en lá carta, y que 
como esto hiciese, ello vernía a hacerse todo como yo 
quería. Y a yo le había visto otras dos veces después 
que murió y la gran gloria que tenía, y ansí no me hizo 
temor, antes me holgó mucho*, porque siempre apare-
cía como cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria, y 
dábamela muy grandísima verle. A c u é r d e m e que me 
dijo la primera vez que le vi, entre otras cosas, d ic ién-
dome lo mucho que gozaba, qué dichosa penitencia 
había sido la que había hecho que tanto premio había 
alcanzado. Porque ya creo tengo dicho algo desto; no 
digo aquí más de cómo esta vez me mostró rigor, y sólo 
me dijo que en ninguna manera tomase renta,y que por 
qué no quería tomar su consejo, y desaparec ió luego. 
Y o q u e d é espantada, y luego otro día dije al caballero 
(que era a quien en todo acudía, como el que más en 
ello hac ía) lo que pasaba, y que no se concertase en 
ninguna manera tener renta, sino que fuese adelante el 
pleito. E l estaba en esto mucho más fuerte que yo, y 
ho lgóse mucho; después me dijo cuán de mala gana ha-
blaba en el concierto. 
13.' D e s p u é s se tornó a levantar otra persona, y 
siervo de Dios harto, y con buen celo, ya que estaba 
en buenos términos, decía se pusiese en manos de le-
trados. Aquí tuve hartos desasosiegos, porque algunos 
de los que me ayudaban venían en esto, y fué esta ma-
raña que hizo el demonio de la más mala digest ión de 
todas. E n todo me ayudó el Señor, que ansí dicho en 
suma no se puede bien dar a entender lo que pasó en 
dos años que se estuvo comenzada esta casa hasta que 
se acabó; este medid postrero y lo primero fué lo más 
trabajoso. Pues aplacada ya algo la ciudad, dióse tan 
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buena maña el Padre presentado dominico que nos 
ayudaba, aunque no estaba presente, mas habíale traí-
do el Señor a un tiempo que nos hizo harto bien, y pa-
reció haberle su Majestad para sólo este fin traído, que 
me dijo él d e s p u é s que no había tenido para qué venir, 
sino que acaso lo había sabido. Estuvo lo que fué me-
nester; tornado a ir, procuró por algunas vías que nos 
diese licencia nuestro Padre provincial para venir yo a 
esta casa con otras algunas conmigo (que parec ía casi 
imposible darla tan en breve) para hacer el oficio y en-
señar a las que estaban; fué grandísimo consuelo para 
mí el día que vinimos. Estando haciendo oración en la 
iglesia, antes que entrase en el monasterio, estando 
casi en arrobamiento, vi a Cristo que con grande amor 
me pareció me recibía y ponía una corona, y agrade-
c iéndome lo que había hecho por su Madre. 
14. Otra vez, estando todas en el coro en oración, 
d e s p u é s de completas vi a Nuestra Señora con grandí 
sima gloria, con manto blanco, y debajo dél parec ía 
ampararnos a todas; entendí cuán alto grado de gloria 
daría el Señor a las desta casa. Comenzado a hacer el 
oficio, era mucha la devoc ión que el pueblo c o m e n z ó a 
tener con esta casa; tomáronse más monjas, y comenzó 
el Señor a mover a los que más nos habían perseguido, 
para que mucho nos favoreciesen o hiciesen limosna, y 
ansí aprobaban lo que tanto habían reprobado, y poco 
a poco se dejaron del pleito y dec ían que ya entendían 
ser obra de Dios, pues con tanta contradición su M a -
jestad había querido fuese adelante; y no hay al pre-
sente nadie que le parezca fuera acertado dejarse de 
hacer, y ansí tienen tanta cuenta con proveernos de li-
mosna, que sin haber demanda ni pedir a nadie, los 
despierta el Señor para que nos la envíen, y pasamos 
sin que nos falte lo necesario, y espero en el Señor será 
TERESA DB JESÚS 803 
ansí siempre, que como son pocas, si hacen lo que de-
ben, como su Majestad les da ahora gracia para hacer-
lo, segura estoy que no les faltará ni habrán menester 
ser cansosas ni importunar á nadie, que el Señor se 
terná cuidado como hasta aquí, que c& para mí grandí-
simo consuelo de verme aquí metida con almas tan 
desasidas. Su trato es entender c ó m o irán adelante en 
el servicio de Dios. L a soledad es su consuelo, y pen-
sar de ver a nadie que no sea para ayudarlas a encen-
der más en el amor de su Esposo, les es trabajo, aun-
que sean muy deudos. Y ansí no viene nadie a esta 
casa, sino quien trata desto, porque ni las contenta ni 
los contentan;no es su lenguaje otro sino hablar de Dios 
y ansí no entienden ni las entiende sino quien habla el 
mesmo. Guardamos la regla de Nuestra Señora del 
Carmen, dada por Alberto, patriarca de Jerusalén, y 
cumplida ésta sin relajación (sino como la confirmó el 
Papa Inocencio I V , al año MCCXLVIII, en el año quinto 
de su pontificado), me parece serán bien empleados to-
dos los trabajos que se han pasado. Ahora, aunque tie-
ne algún rigor (porque no se come jamás carne sin ne-
cesidad, y ayuno de ocho meses y otras cosas, como se 
ve en la mesma primera regla), en muchas aún se les 
hace poco a las hermanas, y guardan otras cosas, que 
para cumplir és ta con más perfeción nos han parecido 
necesarias, y e speró en el Señor ha de ir muy adelante 
lo comenzado, como su Majestad me lo ha dicho. L a 
otra casa que la beata que dije procuraba hacer, tam-
bién la íavorec ióe l Señor, y está hecha en Alcalá, y no le 
faltó harta contradición ni dejó de pasar trabajos gtan-
de&. S é que se guarda en ella toda religión conforme a 
esta primera regla nuestra.Plega al Señor sea todo para 
gloria y alabanza suya, y de la gloriosa Virgen María, 
cuyo hábito traemos. A m é n . 
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15. Creo se enfadará vuesa merced de la larga re-
lación que he dado deste monasterio, y va muy corta 
para los muchos trabajos y maravillas que el Señor en 
esto ha obrado, que hay dello muchos testigos que lo 
podrán jurar, y ansí pido yo a vuesa merced por amor 
de Dios, que si le pareciere romper lo demás que aquí 
va escrito, lo que toca a este monasterio, vuesa merced 
lo guarde, y muerta yo, lo dé a las hermanas que aquí 
estuvieren, que animará mucho para servir a Dios las 
que vinieren, y a procurar no caya lo comenzado, sino 
que vaya siempre adelante, cuando vean lo mucho que 
puso su Majestad en hacerla por medio de cosa tan 
ruin y baja como yo. Y pues el Señor tan particular-
mente se ha querido mostrar en favorecer, para que se 
hiciese, paréceme a mí que hará mucho mal, y será muy 
castigada de Dios la que comenzare a relajar la perfe-
ción que aquí el Señor ha comenzado y favorecido, 
para que se lleve con tanta suavidad, que se ve muy 
bien es tolerable, y se puede llevar con descanso, y el 
gran aparejo que hay para vivir siempre en él, las que 
a solas quisieren gozar de su esposo Cristo. Que esto 
es siempre lo que han de pretender, y solas con él sólo, 
y no ser más de trece, porque esto tengo por muchos 
pareceres sabido que conviene, y visto por experiencia, 
que para llevar el espíritu que se lleva, y vivir de l i -
mosna, y sin demanda, no se sufre más. Y siempre crean 
más a quien con trabajos muchos y oraciones de mu-
chas personas, procuró lo que sería mejor; y en el gran 
contento y alegría y poco trabajo que en estos años que 
ha que estamos en esta casa vemos tener todas, y con 
mucha más salud que solían, se verá ser esto lo que 
conviene. Y quien le pareciere áspero, eche la culpa a 
su falta de espíritu y no a lo que aquí se guarda, pues 
personas delicadas, y no sanas (porque le tienen), con 
tanta suavidad lo pueden llevar, y váyanse a otro mo-
nasterio, adonde se salvarán conforme a su espíritu. 
CAPITULO X X X V I I 
Trata de los eferos que le quedaban cuando el Señor le 
había hecho alguna merced; junta con esto harto buena 
doctrina. Dice cómo se ha de procurar y tener en mucho 
ganar algún grado más de gloria, y que por ningún traba-
jo dejemos bienes que son perpetuos. 
i . De mal se me hace decir más de las mercedes 
que me ha hecho el Señor de las dichas, y aún son de-
masiadas, para que se crea haberlas hecho a persona 
tan ruin; mas por obedecer al Señor, que me lo ha man-
dado, y a vuesas mercedes, diré algunas cosas para glo-
ria suya. Plega a su Majestad sea para aprovechar a 
alguna alma ver que a una cosa tan miserable ha que-
rido el Señor ansí favorecer, ¿qué hará a quien le hu-
biere de verdad servido? y se animen todos a contentar 
a su Majestad, pues aun en esta vida da tales prendas. 
Lo primero hase de entender que en estas mercedes 
que hace Dios al alma hay más y menos gloria, porque 
en algunas visiones excede tanto la gloria, y gusto, y 
consuelo al que da en otras, que yo me espanto de tan-
ta diferencia de gozar aun en esta vida; porque acaece 
ser tanta la diferencia que hay de un gusto y regalo que 
da Dios en una visión, o en un arrobamiento, que pa-
rece no es posible poder haber más acá qué desear, y 
ansí el alma no lo desea, ni pediría más contento. Aun-
que después que el Señor me ha dado a entender la di-
ferencia que hay en el cielo, de lo que gozan unos a lo 
que gozan otros, cuán grande es, bien veo que también 
acá no hay tasa en el dar cuando el Señor es servido, y 
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ansí no querría yo-Ja hubiese en servir ya a su Majestad, 
y emplear toda mi vida, y fuerzas, y salud en esto, y no 
querría por mi culpa perder un tantico de más gozar. 
Y digo ansí, que si me dijesen cuál quiero más, es-
tar con todos los trabajos del mundo hasta el fin dél, y 
después subir un poquito más en gloria, o sin ninguno 
irme a un poco de gloria más baja, que de muy buena 
gana tomaría todos los trabajos por un tantico de gozar 
más, de entender mas las grandezas de Dios, pues veo 
que quien más lo entiende más le ama y le alaba. No 
digo que me contentaría, y ternía por muy venturosa de 
estar en el cielo, aunque fuese en el más bajo lugar; 
pues quien tal le tenía en el infierno, harta misericordia 
me haría en esto el Señor, y plegué a su Majestad vaya 
yo allá, y no mire a mis grandes pecados. Lo que digo 
es que aunque fuese a muy gran costa mía, si pudiese, 
que el Señor me diese gracia para trabajar mucho, no 
querría por mi culpa perder nada. ¡Miserable de mí, 
que con tantas culpas lo tenía perdido todo! 
2. Hase de notar también que en cada merced que 
el Señor me hacía de visión o revelación, quedaba mi 
alma con alguna gran ganancia, y con algunas visiones 
quedaba con muy muchas. De ver a Cristo me quedó 
imprimida su grandísima hermosura, y la tengo hoy día; 
porque para esto bastaba sola una vez, cuanto más tan-
tas como el Señor me hace esta merced. Quedé con un 
provecho grandísimo, y fué éste. Tenia una grandísima 
íalta, de donde me vinieron grandes daños, y era ésta: 
que como comenzaba a entender que una persona me 
tenía voluntad, y si me caía en gracia me aficionaba 
tanto, que me ataba en gran manera la memoria a pen-
sar en él, aunque no era con intención de ofender a 
Dios, mas holgábame de verle y de pensar en él y en las 
cosau buenas que le veía; era cosa tan dañosa, que me 
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traía el alma harto perdida. D e s p u é s que vi la gran her-
mosura del Señor, no veía a nadie que en su compara-
ción me pareciese bien ni me ocupase, que con poner 
un poco los ojos de la consideración en la imagen que 
tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad en 
esto, que después acá todo lo que veo me parece hace 
asco en comparación de las excelencias y gracias que 
en este Señor veía; ni hay saber ni manera de regalo 
que yo estime en nada, en comparación del que es oir 
sola una palabra dicha de aquella divina boca, cuanto 
más tantas. Y tengo yo por imposible, si el Señor por 
mis pecados no permite se me quite esta memoria, po-
dérmela nadie ocupar, de suerte que con un poquito de 
tornarme a acordar deste Señor, no quede libre. Acae-
c ióme con algún confesor, que siempre quiero mucho 
a los que gobiernan mi alma; como los tomo en lugar 
de Dios tan de verdad, paréceme que es siempre donde 
mi voluntad más se emplea, y como yo andaba con se-
guridad, mostrábales gracia; ellos, como temerosos y 
siervos de Dios, temíanse no me asiese en alguna mane-
ra y me atase a quererlos, aunque santamente, y mos-
trábanme desgracia; esto era d e s p u é s que yo estaba tan 
sujeta a obedecerlos, que antes no les cobraba ese 
amor. Y o me reía entre mí de ver cuán engañados es-
taban, aunque no todas veces trataba tan claro lo poco 
que me ataba a nadie, como lo tenía en mí; mas asegu-
rábalos, y tratándome más, conoc ían lo que debía al 
Señor, que estas sospechas que traían de mí, siempre 
eran a los principios. 
Comenzóme mucho mayor amor y confianza deste 
Señor en viéndole , como con quien tenía conversac ión 
tan contina. Ve ía que aunque era Dios, que era hombre, 
que no se espanta de las flaquezas de los hombres, que 
entiende nuestra miserable compostura, sujeta a mu-
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chas caídas por el primer pecado que él había venido 
a reparar. Puedo tratar como con amigo, aunque es Se-
ñor, porque entiendo rio es como los que acá tenemos 
por señores, que todo el señorío ponen en autoridades 
postizas; ha de haber hora de hablar y señaladas per-
sonas que les hablen; si es algún pobrecito que tiene 
algún negocio, más rodeos y favores y trabajos le ha de 
costar tratarlo. ¡Oh, que si es con el Reyl Aquí no hay 
tocar gente pobre y no caballerosa, sino preguntar 
quién son los más privados, y a buen seguro que no sean 
personas que tengan al mundo debajo de los pies, por-
que éstos hablan verdades, que no temen, ni deben, no 
son para palacio, que allí no se deben usar, sino callar 
lo que mal les parece, que aun pensarlo no deben osar 
por no ser desfavorecidos. 
3. ¡Oh Rey de gloria y Señor de todos los reyes, 
cómo no es vuestro reino armado de palillos, pues no 
tiene fin! ¡Cómo no son menester terceros para Vos! 
Con mirar vuestra persona se ve luego que sois sólo el 
que merecéis que os llamen Señor. Según la Majestad 
mostráis, no es menester gente de acompañamiento ni 
de guarda para que conozcan sois Rey; porque acá un 
rey sólo mal se conocerá por sí; aunque él más quiera 
ser conocido por rey no le creerán, que no tiene más 
que los otros; es menester que se vea por qué lo creer. 
Y ansí es razón tenga estas autoridades postizas, porque 
si no las tuviese, no le temían en nada; porque no sale 
de sí el parecer poderoso: de otros le ha de venir la 
autoridad. ¡Oh Señor mío! ¡Oh Rey mío! ¿Quién supie-
ra ahora representar la majestad que tenéis? Es impo-
sible dejar de ver que sois grande emperador en Vos 
mesmo, que espanta mirar esta majestad; más, más es-
panta, Señor mío, mirar con ella vuestra humildad y el 
amor que mostráis a una como yo. En esto se puede 
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tratar, y hablar con Vos como quisiéremos, perdido el 
primer espanto y temor de ver vuestra Majestad, con 
quedar mayor para no ofenderos; mas no por miedo del 
castigo, Señor mío, porque éste no se tiene en nada en 
comparación de no perderos a Vos. He aquí los prove-
chos desta visión, sin otros grandes que deja en el 
alma; si es de Dios, entiéndese por los efetos, cuando 
el alma tiene luz, porque como muchas veces he dicho, 
quiere el Señor que esté en tinieblas, y que no vea 
esta luz, y ansí no es mucho tema la que se ve tan ruin 
como yo. 
4. No ha más que ahora, que me ha acaecido estar 
ocho días, que no parece había en mí, ni podía tener 
conocimiento de lo que debo a Dios, ni acuerdo de las 
mercedes, sino tan embobada el alma, y puesta no sé en 
qué ni cómo, no en malos pensamientos, mas para los 
buenos estaba tan inhábil, que me reía de mí, y gusta-
ba de ver la bajeza de un alma cuando no anda Dios 
siempre obrando en ella. Bien ve que no está sin él en 
este estado, que no es como los grandes trabajos que 
he dicho tengo algunas veces; mas aunque pone leña, 
y hace eso poco que puede de su parte, no hay arder 
el fuego de amor de Dios; harta misericordia suya es, 
que se ve el humo para entender que no está del todo 
muerta, torna el Señor a encender, que entonces un 
alma, aunque se quiebre la cabeza en soplar y en con-
certar los leños, parece que todo lo ahoga más. Creo es 
lo mejor rendirse del todo a que no puede nada por sí 
sola, y entender en otras cosas, como he dicho, merito-
rias; porque, por ventura, la quita el Señor la oración 
para que entienda en ellas, y conozca por experiencia 
lo poco que puede por sí. 
5. Es cierto que yo me he regalado hoy con el Se-
ñ o r ^ atrevido á quejarme de su Majestad, y le Jie dicho: 
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«¿Cómo, Dios mío, que no basta que me tenéis en esta 
miserable vida, y que por amor de Vos paso por ello, y 
quiero vivir adonde todo es embarazos para no gozaros, 
sino que he de comer, y dormir, y negociar, y tratar 
con todos, y todo lo paso por amor de Vos? Pues bien 
sabéis. Señor mfo, que me es tormento grandísimo. \Y 
que tan poquitos ratos como me quedan ahora de VQS, 
os me escondáis! ¿Cómo se compadece esto en vuestra 
misericordia? ¡¡Cómo lo puede sufrir el amor que me 
tenéis? Creo, Señor, que si fuera posible poderme es-
conder yo de Vos, como Vos de mí, que pienso y creo 
de! amor que me tenéi?, que no lo sufriríades; mas es-
táis os conmigo, y veisme siempre; no se sufre esto, 
Señor mío, suplicóos miréis que se hace agravio a quien 
tanto os ama.» Esto y otras cosas me ha acaecido decir, 
entendiendo primero cómo era piadoso el lugar que 
tenía en el infierno para lo que merecía; mas ajgunas 
veces desatina tanto el amor, que no me siento, sino 
que en todo mi seso doy estas quejas, y todo me lo su-
fre el Señor; alabado sea tan buen Rey. ¿Llegáramos a 
los de la tierra con estos atrevimientos? Aun ya al Rey 
no me maravillo que no se ose hablar, que es razón se 
tema, y a los señores que representan ser cabezas; mas 
está ya el mundo de manera, que habían de ser más 
largas las vidas para deprender los puntos, y novedades 
y maneras que hay de crianza, si han de gastar algo 
della en servir a Dios; yo me santiguo de ver loque pasa. 
El caso es que ya yo no sabía cómo vivir cuando aquí 
me metí, porque no se toma de burla cuando hay des-
cuido en tratar con las gentes mucho más que mere-
cen, sino que tan de veras lo toman por afrenta, que 
es menester hacer satisfaciones de vuestra intención, 
si hay, como digo, descuido, y aun plega a Dios lo 
crean. 
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6, Torno a decir, que cierto yo no sabía c ó m o vivir, 
porque se ve una pobre de alma fatigada. V e que la 
mandan que ocupe siempre el pensamiento en Dios, y 
que es necesario traerle en él para librarse de muchos 
peligros. Por otro cabo ve que no cumple perder punto 
en puntos de mundo, so pena de no dejar de dar oca- . 
sión a que se tienten los que tienen su honra puesta en 
estos puntos. Traíame fatigada, y nunca acababa de ha-
cer satisfaciones, porque no podía, aunque lo estudiaba, 
dejar de hacer muchas faltas en esto, que, como digo, 
no se tiene en el mundo por pequeña . Y es verdad, que 
en Tas religiones (que de razón hab íamos en estos casos 
estar disculpados) hay disculpa. No, que dicen que los 
monasterios ha de ser corte de crianza, y de saberla. Y o 
cierto que no puedo entender esto. 
He pensado si dijo algún santo, que había de ser 
corte para enseñar a los que quisiesen ser cortesanos 
del cielo, y lo han entendido al revés ; porque traer este 
cuidado quien es razón lo traya contino en contentar a 
Dios y aborrecer el mundo, que le pueda traer tan 
grande en contentar a los que viven en él , en estas co-
sas que tantas veces se mudan, no sé c ó m o . Aun si se 
pudieran aún deprender de una vez, pasara; mas aun 
para títulos de cartas es ya menester haya cátedra adon 
de se lea c ó m o se ha de hacer, a manera de decir, por-
que ya se deja papel de una parte, ya de otra, y a quien 
no se solía poner Magnifico, hase de poner Ilustre. Y o 
no sé en qué ha de parar, porque aún no he yo cin-
cuenta años, y en lo que he vivido he visto tantas mu-
danzas, que no sé vivir. Pues los que ahora nacen, y 
vivieren muchos, ¿qué han de hacer? Por cierto, yo he 
lástima a gente espiritual que está obligada a estar en 
el mundo por algunos santos fines, que es terrible la 
cruz que en esto llevan. Si se pudiesen concertar todos, 
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y hacerse ignorantes, y querer que los tengan por tales 
en estas ciencias, de mucho trabajo se quitarían. Mas 
en qué boberías me he metido; por tratar en las gran-
dezas de Dios, he venido a hablar de las bajezas del 
mundo. Pues el S-ñor me ha hecho merced en haberle 
.dejado, quiero ya salir dél; allá se vengan los que sus-
tentan con tanto trabajo estas naderías. Plega a Dios que 
en la otra vida, que es sin mudanzas, no las paguemos. 
Amén. 
CAPITULO XXXVIII 
En que se trata de algunas grandes mercedes que el Señor 
la hizo, ansí en mostrarle algunos secretos del cielo, como 
otras grandes visiones y revelaciones que su Majestad tuvo 
por bien viese; dice los efetos con que la dejaban y el 
gran aprovechamiento que quedaba en su alma. 
I . Estando una noche tan mala, que quería excusar-
me de tener oración, tomé un rosario por ocuparme 
vocalmente, procurando no recoger el entendimiento, 
aunque en lo exterior estaba recogida en un oratorio; 
cuando el Señor quiere, poco aprovechan estas diligen-
cias. Estuve ansí bien poco, y vínome un arrobamiento 
de espíritu con tanto ímpetu, que no hubo poder resis-
tir. Parecíame estar metida en el cielo, y las primeras 
personas que allá vi fué a mi padre y madre, y tan gran-
des cosas en tan breve espacio como se podría decir un 
Avemaria , que yo quedé bien fuera de mí, parecién-
dome muy demasiada merced. Esto de en tan breve 
tiempo, ya puede ser fuese más, sino que se hace muy 
poco. Temí no fuese alguna ilusión, puesto que no me 
lo parecía, no sabía qué hacer, porque había gran ver-
güenza de ir al confesor con esto; y no por humilde, a 
mi parecer, sino porque me parecía había de burlar de 
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mí, y decir: que ¿qué San Pablo para ver cosas del cíelo, 
o San Jerónimo? Y por haber tenido estos Santos glo-
riosos cosas destas, me hacía más temor a mí, y no ha-
cía sino llorar mucho, porque no me parecía llevaba 
ningún camino. En fin, aunque más sentí,fui al confesor, 
porque callar cosa jamás osaba, aunque más sintiese 
en decirla, por el gran miedo que tenía de ser engañada. 
El, como me vió tan fatigada, me consoló mucho, y dijo 
hartas cosas buenas para quitarme de pena. 
2, Andando más el tiempo me ha acaecido, y acaece 
esto algunas veces, íbame el Señor mostrando más gran-
des secretos; porque querer ver el alma más de lo que 
se le representa, no hay ningún remedio, ni es posible, 
y ansí no veía más de lo que cada vez quería el Señor 
mostrarme. Era tanto, que lo menos bastaba para que-
dar espantada, y muy aprovechada el alma para estimar 
y tener en poco todas las cosas de la vida. Quisiera yo 
dar a entender algo de lo menos que entendía, y pen-
sando cómo pueda ser, hallo que es imposible; porque 
en sola la diferencia que hay desta luz que vemos a la 
que allá se presenta, siendo todo luz, no hay compara-
ción, porque la claridad del sol parece cosa muy des-
lustrada. En fin, no alcanza la imaginación, por muy 
sutil que sea, a pintar ni trazar cómo será esta luz; ni 
ninguna cosa de las que el Señor me daba a entender, 
con un deleite tan soberano, que no se puede decir, 
porque todos los sentidos gozan en tan alto grado y sua-
vidad, que ello no se puede encarecer, y ansí es mejor 
no decir más. 
3. Había una vez estado ansí más de una hora, mos-
trándome el Señor cosas admirables, que no me parece 
se quitaba de cabe mí; díjome: M i r a , h i ja , q u é pierden 
los que son contra mí; no dejes de dec í r se lo . ¡Ay, Señor 
mío, y qué poco aprovecha mi dicho a los que sus he-
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chos los tienen ciegos, si vuestra Majestad no les da luz! 
Algunas personas, que Vos la habéis dado, aprovecha-
do se han de saber vuestras grandezas; mas venias, 
Señor mío, mostradas a cosa tan ruin y miserable, que 
tengo yo en mucho que haya habido nadie que me 
crea. Bendito sea vuestro nombre y misericordia, que 
a lo menos yo conocida mejoría he visto en mi alma. 
Después quisiera ella estarse siempre allí y no tornar 
a vivir, porque fué grande el desprecio que me quedó 
de todo lo de acá; parecíame basura, y veo yo cuán 
bajamente nos ocupamos los que nos detenemos en 
ello. 
4. Cuando estaba con aquella señora que he dicho, 
me acaeció una vez, estando yo mala del corazón (por-
que, como he dicho, le he tenido recio, aunque ya no lo 
es), como era de mucha caridad, hízome sacar joyas de 
oro y piedras, que las tenía de gran valor, en especial 
una de diamantes, que apreciaba en mucho. Ella pensó 
que me alegraran; yo estaba riéndome entre mí y ha-
biendo lástima de ver lo que estiman los hombres, acor-
dándome de lo que nos tiene guardado el Señor, y pen-
saba cuán imposible me sería, aunque yo conmigo 
mesma lo quisiese procurar, tener en algo aquellas co-
sas si el Señor no me quitaba la memoria de otras, esto 
es, un gran señorío para el alma, tan grande que no sé 
si lo entenderá sino quien le posee; porque es el propio 
y natural desasimiento, porque es sin trabajo nuestro; 
todo lo hace Dios, que muestra su Majestad estas ver-
dades de manera que quedan tan imprimidas, que se ve 
claro no lo pudiéramos por nosotros de aquella manera 
en tan breve tiempo adquirir. Quedóme también poco 
miedo a la muerte, a quien yo siempre temía mucho; 
ahora paréceme facilísima cosa para quien sirve a Dios, 
porque en un momento se ve el alma libre desta cárcel 
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y puesta en descanso. Que este llevar Dios el espíritu y 
mostrarle cosas tan excelentes en estos arrobamientos, 
paréceme a mí conforma mucho a cuando saje un alma 
del cuerpo, que en un instante se ve en todo este bien. 
Dejemos los dolores de cuando se arranca, que hay poco 
caso que hacer dellos, y los que de veras amaren a Dios 
y hubieren dado de mano a las cosas desta vida, más 
suavemente deben morir. 
5. También me parece me aprovechó mucho para 
conocer nuestra verdadera tierra y ver que somos acá 
peregrinos, y es gran cosa ver lo que hay allá y saber 
adónde hemos de vivir, porque si uno ha de ir a vivir 
de asiento a una tierra, esle gran ayuda para pasar el 
trabajo del camino haber visto que es tierra donde ha 
de estar muy a descanso, y también para considerar las 
cosas celestiales y procurar que nuestra conversación 
sea allá, hácese con facilidad. Esto es mucha ganancia, 
porque sólo mirar al cielo recoge el alma; porque como 
ha querido el Señor mostrar algo de lo que hay allá, es-
táse pensando, y acaece algunas veces ser los que me 
acompañan, y con los que me consuelo, los que sé que 
allá viven, y paréceme aquellos verdaderamente los v i -
vos, y los de acá viven tan muertos, que todo el mundo 
me parece no me. hace compañía, en especial cuando 
tengo aquellos ímpetus. Todo me parece sueño, y que 
es burla lo que veo con los ojos del cuerpo; lo que ya 
he visto con los del alma es lo que ella desea, y como 
se ve lejos, este es el morir. En fin, es grandísima merced 
que el Señor hace a quien da semejantes visiones, por-
que la ayuda mucho, y también a llevar una pesada 
cruz, porque todo no le satisface, todo le da en rostro; 
y si el Señor no permitiese a veces se olvidase, aunque 
se torna a acordar, no sé cómo se podría vivir. Bendito 
sea y alabado por siempre jamás. Plega a su Majestad 
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por la sangre que su Hijo derramó por mí, que ya que 
ha querido entienda aigo de tan grandes bienes, y que 
comience en alguna manera a gozar dellos^o me acaez-
ca lo que a Lucifer, que por su culpa lo perdió todo. 
No ló permita por quien él es, que no tengo poco temor 
algunas veces, aunque, por otra parte, y lo muy ordina-
rio,la misericordia de Dios me pone seguridad, que, pues, 
me ha sacado de tantos pecados, no querrá dejarme de 
su mano para que me pierda. Esto suplico yo a vuesa 
merced, siempre lo suplique. Pues no son tan grandes 
las mercedes dichas, a "mi parecer, como ésta que ahora 
diré, por muchas causas y grandes bienes que della me 
quedaron, y gran fortaleza en el alma, aunque mirada 
cada cosa por sí es tan grande, que no hay que com-
parar. 
6. Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, des-
pués de misa, fuíme a una parte bien apartada, adonde 
yo rezaba muchas veces, y comencé a leer en un Car-
tujano esta fiesta, y leyendo las señales que han de tener 
los que comienzan y aprovechan, y los perfetos para 
entender está con ellos el Espíritu Santo. Leídos estos 
tres estados, parecióme por la bondad de Dios que no 
dejaba de estar conmigo a lo que yo podía entender. 
Estándole alabando, y acordándome de otra vez que lo 
había leído, que estaba bien falta de todo aquello (que 
lo veía yo muy bien ansí, como ahora entendía lo con-
trario de mí, y ansí conocí era merced grande la que el 
Señor me había hecho), y ansí comencé a considerar el 
lugar que tenía en el infierno merecido por mis peca-
dos, y daba muchos loores a Dios porque no me parecía 
conocía mi alma según la veía trocada. Estando en esta 
consideración dióme un ímpetu grande, sin entender yo 
la ocasión; parecía que el alma se me quería salir del 
cuerpo, porque no cabía en ella, ni se hallaba capaz de 
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esperar tanto bien. Era ímpetu tan excesivo, que no me 
podía valer, y, a mi parecer, diferente de otras veces, ni 
entendía qué habia el alma, ni qué quería, que tan al-
terada estaba. Arriméme, que aun sentada no podía es-
tar, porque la fuerza natural me faltaba toda. 
7, Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma 
bien diferente de las de acá, porque no tenía estas plu-
mas, sino las alas de unas conchicas, que echaban de si 
gran resplandor. Era grande más que paloma; paréceme 
que oía el ruido que hacía con las alas. Estaría aleando 
espacio de un Avemar ia . Ya el alma estaba de tal 
suerte que, perdiéndose a sí, de sí la perdió de vista. 
Sosegóse el espíritu con tan buen huésped, que, según 
mi parecer, la merced tan maravillosa le debía de 
desasosegar y espantar, y como comenzó a gozarla, 
quitósele el miedo, y comenzó la quietud con el gozo, 
quedando en arrobamiento. Fué grandísima la gloria 
deste arrobamiento; quedé lo más de la Pascua tan 
embobada y tonta, que no sabía qué me hacer, ni cómo 
cabía en mí tan gran favor y merced. No oía ni veía, a 
manera de decir, con gran gozo interior. Desde aquel 
día entendí quedar con grandísimo aprovechamiento 
en más subido amor de Dios, y las virtudes muy 
más fortalecidas. Sea bendito y alabado para siempre. 
Amén. 
8, Otra vez vi la mesma paloma sobre la cabeza de 
un Padre de la Orden de Santo Domingo (salvo que me 
pareció los rayos y los resplandores de las mesraas alas 
que se extendían mucho más); dióseme a entender había 
de traer almas a Dios. 
9, Otra vez vi estar a Nuestra Señora poniendo una 
capa muy blanca a! presentado desta mesma Orden, de 
quien he tratado algunas veces. Díjome que^por el ser-
vicio que le había hecho en ayudar a que se hiciese esta 
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casa, le daba aquel manto, en señal que guardaría su 
alma en limpieza de ahí adelante, y que no caería en 
pecado mortal. Y o tengo cierto que ansí fué, porque 
desde a pocos años murió, y su muerte y lo que vivió 
fué con tanta penitencia la vida, y la muerte con tanta 
santidad, que a cuanto se puede entender, no hay que 
poner duda. Díjome un fraile que había estado a su 
muerte, que antes que expirase le dijo c ó m o estaba con 
él Santo T o m á s ( i ) . Murió con gran gozo y deseo de 
salir deste destierro. D e s p u é s me ha parecido algunas 
veces con muy gran gloria, y d íchome algunás cosas. 
Tenía tanta oración, que cuando murió que con la gran 
flaqueza la quisiera excusar, no podía porque tenía mu-
chos arrobamientos. Escr ibióme poco antes que murie-
se, que ¿qué medio temía? porque como acababa de 
decir misa se quedaba con arrobamiento mucho rato 
sin poderlo excusar. Dióle Dios al fin el premio de lo 
mucho que había servido en toda su vida. Del retor de 
la Compañía de Jesús, que algunas veces he hecho dél 
mención, he visto algunas cosas de grandes mercedes 
que el Señor le hacía, que por no alargar no las pongo 
aquí. Acaec ió l e una vez un gran trabajo, en que fué muy 
perseguido, y se vió muy afligido. Estando yo un día 
oyendo misa, vi a Cristo en la Cruz , cuando alzaban la 
hostia; díjome algunas palabras que le dijese de con-
suelo, y otras previniéndole de lo que estaba por venir, 
y poniéndole delante lo que había padecido por él, y 
que se aparejase para suírir. Dió le esto mucho consue-
lo y ánimo, y todo ha pasado d e s p u é s como el Señor 
me lo dijo. 
10. De los de la Orden deste Padre, que es la Com-
pañía de Jesús , de toda la Orden junta he visto grandes 
( i ) Este Padre murió prior en Tríanos. 
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cosas: vilos en el cielo con banderas blancas en las ma-
nos algunas veces; y como digo, otras cosas he visto 
dellos de mucha admiración, y ansí tengo esta Orden 
en gran venerac ión , porque los he tratado mucho, y veo 
conforma su vida con lo que el Señor me ha dado dellos 
a entender. 
H . Estando una noche en oración, c o m e n z ó el Se-
ñor a decirme algunas palabras, y trayéndome a la me-
moria por ellas cuán mala había sido mi vida, que me 
hacían harta confusión y pena, porque aunque no van 
con rigor, hacen un sentimiento y pena que deshacen, 
y s iéntese más aprovechamiento de conocernos con una 
palabra destas, que en muchos días que nosotros con-
sideremos nuestra miseria; porque trae consigo escul-
pida una verdad, que no la podemos negar. Represen-
tóme las voluntades con tanta vanidad que había tenido, 
y díjome que tuviese en mucho querer que se pusiese 
en él voluntad, que tan mal se había gastado, como la 
raía, y admitirla él. Otras veces me dijo que me acorda-
se cuando parece tenía por honra el ir contra la suya. 
Otras, que me acordase lo que le debía, que cuando yo 
le daba mayor golpe, estaba él hac iéndome mercedes. 
Si tenía algunas faltas, que no son pocas, de manera 
me las da su Majestad a entender, que toda parece me 
deshago, y como tengo muchas, es muchas veces. Acae-
cíame reprender el confesor, y quererme consolar en la 
oración, y hallar allí la reprensión verdadera. 
12. Pues tornando a lo que dec ía , como c o m e n z ó el 
Señor a traerme a la memoria mi ruin vida, a vueltas de 
mis lágrimas, como yo entonces no había hecho nada, 
a mi parecer, p e n s é si me quería hacer alguna merced; 
porque es muy ordinario, cuando alguna párticular mer-
ced recibo del Señor , haberme primero deshecho a mí 
mesma, para que vea más claro cuán fuera de mere-
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cerlas yo soy, pienso lo debe el Señor de hacer. Desde 
a un poco fué tan arrebatado mi espíritu, que casi me 
pareció estaba del todo fuera del cuerpo, al menos no 
se entiende que se vive en él. Vi a la Humanidad sa-
cratísima con más excesiva gloria que jamás había vis-
to. Representóseme por una noticia admirable y clara 
estar metido en los pechos del Padre; y esto no sabré 
yo decir cómo es, porque sin ver (me pareció) me vi 
presente de aquella Divinidad. Quedé tan espantada, y 
de tal manera, que me parece pasaron algunos días 
que no podía tornar en mí; y siempre me parecía traía 
presente a aquella Majestad del Hijo de Dios, aunque 
no era como la primera. Esto bien lo entendía yo, sino 
que queda tan esculpido en la imaginación, que no ló 
puede quitar de sí, por en breve que haya pasado, por 
algún tiempo, y es harto consuelo y aun aprovecha-
miento. 
13. Esta mesma visión he visto otras tres veces; es 
a mi parecer la más subida visión que el Señor me ha 
hecho merced que vea, y trae consigo grandísimos pro-
vechos. Parece que purifica el alma en gran manera, .y 
quita la fuerza casi del todo a esta nuestra sensualidad. 
Es una llama grande que parece que abrasa y aniquila 
todos los deseos de la vida; porque ya que yo, gloria a 
Dios, no los tenía en cosas vanas, declaróseme pquí 
bien cómo era todo vanidad, y cuan vanos son los se-
ñoríos de acá, y es un ensañamiento grande para le-
vantar los deseos en la pura verdad. Queda imprimido 
un acatamiento que no sabré yo decir cómo, mas es 
muy diferente de lo que acá podemos adquirir. Hace 
un espanto al alma grande de ver cómo osó ni puede 
nadie osar ofender una Majestad tan grandísima. Algu-
nas veces habré dicho estos efetos de visiones y otras 
cosas; mas ya he dicho que hay más y menos aprove-
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charaiento: desta queda grandísimo. Cuando yo me lle-
gaba a comulgar y me acordaba de aquella Majestad 
grandísima que había visto, y miraba que era el que es-
taba en el Santísimo Sacramento (y muchas veces quie-
re el Señor que le vea en la hostia), los cabellos se me 
espeluzaban, y toda parecía me aniquilaba. ¡Oh Señor 
mío! Mas si no encubriérades vuestra grandeza, ¿quién 
osara llegar tantas veces a juntar cosa tan sucia y mi-
serable con tan gran Majestad? Bendito seáis, Señor, 
alaben os los ángeles y todas las criaturas, que ansí 
medís las cosas con nuestra flaqueza, para que, gozan-
do de tan soberanas mercedes, no nos espante vuestro 
gran poder, de manera que aun no las osemos gozar, 
como gente flaca y miserable. 
14. Podríanos acaecer lo que a un labrador, y esto 
sé cierto que pasó ansí: hallóse un tesoro, y como era 
más que cabía en su ánimo^ que era bajo, en viéndose 
con él le dió una tristeza que poco a poco se vino a 
morir de puro afligido y cuidadoso de no saber qué ha-
cer dél. Si no le hallara junto, sino que poco a poco se 
le fueran dando, y sustentando con ello, viviera más 
contento que siendo pobre, y no le costara la vida. ¡Oh 
riqueza de los pobres, y qué admirablemente sabéis 
sustentar las almas, y sin que vean tan grandes rique-
zas, poco a poco se las vais mostrandol Cuando yo veo 
una Majestad tan grande disimulada en cosa tan poca 
como es la hostia, es ansí que después acá a mí me ad-
mira sabiduría tan grande, y no sé cómo me da el Se-
ñor ánimo y esfuerzo para llegarme a él, si el que me 
ha hecho tan grandes mercedes y hace no me la diese; 
ni sería posible poderlo disimular ni dejar de decir a 
voces tan grandes maravillas. ¿Pues qué sentiría una 
miserable como yo, cargada de abominaciones y que 
con tan poco temor de Dios ha gastado su vida, de ver-
21 
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se llegar a este Señor de tan gran .Majestad cuando 
quiere que mi alma lo vea? ¿Cómo ha de juntar boca 
que tantas palabras ha hablado contra el mesmo Señor 
a aquel cuerpo gloriosís imo lleno de limpieza y de pie-
dad? Que duele más y aflige el alma (por no le haber 
servido) el amor que muestra aquel rostro de tanta 
hermosura, con una ternura y afabilidad, que temor 
pone la Majestad que ve en él. Mas ¿qué podría yo sen-
tir dos veces que vi esto que dije? Cierto, Señor mío y 
gloria mía, que estoy por decir que en alguna manera 
en estas grandes aflicciones que siente mi alma, he he-
cho algo en vuestro servicio. Ay, que no sé qué me 
digo, que casi sin hablar yo escribo ya esto, porque 
me hallo turbada y algo fuera de mf, c ó m o he tornado 
a traer a mi memoria estas cosas. Bien dijera si viniera 
de mí este sentimiento, que había hecho algo por Vos, 
Señor mío; mas, pues, no puede haber buen pensa-
miento si Vos no lo dais, no hay que me agradecer: yo 
soy la deudora, Señor, y Vos el ofendido. 
15. Llegando una vez a comulgar, vi dos demonios 
con los ojos del alma, más claro que con los del cuer-
po, con muy abominable figura. Paréceme que los 
cuernos rodeaban la garganta del pobre sacerdote; y 
vi a mi Señor con la majestad que tengo dicha, puesto 
en aquellas manos, en la íorma que me iba a dar, que 
se veía claro ser ofendedoras suyas, y entendí estar 
aquel alma en pecado mortal. ¿Qué sería, Señor mío 
ver esta vuestra hermosura entre figuras tan abomina-
bles? Estaban ellos como amedrentados y espantados 
delante de Vos, que de buena gana parece que huye-
ran si Vos los dejárades ir. D ióme tan gran turbación, 
que no sé c ó m o pude comulgar, y quedé con gran te-
mor, parec i éndome que si fuera visión de Dios, que no 
permitiera su Majestad viera yo el mal que estaba en 
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aquel alma. Díjome el mesmo Señor que rogase por él, 
y que lo había permitido para que entendiese yo la 
fuerza que tienen las palabras de la consagración, y 
cómo no deja Dios de estar allí por malo que sea el 
sacerdote que las dice, y para que viese su gran bon-
dad, cómo se pone en aquellas manos de su enemigo, 
y todo para bien mío, y de todos. Entendí bien cuán 
más obligados están los sacerdotes a ser buenos, que 
otros, y cuán recia cosa es tomar este Santísimo Sa-
cramento indignamente, y cuán señor es el demonio 
del alma que está en pecado mortal. Harto gran prove-
cho me hizo, y harto conocimiento me puso de lo que 
debía a Dios: sea bendito por siempre jamás. 
16. Otra vez me acaeció ansí otra cosa, que me es-
pantó muy mucho. Estaba en una parte, adonde se mu-
rió cierta persona, que había vivido harto mal, según 
supe, y muchos años; mas había dos que tenía enfer-
medad, y en algunas cosas parece estaba con enmien-
da. Murió sin confesión, mas con todo esto no me pa-
recía a mí que se había de condenar. Estando amorta-
jando el cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel cuer-
po, y parecía que jugaban con él, y hacían también 
justicias ea él, que a mí me puso gran pavor, que con 
garfios grandes le traían de uno en otro; como le vi en-
terrar con la honra y ceremonia que a todos, yo estaba 
pensando la bondad de Dios, cómo no quería fuese in-
famada aquel alma, sino que fuese encubierto ser su 
enemiga. Estaba yo medio boba de lo que había visto; 
en todo el oficio no vi más demonio; después, cuando 
echaron el cuerpo en la sepultura, era tanta la multi-
tud que estaban dentro para tomarle, que yo estaba 
fuera de mí de verlo, y no era menester poco ánimo 
para disimularlo. Consideraba qué harían de aquel 
alma, cuando así se enseñoreaban del triste' cuerpo. 
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Pluguiera al Señor que esto que yo vi (cosa tan espan-
tosa) vieran todos los que están en mal estado, que 
me parece fuera gran cosa para hacerlos vivir bien. 
Todo esto me hace más conocer lo que debo a Dios y 
lo que me ha librado. Anduve harto temerosa, hasta 
que lo traté con mi confesor, pensando si era ilusión 
del demonio, para infamar aquel alma, aunque no esta-
ba tenida por de mucha cristiandad; verdad es que, 
aunque no fuese ilusión, siempre que se me acuerda 
me hace temor. 
17. Ya que he comenzado a decir visiones de difun-
tos, quiero decir algunas cosas que el Señor ha sido 
servido en este caso que vea de algunas almas. Diré 
pocas por abreviar, y por no ser necesario, digo, por 
ningún aprovechamiento. Dijéronrae era muerto un 
nuestro provincial, que había sido (y cuando murió lo 
era) de otra provincia, a quien yo había tratado y de-
bido algunas buenas obras; era persona de muchas vir-
tudes. Como lo supe que era muerto, dióme mucha 
turbación, porque temí su salvación, que había sido 
veinte años perlado (cosa que yo temo mucho, por 
cierto, por parecerme cosa de mucho peligro tener 
cargo de almas), y con mucha fatiga me fui a un orato-
rio; dile todo el bien que había hecho en mi vida (que 
sería bien poco), y ansí lo dije al Señor, que supliesen 
los méritos suyos lo que había menester aquel alma 
para salir del purgatorio. 
18. Estando pidiendo esto al Señor lo mejor que yo 
podía, parecióme salía del profundo de la tierra a mi 
lado derecho, y vile subir al cielo con grandísima ale-
gría. El era ya bien viejo, mas vile de edad de treinta 
años, y aun menos me pareció, y con resplandor en el 
rostro. Pasó muyen breve esta visión, mas en tanto ex 
ttemo quedé consolada, que nunca me pudo dar más 
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pena su muerte, aunque había fatigadas personas har-
tas por ella, que era muy bien quisto. Era tanto el con-
suelo que tenía mi alma, que ninguna cosa se me daba, 
ni podía dudar en que era buena visión^ digo que no 
era ilusión. Había no más de quince días que era muer-
to; con todo, no descuidé de procurar le encomendasen 
a Dios, y hacerlo yo, salvo que no podía con aquella vo-
luntad que si no hubiera visto esto; ¡Torque cuando ansí 
el Señor me !o muestra, y después las quiero encomen-
dar a Su Majestad, paréceme, sin poder más, que es co-
mo dar limosna al rico. Después supe (porque murió 
bien lejos de aquí) la muerte que el Señor le dió, que 
fué de tan gran edificación, que a todos dejó espanta-
dos del conocimiento y lágrimas y humildad con que 
murió. 
19. Habíase muerto una monja en casa, había poco 
más de día y medio, harto sierva de Dios, y estando 
diciendo una lición de difuntos una monja (que se de-
cía por ella en el coro), yo estaba en pie para ayudarla 
a decir el verso. A la mitad de la lición la vi que me 
pareció salía el alma de la parte que la pasada, y que 
se iba al cielo. Esta no fué visión imaginaria, como la 
pasada, sino como otras que he dicho, mas no se duda 
más que las que se ven. 
20. Otra monja se murió en mi mesma casa, de 
hasta dieciocho o veinte años; siempre había sido en-
ferma y muy sierva de Dios, amiga del coro y harto 
virtuosa. Yo cierto pensé no entrara en el purgatorio; 
porque eran muchas las enfermedades que había pasa-
do, sino que le sobraban méritos. Estando en las Horas 
antes que la enterrasen (habría cuatro horas que era 
muerta), entendí salir del mesmo lugar e irse al cielo. 
21 . Estando en un colegio de la Compañía de Jesús, 
con los grandes trabajos que he dicho tenía algunas ve 
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ees, y tengo, de alma y de cuerpo, estaba de suerte que 
aun unbuen pensamiento, a mi parecer, no podía admi-
tir; habíase muerto aquella noche un hermano de aque-
lla casa de la Compañía, y estando como podía enco-
mendándole a Dios, y oyendo misa de otro Padre de la 
Compañía por él, dióme un gran recogimiento y vile su-
bir al cielo con mucha gloría, y al Señor con él; por par-
ticular favor entendí era ir su Majestad con él. 
22. Otro fraile de nuestra Orden, harto buen frailej 
estaba muy malo, y estando yo en misa me dió un re-
cogimiento, y vi cómo era muerto y subir al cielo sin 
entrar en purgatorio. Murió a aquella hora que yo lo vi , 
según supe después. Yo me espanté de que no había 
entrado en purgatorio. Entendí que por haber sido 
íraile que había guardado bien su profesión, le habían 
aprovechado las bulas de la Orden para no entrar en 
purgatorio. No entiendo por qué entendí esto; paréceme 
debe ser porque no está el ser fraile en el hábito, digo 
en traerle, para gozar del estado de más perfeción, que 
es ser fraile. 
23. No quiero decir más destas cosas, porque, como 
he dicho, no hay para qué, aunque son hartas las que el 
Señor me ha hecho merced que vea; mas no he enten-
dido de todas las que he visto, dejar ningún alma de 
entrar en el purgatorio, sino es la deste Padre y el santo 
fray Pedro de Alcántara y el Padre dominico que que-
da dicho. De algunos ha sido el Señor servido que vea 
los grados que tienen de gloria, representándoseme en 
los lugares que se ponen; es grande la diferencia que 
hay de unos a otros. 
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CAPITULO X X X I X 
Prosigue en la mesma materia de decir las grandes merce-
des que le ha hecho el Señor; trata de cómo le prometió de 
hacer por las personas que ella le pidiese; dice algunas 
cosas señaladas en que la ha hecho sií Majestad este favor. 
1. Estando yo una vez importunando al Señor mucho 
porque diese vista a una persona que yo tenía obliga-
ción, que la había del todo casi perdido, yo teníale gran 
lástima, y temía por mis pecados no me había el Señor 
de oir. Aparecióme como otras veces, y comenzóme a 
mostrar la llaga de la mano izquierda, y con la otra sa-
caba un clavo grande que en ella tenía metido; pa-
recíame que a vuelta del clavo sacaba lia carne; veíase 
bien el grande dolor, que me lastimaba mucho,y díjome 
que quien aquello había pasado por mí, que no dudase 
sino que mejor haría lo que le pidiese, que él me pro-
metía que ninguna cosa le pidiese que no la hiciese, que 
ya sabía él que yo no pediría sino conforme a su gloria, 
y que ansí haría esto que ahora pedía. Que aun cuando 
no le servía, mirase yo que no le había pedido cosa que 
no la hiciese mejor que yo lo sabía pedir; que cuán 
mejor lo haría ahora que sabía le amaba, que no dudase 
desto. No creo pasaron ocho días que el Señor no 
tornó la vista a aquella persona. Esto supo mi confesor 
luego; ya puede ser no fuese por mi oración; mas yo, 
como había visto esta visión, quedóme una certidum-
bre, que por merced hecha a mí di a su Majestad las 
gracias. 
2. Otra vez estaba una persona muy enferma de una 
enfermedad muy penosa, que por ser no sé de qué he-
chura, no la señalo aquí. Era cosa incomportable lo que 
828 V I D A D B L A S A N T A MADRID 
había dos meses que pasaba, y estaba en un tormento 
que se despedazaba. Fuéle a ver mi confesor, que 
era el retor que he dicho, y húbole gran lástima, y 
dijome que en todo caso le fuese a ver, que era per-
sona que yo lo podía hacer por ser mi deudo. Yo fui, y 
movióme a tener dél tanta piedad, que comencé muy 
importunamente a pedir su salud al Señor; en esto vi 
claro, a todo mi parecer, la merced que me hizo, por-
que luego, a otro día, estaba del todo bueno de aquel 
dolor. 
3. Estaba una vez con grandísima pena porque sa-
bía que una persona a quien yo tenia mucha obligación 
quería hacer una cosa harto contra Dios y su honra, y 
estaba ya muy determinada a ello. Era tanta mi fatiga, 
que no sabía qué remedio hacer para que lo dejase, y 
aun parecía que no le había. Supliqué a Dios muy de 
corazón que le pusiese, mas hasta verlo no podía ali-
viarse mi pena. Fuíme, estando ansí, a una ermita bien 
apartada (que las hay en este monasterio), y estando 
en una, adonde está Cristo a la coluna, suplicándole me 
hiciese esta merced, oí que me hablaba una voz muy 
suave, como metida en un silbo. Yo me ezpeluzé toda, 
que me hizo temor, y quisiera entender lo que me decía; 
mas no pude, que pasó muy en breve. Pasado mi temor, 
que fué presto, quedé con un sosiego y gozo y deleite 
interior, que yo me espanté que sólo oír una voz (que 
esto olio con los oídos corporales) y sin entender pala-
bra hiciese tanta operación en el alma. En esto vi que 
se había de hacer lo que pedía, y ansí íué, que se me 
quitó del todo la pena, en cosa que aún no era (como si 
lo hubiera hecho) como fué después. Díjelo a mis con-
fesores, que tenía entonces dos, harto letrados y siervos 
de Dios. 
4. Sabía que una persona que se había determinado 
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a servir muy de veras a Dios, y tenido algunos días ora-
ción, y en ella le hacía su Majestad muchas mercedes, 
que por ciertas ocasiones que había tenido la había de 
jado, y aun no se apartaba dellas, y eran bien peligro-
sas. A mí me dió grandísima pena, por ser persona a 
quien quería mucho, y debía; creo fué más de un mes 
que no hacía sino suplicar a Dios tornase esta alma a sí. 
Estando un día en oración, vi un demonio cabe mí que 
hizo unos papeles, que tenía en la mano, pedazos con 
mucho enojo, y a mí me dió gran consuelo, que me pa 
reció se había hecho lo que pedía; y ansí fué (que des-
pués lo supe) que había hecho una confesión con gran 
contrición, y tornóse tan de veras a Dios, que espero 
en su Majestad ha de ir siempre muy adelante. Sea ben-
dito por todo. Amén. 
5, En esto de sacar Nuestro Señor almas de peca-
dos graves por suplicárselo yo, y otras traídolas a más 
perfeción, es muchas veces; y de sacar almas de pur-
gatorio, y otras cosas señaladas, son tantas las merce-
des que en esto el Señor me ha hecho, que sería can-
sarme y cansar a quien lo leyese, si las hubiese de decir, 
y mucho más en salud de almas que de cuerpos. Esto 
ha sido cosa muy conocida, y que dello hay hartos tes-
tigos. Luego, luego dábame mucho escrúpulo, porque 
yo no podía dejar de creer que el Señor lo hacía por 
mi oración (dejemos ser lo principal por sola su bondad), 
mas son ya tantas las cosas y tan vistas de otras perso-
nas, que no me da pena creerlo, y alabo a su Majestad, 
y háceme confusión porque veo soy más deudora, y há-
ceme, a mi parecer, crecer el deseo de servirle y aví-
vase el amor. Y lo que más me espanta es que las que 
el Señor ve no convienen, no puedo, aunque quiero, 
suplicárselo, sino con tan poca fuerza, y espíritu, y cui-
dado, que aunque más quiero forzarme es imposible, 
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como otras cosas que su Majestad ha de hacer, que veo 
yo que puedo pedirlo muchas veces, y con gran impor-
tunidad, aunque yo no traiga este cuidado, parece que 
se me representa delante. Es grande la diferencia des 
tas dos maneras de pedir, que no sé cómo lo declarar, 
porque aunque lo uno pido (que no dejo de esforzarme 
a suplicarlo al Señor, aunque no sienta en mí aquel fer-
vor que en otras, aunque mucho me toquen), es como 
quien tiene trabada la lengua, que aunque quiere hablar 
no puede,y si habla,es de suerte que ve que no lo entien 
den, o como quien habla claro y despierto, a quien ve 
que de buena gana le está oyendo. Lo uno se pide (diga-
mos ahora) como oración vocal; y lo otro en contempla-
ción tan subida, que se representa el Señor de manera 
que se entiende que nos entiende, y que se huelga su 
Majestad de que se lo pidamos y de hacernos merced. 
Sea bendito por siempre, que tanto da y tan poco le 
doy yo. Porque, ¿qué hace, Señor mío, quien no se des-
hace todo por Vos? ¿Y qué dello, qué dello, qué dello, 
y otras mil veces lo puedo d^cir, me falta para esto? 
Por eso no había de querer vivir (aunque hay otras cau-
sas), porque no vivo conforme a lo que os debo. |Con 
qué de imperfeciones me veo! ¡Con qué flojedad en ser-
viros! Es cierto que algunas veces me parece querría es-
tar sin sentido por no entender tanto mal de mí; el que 
puede lo remedie. 
6. Estando en casa de aquella señora que he dicho, 
adonde había menester estar con cuidado y considerar 
siempre la vanidad que consigo traen todas las cosas de 
la vida, porque estaba muy estimada, y era muy loada, 
y ofrecíanse hartas cosas a que me pudiera bien apegar, 
si mirara a mí, mas miraba el que tiene verdadera vista 
a no me dejar de su mano. Ahora que digo de verdadera 
vista, me acuerdo de los grandes trabajos que se pasan 
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en tratar personas a quien Dios ha llegado a conocer lo 
que es verdad en éstas cosas de la tierra, ádonde tanto 
se encubre, como una vez el Señor me dijo que muchas 
cosas de las que aquí escribo no son de cabeza, sino que 
que me las decía este ipi Maestro celestial, y porque 
en las cosas que yo señaladamente digo esto entendí, 
o me dijo el Señor, se me háce escrúpulo grande po-
ner o quitar una sola sílaba que sea; ansí, cuando pun-
tualmente no se me acuerda bien todo, va dicho como 
de mí, o porque algunas cosas también lo serán. No 
llamo mío lo que es bueno, que ya sé no hay cosa en 
mí, sino lo que tan sin merecerlo me ha dado el Señor; 
sino llamo dicho de mí, no ser dado a entender en re-
velación. 
7. ¡Mas ay. Dios mío, y cómo aun en las espiritua-
tes, queremos muchas veces entender las cosas por 
nuestro parecer, y muy torcidas de la verdad, tan bien 
como en las del mundo, y nos parece que hemos de ta-
sar nuestro aprovechamiento por los años que tenemos 
algún ejercicio de oración, y aun parece queremos po-
ner tasa a quien sin ninguna da sus dones cuando 
quiere, y puede dar en medio año más a uno que a otro 
en muchos! Y es cosa ésta que la tengo tan vista por 
muchas personas, que yo me espanto cómo nos podemos 
detener en esto. Bien creo no estará en este engaño 
quien tuviere talento de conocer espíritus, y le hubiera 
dado el Señor humildad verdadera, que éste juzga por 
los efectos y determinaciones, y amor, y dale el Señor 
luz para que lo conozca; y en esto mira el adelantamien-
to y aprovechamiento de las almas, que no en los años, 
que en medio puede uno haber alcanzado más que otro 
en veinte, porque, como digo, dalo el Señor a quien 
quiere, y aun a quien mejor se dispone. Porque veo yo 
venir ahora a esta casa unas doncellas que son de poca 
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edad, y en tocándolas Dios, y dándoles un poco de luz, 
y amor (digo en un poco de tiempo que les hizo algún 
regalo), no le aguardaron, ni se les puso cosa delante, 
sin acordarse del comer, pues se encierran para siempre 
en casa sin renta, como quien no estima la vida por el 
que saben que las ama. Déjanlo todo, ni quieren volun-
tad, ni se les pone delante que pueden tener descon-
tento en tanto encerramiento y estrechura: todas juntas 
se ofrecen en sacrificio por Dios. Cuán de buena gana 
les doy yo aquí la ventaja, y había de andar avergon-
zada delante de Dios; porque lo que su Majestad no 
acabó conmigo en tanta multitud de años como ha que 
comencé a tener oración y me comenzó a hacer merce-
des, acaba con ellas en tres meses, y aun con alguna en 
tres días, con hacerlas muchas menos que a mí, aunque 
bien las paga su Majestad; a buen seguro que no están 
descontentas por lo que por él han hecho. 
8. Para esto querría yo se nos acordase de los mu-
chos años (a los que los tenemos de profesión, y las per-
sonas que los tienen de oración), y no para fatigar a los 
que en poco tiempo van más adelante, con hacerlos 
tornar atrás para que anden a nuestro paso, y a los que 
vuelan como águilas con las mercedes que les hace 
Dios, quererlos hacer andar como pollo trabado; sino 
que pongamos los ojos en su Majestad, y si los viéremos 
con humildad, darles la rienda; que el Señor, que les 
hace tantas mercedes, no los dejará despeñar. Fíanse 
ellos mesmos de Dios (que esto les aprovecha la verdad 
que conocen de la fe), ¿y no los fiaremos nosotros, sino 
que queremos medirlos por nuestra medida, conforme 
a nuestros bajos ánimos? No ansí, sino que si no alcan-
zamos sus grandes afectos y determinaciones, porque 
sin experiencia se puede mal entender, humillémonos 
y no los condenemos, que con parecer que miramos su 
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provecho, nos le quitamos a nosotros, y perdemos esta 
ocasión que el Señor pone para humillarnos y para 
que entendamos lo que nos falta y cuán más desasidas 
y llegadas a Dios deben estar estas almas que las nues-
tras, pues tanto su Majestad se llega a ellas. 
9. No entiendo otra cosa, ni la querría entender, 
sino que oración de poco tiempo, que hace efetos muy 
grandes (que luego se entienden, que es posible que los 
haya para dejarlo todo, sólo por contentar a Dios, sin 
gran fuerza de amor), yo la querría más que la de mu-
chos años, que nunca acabó de determinarse más al 
postrero que al primero, a hacer cosa que sea nada por 
Dios, salvo, sí, unas cositas menudas como sal, que no 
ienen peso ni tomo, que parece un pájaro se las llevara 
en el pico, no tenemos por gran afeto y mortificación; 
que de algunas cosas hacemos caso, que hacemos por 
el Señor, que es lástima las entendamos, aunque se hi-
ciesen muchas; yo soy ésta, y olvidaré las mercedes a 
cada paso. No digo yo que no las terná su Majestad eu 
mucho, según es bueno; mas querría yo no hacer caso 
dellas ni ver que las hago, pues no son nada. Mas per-
donadme, Señor mío, y no me culpéis, que con algo me 
tengo de consolar, pues no os sirvo en nada; que si en 
cosas grandes os sirviera, no hiciese caso de las nona-
das. Bienaventuradas las personas que os sirven con 
obras grandes, si con haberlas yo envidia y desearlo, se 
me toma en cuenta, no quedaría muy atrás en contenta-
ros, mas no valgo nada, Señor mío; ponedme Vos el va-
lor, pues tanto me amáis. 
10. Acaecióme un día destos, q'ue con traer un Breve 
de Roma para no poder tener renta en este monasterio, 
se acabó del todo, que paréceme ha costado algún 
trabajo; estando consolada de verlo ansí concluido, y 
pensando los que había tenido, y alabando al Señor, que 
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en algo se había querido servir de mí, comencé a pen-
sar las cosas que había pasado; y es ansí, que en cada 
una de las que parecía eran algo que yo había hecho, 
hallaba tantas faltas e imperfeciones, y a veces poco 
ánimo, y muchas poca fe; porque hasta ahora que todo 
lo veo cumplido, cuanto el Señor me dijo desta casa se 
había de hacer, nunca determinadamente lo acababa de 
creer, ni tampoco lo podía dudar; no sé cómo era esto. 
Es que muchas veces, por una parte, me parecía impo-
sible; por otra, no lo podía dudar, digo creer, que no se 
había de hacer. En fin, hallé lo bueno haberlo el Señor 
hecho todo de su parte, y lo malo yo, y ansí dejé de pen-
sar en ello, y no quemase me acordase por no tropezar 
con tantas faltas mías. Bendito sea el que de todas saca 
bien cuando es servido. Amén. 
1 1 . Pues digo que es peligroso ir tasando los años 
que se han tenido de oración, que aunque haya humil-
dad, parece puede quedar un no sé qué de parecer se 
merece algo por lo servido. No digo yo que no lo mere-
cen, y les será bien pagado; mas cualquier espiritual 
que le parezca, que por muchos años que haya tenido 
oración merece estos regalos de espíritu, tengo yo por 
cierto que no subirá a la cumbre dél. ¿No es harto que 
haya merecido que le tenga Dios de su mano, para no 
le hacer las ofensas que antes que tuviese oración le 
hacía, sino que le ponga pleito por sus dineros, como 
dicen? No me parece profunda humildad, ya puede ser 
lo sea; mas yo por atrevimiento lo tengo, pues yo con 
tener poca humildad, no me parece jamás he osado. Ya 
puede ser que, como nunca he servido, no he pedido; 
por ventura si lo hubiera hecho, quisiera más que todos 
me lo pagara el Señor. No digo yo que no va creciendo 
un alma, y que no se lo dará Dios, si la oración ha sido 
humilde mas que se olviden estos años, que es todo asco 
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cuanto podemos hacer en comparación de una gota de 
sangre de las que el Señor por nosotros derramó; y si 
con servir más quedamos más deudores, ¿qué es esto 
que pedimos, pues si pagamos un maravedí de la deuda» 
nos tornan a dar mil ducados? Que por amor de Dios 
dejemos estos juicios que son suyos. Estas comparacio-
nes siempre son malas, aun en cosas de acá, pues ¿qué 
será en lo que sólo Dios sabe, y lo mostró bien su Ma-
jestad cuando pagó tanto a los postreros como a los 
primeros? 
12. Es en tantas veces las que he escrito estas tres 
hojas, y en tantos días, porque he tenido, y tengo, como 
he dicho, poco lugar, que se me había olvidado lo que 
comencé a decir, que era esta visión. Vime estando en 
oración en un gran campo a solas, en derredor de mí 
mucha gente de diferentes maneras, que me tenían ro-
deada-, todas me parece tenían armas en las manos para 
ofenderme, unas lanzas, otras espadas, otras dagas, y 
otras estoques muy largos. En fin, yo no podía salir por 
ninguna parte sin que me pusiese a peligro de muerte. 
Y sola, sin persona que hallase de mi parte. Estando mi 
espíritu en esta aflicción, que no sabía qué me hacer, 
alcé los ojos al cielo y vi a Cristo (no en el cielo, sino 
bien alto de mí en el aire), que tendía la mano hacia mí y 
desde allí me favorecía, de manera que yo no temía to-
da la otra gente, ni ellos, aunque querían, me podían 
hacer daño. Parece sin fruto esta visión, y hame hecho 
grandísimo provecho, porque se me dió a entender lo 
que significaba; y poco después me vi casi en aquella 
batería.y conocí ser aquella visión un retrato del mundo» 
que cuanto hay en él parece tiene armas para ofender 
a la triste alma; dejemos los que no sirven mucho al Se-
ñor, y honras, y haciendas, y deleites, y otras cosas se-
mejantes, que está claro que cuando no se cata se ve 
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enredada, al menos procuran todas estas cosas enredar 
más amigos, parientes, y lo que más me espanta, perso-
nas muy buenas. De todo me vi después tan apretada, 
pensando ellos que hacían bien, que yo no sabía cómo 
me defender ni qué hacer. 
13. jOh, válame Dios, si dijese de las maneras y di-
ferencías de trabajos que en este tiempo tuve (aun des-
pués de lo que atrás queda dicho), cómo sería harto 
aviso para del todo aborrecerlo todo! Fué la mayor 
persecución me parece de las que he pasado. Digo que 
me vi a veces de todas partes tan apretada, que sólo 
hallaba remedio en alzar los ojos y llamar a Dios; acor-
dábame bien de lo que había visto en esta visión. Hízome 
harto provecho para no confiar mucho de nadie, porque 
no le hay que sea estable, sino Dios. Siempre en estos tra-
bajos grandes me enviaba el Señor (como me lo mostró) 
una persona de su parte que me diese la mano, como me 
lo había mostrado en esta visión, sin ir asida a nada más 
de contentar al Señor, que ha sido para sustentar esa 
poquita de virtud que yo tenía en desearos servir. Seáis 
bendito por siempre. 
14. Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin 
poder recogerme, y en batalla y contienda, yéndoseme 
el pensamiento a cosas que no eran perfetas, aún no me 
parece estaba con el desasimiento que suelo; como me 
vi ansí tan ruin, tenía miedo si las mercedes que el Se-
ñor me había hecho eran ilusiones; estaba, en fin, con 
una curiosidad grande de alma. Estando con esta pena, 
comenzóme a hablar el Señor, y díjome que no me fa-
tigase, que en verme ansí entendería la miseria que era 
si él se apartaba de mí, y que no había seguridad mien-
tras vivíamos en esta carne. Dióseme a entender cuán 
bien empleada es esta guerra y contienda por tal premio, 
y parecióme tenía lástima el Señor, de los que vivimos 
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en el mundo; mas que no pensase yo me tenía olvidada, 
que jamás me dejaría, mas que era menester hiciese yo 
lo que es en mí. Esto me dijo el Señor con una piedad 
y regalo, y con otras palabras en que me hizo harta 
merced, que no hay para qué decirlas. Estas rae dice su 
Majestad muchas veces, mostrándome gran amor: Y a 
eres m í a , y yo soy tuyo. Las que yo siempre tengo 
costumbre de decir y a mi parecer las digo con ver-
dad, son: ¿Qué se me da, Señor, a mí de mí, sino de 
Vos? Son para mí estas palabras y regalos tan grandí-
sima confusión cuando me acuerdo la que soy, que, 
como he dicho, creo otras veces, y ahora lo digo algu-
nas a mi confesor, más ánimo me parece es menester 
para recibir estas mercedes que para pasar grandísimos 
trabajos. Cuando pasa estoy casi olvidada de mis obras, 
sino un representárseme que soy ruin, sin discurso de 
entendimiento, que también me parece a veces sobre-
natural. 
15. Viénenme algunas veces unas ansias de comul-
gat tan grandes, que no sé si se podría encarecer. 
Acaecióme una-mañana que llovía tanto, que no me pa-
rece hacía para salir de casa. Estando yo fuera della, yo 
estaba ya tan fuera de mí con aquel deseo, que aunque 
me pusieran lanzas a los pechos, me parece entrara por 
ellas, cuantimás agua. Como llegué a la iglesia, dióme 
un arrobamiento grande: parecióme vi abrir los cielos; 
no una entrada, como otras veces he visto. Representó-
seme el trono que dije a vuestra merced he visto otras 
veces.y otro encima dél; adonde por una noticia, que no 
sé decir, aunque no lo vi , entendí estar la Divinidad. 
Parecíame sostenerle unos animales, a mí me parece he 
oído una figura destos animales; pensé si eran los evan-
gelistas; mas cómo estaba el trono, ni qué estaba en él, 
no vi sino muy gran multitud de ángeles; pareciéron-
22 
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me sin comparación con muy mayor hermosura que 
los que en el cielo lie visto. He pensado si son serafines 
o querubines, porque son muy diferentes en la gloria, 
que parecían tener inflamamiento. Es grande la dife-
rencia, como he dicho; y la gloria que entonces en mí 
sentí no se puede escribir, ni aun decir, ni la podrá 
pensar quien no hubiere pasado por esto. Entendí estar 
allí todo junto lo que se puede desear, y no vi nada;di-
jéronme, y no sé quién, que lo que allí podía hacer era 
entender, que no podía entender nada, y mirar lo nada 
que era todo en comparación de aquello; es ansí que 
se afrentaba después mi alma de ver que pueda parar 
en ninguna cosa criada, cuantimás aficionarse a ella, 
porque todo me parecía un hormiguero. Comulgué y 
estuve en la misa, que no sé cómo pude estar; pareció-
me había sido muy breve espacio, espantéme cuando 
dió el reloj, y vi que eran dos horas las que había es-
tado en aquel arrobamiento y gloria. Espantábame des-
pués cómo en llegando a este fuego (que parece vino 
de arriba de verdadero amor de Dios, porque aunque 
más lo quiera, y procure, y me deshaga por ello, si no 
es cuando su Majestad quiere, como he dicho otras ve-
ces, no soy parte para tener una centella dél) parece 
que consume el hombre viejo de faltas, y tibieza, y mi-
seria^ a manera de como hace el ave Fénix (según he 
leído) y de la mesma ceniza, después que se quema, 
sale otra, ansí queda hecha otra el alma después con 
diferentes deseos y fortaleza grande: no parece es la 
que antes, sino que comienza con nueva puridad el ca-
mino del Señor. Suplicando yo a su Majestad fuese 
ansí, y que de nuevo comenzase yo a servirle, me dijo: 
Buena c o m p a r a c i ó n has hecho; m i r a no te se olvide 
p a r a p r o c u r a r mejorarte siempre. 
i6. Estando una vez con la mesma duda que poco 
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ha dije, si eran estas visiones de Dios, me apareció el 
Señor, y me dijo con rigor: ¡Oh hijos de los hombres, 
hasta cuándo s e r é i s duros de c o r a z ó n ! Que una cosa 
examinase bien en mí: si del todo estaba dada por suya 
o no; que si estaba, y lo era, que creyese no me dejaría 
perder. Y o me fatigué mucho de aquella exc lamac ión; 
con gran ternura y regalo me tornó a decir que no me 
fatigase, que ya sabía que por mí no faltaría de poner-
me a todo lo que fuese su servicio; que se haría todo 
lo que yo quería (y ansí se hizo lo que entonces le su-
plicaba); que mirase el amor que se iba en mí aumen-
tando cada día para amarle; que en esto vería no ser 
demonio; que no pensase que consentía Dios tuviese 
tanta parte el demonio en las almas de sus siervos, y 
que te pudiese dar la claridad de entendimiento y quie-
tud que tienes. Dióme á entender que, hab iéndome di-
cho tantas personas y tales que era Dios, que haría mal 
en no creerlo. 
17. Estando rezando el salmo del Quicumque vull, 
se me dió a entender la manera c ó m o era un solo Dios 
y tres Personas, y tan claro, que yo me espanté , y con-
solé mucho. H í z o m e grandís imo provecho para cono-
cer más la grandeza de Dios y sus maravillas, y para 
cuando pienso o se trata en la Santísima Trinidad, pa-
rece entiendo c ó m o puede ser, y es mucho contento. 
18, Un día de la Asunción de la Reina de los ánge -
les y Señora nuestra, me quiso el Señor hacer esta 
merced, que en un arrobamiento se me representó su 
subida al cielo, y el alegría y solemnidad con que fué 
recibida, y el lugar adonde es tá . Decir c ó m o fué esto, 
yo no sabría. F u é grandísima la gloria que mi espíritu 
tuvo de ver tanta gloria; quedé con grandes e í e t o s y 
aprovechóme para desear más pasar grandes trabajos, 
y quedóme grande deseo de servir a esta Señora, pues 
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tanto mereció. Estando en un colegio de la Compañía 
de Jesús, y estando comulgando los hermanos de aque-
lla casa, vi un palio-muy rico sobre sus cabezas; esto 
vi dos veces; cuando otras personas comulgaban, no lo 
veía. 
CAPÍTULO X L 
Prosigue en la mesma materia de decir las grandes merce-
des que el Señor la ha hecho. De algunas se puede tomar 
harto buena doctrina, que éste ha sido, según ha dicho, 
su principal intento después de obedecer, poner las que 
son para provecho de las almas. Con este capítulo se acaba 
el discurso de su vida que escribió; sea para gloria del Se-
ñor. Amén. 
i . Estando una vez en oración, era tanto el deleite 
que en mí sentía, que como indigna de tal bien, co-
mencé a pensar en cómo merecía mejor estar en el lu-
gar que yo había visto estar para mí en el infierno, que, 
como he dicho, nunca olvido de la manera que allí me 
vi. Comenzóse con esta consideración a inflamar más 
mi alma, y vínome un arrobamiento de espíritu, de 
suerte que yo no lo sé decir. Parecióme e^tar metido y 
lleno de aquella Majestad, que he entendido otras ve-
ces. En está Majestad se me dió a entender una verdad, 
que es cumplimiento de todas las verdades; no sé yo 
decir cómo, porque no vi nada. Dijéronrae, sin ver 
quién, mas bien entendí ser la mesma Verdad: No es 
poco esto que hago por ti, que una de las cosas es en 
que me debes, porque todo el d a ñ o que viene a l mundo 
es de no conocer las verdades de la E s c r i t u r a con cla-
r a verdad; no f a l t a r á una tilde delta. A mí me pareció 
que siempre yo había creído esto, y que todos los fieles 
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lo creían. Díjome: A y , hi ja , q u é p ó c o s me aman con 
verdad- que s i -me amasen, no les e n c u b r i r í a yo mis 
secretos; ¿sabes q u é es amarme con verdad? Entender 
que todo es mentira lo que no es agradable a mí ; con 
c lar idad v e r á s esto que ahora no entiendes, en lo que 
aprovecha a tu alma. Y ansí lo he visto, sea el Señor 
alabado, que después acá tanta vanidad y mentira me 
parece lo que yo no veo va guiado al servicio de Dios, 
que no lo sabría yo decir como lo entiendo, y la lástima 
que me hacen los que veo con la escuridad que están 
en esta verdad,ycon esto otras gananciasque aquí diré, 
y muchas no sabré decir. Díjome aquí el Señor una par-
ticular palabra de grandísimo favor. Yo no sé cómo esto 
fué, porque no vi nada; mas quedé de una suerte, que 
tampoco sé decir, con grandísima fortaleza y muy de 
veras para cumplir con todas mis fuerzas la más pe-
queña parte de la Escritura divina. Paréceme que nin-
guna cosa se me pornía delante, que no pasase por 
esto. 
2. Quedóme una verdad de esta divina Verdad, que 
se me representó (sin saber cómo, ni qué) esculpida, 
que me hace tener un nuevo acatamiento a Dios, por-
que da noticia de su majestad y poder de una manera 
que no se puede decir; sé entender que es una gran 
cosa. Quedóme muy gran gana de no hablar sino de 
cosas muy verdaderas, que vayan adelante de lo que 
acá se trata en el mundo, y ansí comencé a tener pena 
de vivir en él. Dejóme con gran ternura y regalo y hu-
mildad. Paréceme que sin entender cómo me dió el 
Señor aquí mucho, no me quedó ninguna sospecha de 
que era ilusión. No vi nada, mas entendí el gran bien 
que hay en no hacer caso de cosa que no sea para lle-
garnos más a Dios, y ansí entendí qué cosa es andar un 
alma en verdad delante de la mesma Verdad. Esto que 
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entendí , es darme el Señor a entender que es la mes-
ma verdad. 
3, Todo lo que he dicho entendí hablándome algu-
nas veces, y otras sin hablarme, con más claridad al-
gunas cosas, que las que por palabras se me dec ían; 
entendí grandísimas verdades sobre esta verdad, más 
que si muchos letrados me lo hubieran enseñado . Pa-
réceme que en ninguna manera me pudieran imprimir 
ansí, ni tan claramente se me diera a entender la vani-
dad deste mundo. E s t a verdad que digo se me dió a 
entender, es en sí mesma verdad, y es sin principio ni 
fin, y todas las demás verdades dependen destá ver-
dad, como todos los demás amores deste amor, y to-
das las demás grandezas dcsta grandeza; aunque esto 
va dicho escuro para la claridad con que a mí el Señor 
quiso se me diese a entender. ¡Y c ó m o se parece el 
poder dcsta Majestad, pues en tan breve tiempo deja 
tan gran ganancia y tales cosas imprimidas en el alma! 
[Oh Grandeza y Majestad mía! ¿Qué haces, Señor mío , 
todopoderoso? Mirad a quién hacé is tan soberanas 
mercedes, no os acordéis que ha sido esta alma un 
abismo de mentiras y pié lago de vanidades, y todo por 
mi culpa, que con haberme Vos dado natural de abo-
rrecer el mentir, yo mesma me hice tratar en muchas 
cosas mentira. ¿Cómo se sufre, Dios mío , cómo se com-
padece tan gran favor y merced a quien tan mal os lo 
ha merecido? 
4. Estando una vez en las Horas con todas, de 
presto se recogió mi alma, y parec ióme ser como un 
espejo claro toda, sin haber espaldas ni lados, ni alto 
ni bajo, que no estuviese toda clara, y en el centro 
della se me representó Cristo nuestro Señor como le 
suelo ver. Parec íame eh todas las partes de mi alma le 
veía claro como en un espejo, y también este espejo 
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(yo no sé decir cómo) se esculpía todo en el mesmo 
Señor, por una comunicación que yo no sabré decir» 
muy amorosa. Sé que me fué esta visión de gran pro-
vecho, cada vez que se me acuerda, en especial cuando 
acabo de comulgar. Dióseme a entender que estar un 
alma en pecado mortal es cubrirse este espejo de gran 
niebla y quedar muy negro, y ansí no se puede repre-
sentar ni ver este Señor, aunque esté siempre presente 
dándonos el sér; y que los herejes, es como si el espejo 
fuese quebrado, que es muy peor que escurecido. Es 
muy diferente el cómo se ve, a decirse, porque se pue-
de mal dar a entender. Mas hame hecho mucho prove-
cho y gran lástima de las veces qae con mis culpas es-
cureci mi alma para no ver este Señor. 
5. Paréceme provechosa esta visión para personas 
de recogimiento, para enseñarse a considerar al Señor 
en lo muy interior de su alma, que es consideración 
que más se apega, y muy más fructuosa que fuera de 
sí (como otras veces he dicho), y en algunos libros de 
oración está escrito adónde se ha de buscar a Dios; en 
especial lo dice el glorioso San Agustín, que ni en las 
plazas, ni en los contentos, ni por ninguna parte que le 
buscaba, le hallaba como dentro de sí. Y esto es muy 
claro ser mejor; y no es menester ir al cielo, ni más le-
jos que a nosotros mesmos, porque es cansar el espí-
ritu y distraer el alma, y no con tanto fruto. Una cosa 
quiero avisar aquí por si alguno la tuviere, que acaece 
en gran arrobamiento: que pasado aquel rato que el 
alma está en unión, que del todo tiene absortas las po-
tencias (y esto dura poco, como he dicho), quedarse el 
alma recogida, y aun en lo exterior no poder tornar en 
sí; mas quedan las dos potencias, memoria y entend i -
miento, casi con frenesí muydesatinadas. Esto digo que 
acaece alguna vez, en especial a los principios. Pienso si 
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procede de que no puede sufrir nuestra flaqueza natural 
tanta fuerza de espíritu, y enflaquece la imaginación. Sé 
que les acaece a algunas personas. Ternía por bueno 
que se forzasen a dejar por entonces la oración, y la co-
brasen en otro tiempo, aquel que pierden que no sea 
junto, porque podrá venir a mucho mal, y desto hay ex-
periencia, y de cuán acertado es mirar lo que puede 
nuestra salud. 
6. En todo es menester experiencia y maestro, por-
que llegada el alma a estos términos, muchas cosas se 
ofrecen que es menester con quien tratarlo; y si buscado 
no lo hallare, el Señor no le faltará, pues no me ha falta-
do a mí siendo la que soy; porque creo hay pocos que 
hayan llegado a la experiencia de tantas cosas, y si no la 
hay, es por demás dar remedio sin inquietar ni afligir. 
Mas esto también tomará el Señor en cuenta, y por esto 
es mejor tratarlo, como ya he dicho otras veces, y aun 
todo lo que ahora digo, sino que no se me acuerda bien, 
y veo importa mucho, en especial si son mujeres,con su 
confesor, y que sea tal. Y hay muchas más que hombres 
a quien el Señor hace estas mercedes, y esto oí al santo 
fray Pedro de Alcántara, y también lo he visto yo, que 
decía aprovechaban mucho más en este camino que 
hombres, y daba dello excelentes razones, que no hay 
para qué las decir aquí, todas en favor de las mujeres. 
7. Estando una vez en oración se me presentó muy 
en breve (sin ver cosa formada, mas fué una represen-
tación con toda claridad) cómo se ven en Dios todas las 
cosas, y cómo las tiene todas en sí. Saber escribir esto 
yo no lo sé; más quedó muy imprimido en mi alma, y 
es una de las grandes mercedes que el Señor me ha he-
cho, y de las que mas me han hecho confundir y aver-
gonzar, acordándome de los pecados que he hecho. 
Creo, si el Señor fuera servido, viera esto en otro tiem-
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po, y si lo viesen los que le ofenden, que no temían co-
razón ni atrevimiento para hacerlo. Parecióme ya, digo 
sin poder afirmarme en que vi nada, mas algo se debe 
ver, pues yo podré poner esta comparación, sino que 
es por modo tan sutil y delicado, que el entendimiento 
no lo debe alcanzar, o yo no me sé entender en es-
tas visiones, que no parecen imaginarias, y en algunas 
algo desto debe haber, sino que como son en arroba-
miento, las potencias no lo saben después formar, como 
allí el Señor se lo representa y quiere que lo gocen. 
Digamos ser la Divinidad como un muy claro diamante, 
muy mayor que'todo el mundo, o espejo, a manera de 
lo que dije del alma en estrota visión, salvo que es por 
tan subida manera, que yo no lo sabré encarecer; y que 
todo lo que hacemos se ve en este diamante, siendo de 
manera que él encierra todo en sí, porque no hay nada 
que salga fuera desta grandeza; Cosa espantosa me fué 
en tan breve espacio ver tantas cosas juntas aquí en 
este claro diamante, y lastimosísima cada vez que se 
me acuerda ver qué cosas tan feas se representaban en 
aquella limpieza de claridad, como eran mis pecados. 
Y es ansí, que cuando se me acuerda yo no sé cómo lo 
puedo llevar; y ansí quedé entonces tan avergonzada, 
que no sabía me parece adonde me meter. ¡Oh, quién 
pudiese dar a entender esto a los que muy honestos y 
feos pecados hacen, para que se acuerden que no son 
ocultos, y que con razón lo siente Dios, pues tan pre-
sentes a su Majestad pasan, y tan desacatadamente nos 
habernos delante dél! Vi cuán bien se merece el infier-
no por una sola culpa mortal, poique no se puede en-
tender cuán gravísima cosa es hacerla delante de tan 
gran Majestad, y qué tan fuera de quien él es son co-
sas semejantes; y ansí se ve más su misericordia, pues 
entendiendo nosotros todo esto nos sufre. Hame hecho 
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considerar, si una cosa como és ta ans( deja espantada 
el alma, ¿qué será el día del juicio, cuando esta Majes-
tad claramente se nos mostrará, y veremos las ofensas 
que hemos hecho? ¡Oh, válame Dios, qué ceguedad es 
ésta que yo he traído! Muchas veces me he espantado 
en esto que he escrito, y no se espante vuesa merced 
sino c ó m o vivo viendo estas cosas y mirándome a mí. 
Sea bendito por siempre quien tanto me ha sufrido. 
8. Estando una vez en oración con mucho recogi-
miento, suavidad y quietud, parecíame estar rodeada de 
ánge le s y muy cerca de Dios, c o m e n c é a suplicar a su 
Majestad por la Iglesia. D ióseme a entender el gran 
provecho que había de hacer una Orden en los tiempos 
postreros, y con la fortaleza que los della han de sus-
tentar la fe. 
g. Estando una vez rezando cerca del Santís imo Sa-
cramento, aparec ióme un Santo, cuya Orden ha estado 
algo caída; tenía en las manos un libro grande, abrióle 
y dijome que leyese unas letras, que eran grandes y 
muy legibles, y decían ansí: E n los tiempos advenide-
ros florecerá esta Orden; habrá muchos mártires. 
10. Otra vez, estando en maitines en el coro, se me 
representaron y pusieron delante, seis o siete me pare-
ce serían, desta mesma Orden, con espadas en las ma-
nos. Pienso que se da en esto a entender han de defen-
der la fe; porque otra vez estando en oración se arre-
bató mi espíritu, parec ióme estar en un gran campo 
adonde se combatían muchos, y é s t o s desta Orden pe-
leaban con gran fervor. Ten ían los rostros hermosos y 
muy encendidos, y echaban muchos en el suelo venci-
dos, otros mataban; parec íame esta batalla contra los 
herejes. A este glorioso Santo he visto algunas veces, y 
me ha dicho algunas cosas, y agradec ídome la oración 
que hago por su Orden, y prometido de encomendar-
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me al Señor. No señalo las Ordenes; si el Señor es ser-
vido se sepa las declarará, porque no se agravien otras; 
mas cada Orden había de procurar, o cada uno della 
por sí, que por sus medios hiciese el Señor tan dichosa 
su Orden, que en tan gran necesidad como ahora tiene 
la Iglesia le sirviesen; dichosas vidas que en esto se 
acabaren. 
11. Rogóme una persona una vez que suplicase a 
Dios le diese a entender si sería servicio suyo tomar un 
obispado. Díjome el Señor, acabando de comulgar: 
Cuando entendiere con toda verdad y claridad que el 
verdadero señorío es no poseer nada, entonces le po-
drá tomar; dando a entender que ha de estar muy fue-
ra de desearlo ni quererlo, quien hubiere de tener per-
lacias, o al menos de procurarlas. 
12. Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Se-
ñor y hace muy contino a esta pecadora, que me pa-
rece no hay para qué las decir, pues por lo dicho se 
puede entender mi alma, y el espíritu que me ha dado 
el Señor. Sea bendito por siempre, que tanto cuidado 
ha tenido de mí. 
13. Díjome una vez, consolándome, que no me fati 
gase (esto con mucho amor), que en esta vida no podía-
mos estar siempre en un sér, que unas veces temía fer-
vor y otras estaría sin él; unas con desasosiegos y 
otras con quietud y tentaciones, mas que esperase en 
El y no temiese. 
14. Estaba un día pensando si era asentimiento 
darme contento estar con las personas que trato mi 
alma, y tenerlas amor, y a los que yo veo muy siervos 
de Dios, que me consolaba con ellos, me dijo: Que si a 
un enfermo, que estaba en peligro de muerte, le parece 
le da salud un médico, que no era virtud dejárselo de 
agradecer, y no le amar. Que ¿qué hubiera hecho si no 
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fuera por estas personas? Que la conversación de los 
buenos no dañaba, mas que siempre fuesen mis pala-
bras pesadas y santas, y que no Ies dejase de tratar, que 
antes sería provecho que riaño. Consolóme mucho esto, 
porque algunas veces, pareciéndome asimiento, quería 
del todo no tratarlos. Siempre en todas las cosas me 
aconsejaba este Señor, hasta decirme cómo me había 
de haber con los flacos y con algunas personas. Jamás 
se descuida de mí; algunas veces estoy fatigada de ver-
me para tan poco en su servicio, y de ver que por fuer-
za he de ocupar el tiempo en cuerpo tan flaco y ruin 
como el mío, más de lo que yo querría, 
15. Estaba una vez en oración, y vino la hora de ir 
a dormir, y yo estaba con hartos dolores, y había de te-
ner el vómito ordinario. Como me vi tan atada de mí, y 
el espíritu, por otra parte, queriendo tiempo para sí, 
vime tan fatigada, que comencé a llorar mucho, y a afli-
girme; esto no es sólo una vez, sino, como digo, mu-
chas, que me parece me daba un enojo contra mí mes-
ma, que en forma por entonces me aborrezco; mas lo 
contino es entender de mí que no me tengo aborrecida, 
ni íalto a lo que veo me es necesario. Y plega al Señor 
que no tome mucho más de lo que es menester, que si 
debo hacer. Esta que digo, estando en esta pena, me 
apareció el Señor, y regaló mucho, y me dijo que hi-
ciese yo estas cosas por amor dál, y lo pasase, que era 
menester ahora mi vida. Y ansí me parece que nunca 
me vi en pena, después que estoy determinada a servir 
con todas mis fuerzas a este Señor y consolador mío, 
que aunque me dejaba un poco padecer, me consolaba, 
de manera que no hago nada en desear trabajos; y 
ansí, ahora no me parece hay para qué vivir sino para 
esto, y lo que más de voluntad pido a Dios. Dígole al-
gunas veces con toda ella: Señor, o morir o padecer, no 
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os pido otra cosa para mí; dame consuelo oir el reloj, 
porque me parece me llego un poquito más para ver a 
Dios, de que veo ser pasada aquella hora de la vida. 
16. Otras veces estoy de manera que ni siento vivir, 
ni me parece he gana de morir, sino con una tibieza y 
escuridad en todo, como he dicho, que tengo muchas ve-
ces de grandes trabajos. Y con haber querido el Señor 
se sepan en público estas mercedes que su Majestad me 
hace (como me lo dijo algunos años ha que lo habían de 
ser, que me fatigué yo harto, y hasta ahora no he pasado 
poco, como vuesa merced sabe, porque cada uno lo 
toma como le parece), consuelo me ha sido no ser por 
mi culpa, porque en no lo decir, sino a mis confesores, 
o a personas que sabía dellos lo sabían, he tenido gran 
aviso, y extremo; y no por humildad, sino porque, como 
he dicho, aun a los mesmos confesores me daba pena 
decirlo. Ahora ya, gloria a Dios, aunque mucho me 
murmuraban, y con buen celo, y otros temen tratar con-
migo, y aun confesarme, y otros me dicen hartas cosas, 
como entiendo que por este medio ha querido el Señor 
remediar muchas almas (porque lo he visto claro, y me 
acuerdo de lo mucho que por una sola pasara el Señor), 
muy poco se me da todo. 
No sé si es parte para esto haberme su Majestad 
metido en este rinconcito tan encerrado, y adonde ya, 
como cosa muerta, pensé no hubiera más memoria de 
mí; mas no ha sido tanto como yo quisiera, que forza-
do he de hablar a algunas personas; más como no es-
toy, adonde me vean, parece ya fué el Señor servido 
echarme a un puerto, que espero en su Majestad será 
seguro. Por estar ya fuera del mundo, y entre poca y 
santa compañía, miro como desde lo alto, y dáseme ya 
bien poco de que digan ni se sepa; en más ternía se 
aproyechase un tantico una alma, que todo lo que de 
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mi se puede decir, que d e s p u é s que esto aquí , ha sido 
el Señor servido que todos mi deseos paren en esto. Y 
hame dado una manera de sueño en la vida, que casi 
siempre me parece estoy soñando lo que veo; ni con-
tento ni pena que sea mucha no la veo en mí. 
Si alguna me dan algunas cosas, con tanta breve-
dad, que yo me maravillo, y deja el sentimiento, como 
una cosa que soñó; y esto es entera verdad, que aun-
que después yo quisiera holgarme de aquel contento, o 
pesarme de aquella pena, no es en mi mano, sino como 
lo sería a una persona discreta tener pena o gloria de un 
sueño que s o ñ ó , porque ya mi alma la despertó el Se 
ñor de aquello que, por no estar yo mortificada ni 
muerta a las cosas del mundo, me había hecho senti -
miento, y no quiere su Majestad que se torne a cegar, 
17, Desta manera vivo ahora, señor y Padre mío; 
suplique vuesa merced a Dios, o me lleve consigo, o 
me dé c ó m o le sirva. Plega a su Majestad esto que aquí 
va escrito haga a vuesa merced algún provecho, que 
por el poco lugar ha sido con trabajo; mas dichoso séría 
el trabajo si he acertado a decir algo que sola una vez 
se alabe por ello el Señor, que con esto me daría por 
pagada, aunque vuesa merced luego lo queme. No 
querría fuese sin que lo viesen las tres personas que 
v u e s í merced sabe, pues son y han sido confesores 
míos, porque si va mal, es bien pierdan la buena opi-
nión que tienen de mí; y si va bien, son buenos y letra-
dos, sé que verán de dónde viene, y alabarán a quien lo 
ha dicho por mí. Su Majestad tenga siempre a vuesa 
merced de su mano, y le haga tan gran santo, que con 
su espíritu y luz alumbre a esta miserable, poco humil-
de y mucho atrevida, que se ha osado determinar a es-
cribir en cosas tan subidas. 
Plega al Señor no haya en ello errado, teniendo in-
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tención y deseo de acertar y de obedecer, y que por 
mí se alabase en algo al Señor (que es lo que ha mu 
chos años que le suplico) y como me faltan para esto 
las obras, heme atrevido a concertar esta mi desbarata-
da vida; aunque no gastando en ello más cuidado ni 
tiempo de lo que ha sido menester para mí, con toda 
la llaneza y verdad que yo he podido. Plega al Señor, 
pues es poderoso, y si quiere puede, quiera que en todo 
acierte yo a hacer su voluntad, y no permita se pierda 
esta alma, que con tantos artificios y maneras, y tantas 
veces ha sacado su Majestad del Infierno y traído a sí. 
Amén, 
El Espíritu Santo sea siempre con vuesa merced. 
Amén. No sería malo encarecer a vuesa merced este 
servicio por obligarle a tener mucho cuidado de enco-
mendarme a Nuestro Señor, que según lo que he pasa-
do en verme escrita, y traer a la memoria tantas mise-
rias mías, bien podría; aunque con verdad puedo decir 
que he sentido más en escribir las mercedes que el Se-
ñor me ha hecho, que las ofensas que yo a su Majestad. 
Yo he hecho lo que vuesa merced me mandó en alar-
garme, a condición que vuesa merced haga lo que me 
prometió, en romper lo que mal le pareciere. No había 
acabado de leerlo después de escrito, cuando vuesa 
merced envía por él; puede ser vayan algunas cosas mal 
declaradas, y otras puestas dos veces, porque ha sido 
tan poco el tiempo que he tenido, que no podía tornar 
a ver lo que escribía; suplico a vuesa merced lo en-
miende, y mande trasladar, si se ha de llevar al Padre 
Maestro Avila, porque podría ser conocer alguien la le-
tra. Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea, pues 
con ese intento le comenzó a escribir; porque como a 
él le parezca voy por buen camino, quedaré muy con-
solada, que ya no me queda más para hacer lo que es 
352 V I D A D B L A S A N T A M A D R B 
en raí. En todo haga vuesa merced como le pareciere, 
y vea está obligado a quien ansí le fía su alma. 
La de vuesa merced encomendaré yo toda mi vida a 
Nuestro Señor; por eso dése priesa a servir a su Majes-
tad para hacerme a mí merced, pues verá vuesa mer-
ced por lo que aquí va cuán bien se emplea en darse 
todo, como vuesa merced lo ha comenzado, a quien tan 
sin tasa se nos da. Sea bendito por siempre, que yo es-
pero en su misericordia nos veremos adonde más cla-
ramente vuesa merced y yo veamos las grandes que ha 
hecho con nosotros, y para siempre jamás le alabemos. 
Amén. Acabóse este libro en Junio, año de 1562 (1), 
(1) Esta fecha se entiende de la primera vez que le es-
cribió la MADRE TERESA DE JEMJS, sin distinción de capítu-
los. Después hizo este traslado, y añadió muchas cosas que 
acontecieron después de esta fecha, como es la fundaeión 
del monasterio de San José, de Avila, como en la hoja 
277 * parece.—Fr. Domingo Bañes;. 
^ Esta hoja corresponde a la pág. 263 de la presente edición. 
E l Maestro Fray Luis de León 
Con los originales de este libro vinieron a mis manos unos 
papeles, escritos por la Santa Madre Teresa de Jesús, en 
que, para memoria suya o para dar cuenta a sus confeso-
res, tenía puestas cosas que Dios le decía, y mercedes que 
le hacía, demás de las que en este libro se contienen, que 
me pareció ponerlas con él por ser de mucha edificación. 
Y así las puse a la letra, como la Madre las escribe, que 
dice así: 
E dij© esto el Señor un día: ¿Piensas, hija, que está 
el merecer en gozar? No está sino en obrar, y en 
padecer y en amar. No habrás oído que San Pablo estu-
viese gozando de los gozos celestiales más de una vez, 
y muchas que padec ió . Y ves mi vida toda llena de pa-
decer, y sólo en el monte Tabor habrás oído mi gozo. 
No pienses cuando ves a mi Madre, que me tiene en los 
brazos, que gozaba de aquellos contentos sin grave tor-
mento; desde que le dijo Simeón aquellas palabras, la 
dió mi Padre clara luz para que viese lo que yo había 
de padecer. L o s grandes Santos que vivieron en los 
desiertos, como eran guiados por Dios, ansí hacían gra-
ves penitencias, y sin esto tenían grandes batallas con 
el demonio y consigo mesmos; mucho tiempo se pasa-
ban sin ninguna consolac ión espiritual. Cree, hija, que 
a quien mi Padre más ama da mayores trabajos, y a é s -
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tos responde el amor. ¿En qué te lo puedo más mostrar 
que querer para ti lo que quise para mí? Mira estas 
llagas, que nunca llegarán aquí tus dolores. Este es el 
camino de la verdad. Ansí me ayudarás a llorar la per-
dición que traen los del mundo (entendiendo tú esto), 
que todos sus deseos y cuidados y pensamientos se em-
plean en c ó m o tener lo contrario. Cuando este día co-
m e n c é a tener oración, estaba con tan gran mal de 
cabeza, que me parec ía casi imposible poderla tener. 
Dijome el Señor: Por aquí verás el premio del padecer, 
que como no estabas tú con salud para hablar conmigo, 
he yo hablado contigo y regaládote . Y es ansí cierto 
que sería como hora y media, poco menos, el tiempo 
que estuve recogida. E n él me dijo las palabras dichas, 
y todo lo demás , ni yo me divertía ni sé adónde estaba, 
y con tan gran contento, que no sé decirlo, y quedóme 
buena la cabeza, que me ha espantado, y harto deseo de 
padecer. También me dijo que trajese mucho en la me-
moria las palabras que dijo a sus Após to le s , que no ha-
bía de ser más el siervo que el Señor. 
2. U n día de Ramos, acabando de comulgar, quedé 
con gran suspensión, de manera que aún no podía pa-
sar la forma, y teniéndomela en la boca, verdaderamente 
me pareció , cuando torné un poco en mí, que toda la 
boca se me había hinchido de sangre; y parecíame estar 
también el rostro y toda yo cubierta della, como si en-
tonces acabara de derramarla el Señor, me purece es-
taba caliente y era excesiva la suavidad que entonces 
sent ía , y dí jome el Señor; Hija, yo quiero que mi sangre 
te aproveche, y no hayas miedo que te falte mi miseri-
cordia. Y o la derramé con muchos dolores, y gózasla tú 
con tan gran deleite como ves; bien te pago el deleite 
que me hacías este día. Esto dijo, porque ha más de 
treinta años que yo comulgaba este día, si podía , y pro-
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curaba aparejar mi alma para hospedar al Señor;porque 
me parecía mucha la crueldad que hicieron los judíos 
d e s p u é s de tan gran recibimiento, dejarle ir a comer tan 
lejos, y hacía yo cuenta de que se quedase conmigo, y 
harto en mala posada, según ahora veo. Y ansí hacía 
unas consideraciones bobas, debíalas admitir el Señor; 
porque esta es de las visiones que yo tengo por muy 
ciertas, y ansí para la comunión me ha quedado apro-
vechamiento, 
3. Había le ído en un libro que era imperfeción tener 
imágenes curiosas, y ansí quería no tener en la celda 
una que tenía, Y también antes que leyese esto me 
parecía pobreza tener ninguna, sino de papel, y como 
después leí esto, ya no las tuviera de otra cosa. Y en-
tendí del Señor esto que diré, estando descuidada 
dello: Que no era buena mortiñcación; que cuál era 
mejor, ¿la pobreza o la caridad? Que, pues, era mejor el 
amor, que todo lo que me despertase a él no lo dejase, 
ni lo quitase a mis monjas, que las muchas molduras 
y cosas curiosas en las imágenes , dec ía el libro, y no 
la imagen. Que lo que el demonio hacia con los lu-
teranos, era quitarles todos los medios para más des-
pistar, y ansí iban perdidos. Mis ñ e l e s , hija, han de ha-
cer ahora más que nunca al contrario de lo que ellos 
hacen. 
4. Estando pensando una vez con cuánta más lim-
pieza se vive estando apartada de negocios, y c ó m o 
cuando yo ando en ellos debo andar mal y con muchas 
faltas, entendí: No puede ser menos, hija; procura 
siempre en todo recta intención y desasimiento, y mí-
rame a mí, que vaya lo que hicieres conforme -a lo que 
yo hice. 
5- Estando pensando qué sería la causa de no tener 
ahora casi nunca arrobamiento en públ ico, entendí: No 
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conviene ahora; bastante crédito tienes para lo que yo 
pretendo; vamos mirando la flaqueza de los mali-
ciosos. 
6. Estando con temor un día de si estaba en gracia 
o no, me dijo: Hija, muy diferente es la luz de las tinie-
blas; yo soy fiel, nadie se perderá sin entenderlo. E n -
gañarse ha quien se asegurare por regalos espirituales; 
la verdadera segundad es el testimonio de la buena 
conciencia. Mas nadie piense que por sí puede estar en 
luz, ansí como no podría hacer que no viniese la noche 
natural, porque depende de mi gracia. E l mejor reme-
dio que puede haber para detener la luz, es entender el 
alma que no puede nada por sí, y que le viene de mí, 
porque aunque es té en ella, en un punto que yo me 
aparte, verná la noche. Esta es la verdadera humildad, 
conocer el alma lo que puede y lo que yo puedo. No 
dejes de escribir los avisos que te doy, porque no 
se te olviden, pues quieres poner por escrito los de los 
hombres. 
7. L a víspera de San Sebast ián, el primer año que 
vine al monasterio de la Encarnación a ser priora, co-
menzando la Salve, vi en la silla prioral, adonde está 
puesta Nuestra Señora, abajar con gran multitud de 
ánge l e s a la Madre de Dios, y ponerse allí; a mi pare-
cer, no vi la imagen entonces, sino esta Señora que 
digo. Parec ióme se parecía algo a la imagen que me 
dió la condesa, aunque fué de presto el poderla deter-
minar, por suspenderme luego mucho. Parecíanme en-
cima de las coronas de las sillas, y sobre los antepe-
chos, muchos ánge les , aunque no con forma corporal, 
que era visión intelectual. Estuve ansi toda la Salve, 
y díjome: Bien acertaste en ponerme aquí; yo estaré 
presente a las alabanzas que hicieren a mi Hijo, y se las 
presentaré . 
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8. Como una tarde se fuese mi confesor con mucha 
priesa, llamado de otras ocupaciones que tenía más ne-
cesarias, yo quedé un rato con pena y tristeza, y como 
criatura de la tierra no me parece me tiene asida, dióme 
algún escrúpulo , temiendo no comenzase a perder esta 
libertad. Esto fué a la tarde, y a la mañana otro día res-
pondióme Nuestro Señor a ello, y díjome que no me 
maravillase, que ansí como los mortales desean compa-
ñía para comunicar sus contentos sensuales, ansí el alma 
desea (cuando hay quien la entienda) comunicar sus go 
zos y penas, y se entristece de no tener con quién. Como 
estuvo algún espacio conmigo, acordóseme que había 
dicho a mi confesor que pasaban de presto estas visio-
nes; y díjome que había di íerencia desto a las imagina-
rías, y que no podía en las mercedes que nos hacía ha-
ber regla cierta, porque unas veces conven ía de una 
manera, y otras de otra. 
9. Un día, d e s p u é s de comulgar, me parece clarís i -
mamente se puso cabe mí Nuestro Señor, y comenzóme 
a consolar con grandes regalos, y díjome entre otras 
cosas: Vesme aquí, hija, que yo soy, muestra tus manos; 
y parec íame que me las tomaba y llegaba a su costado, 
y dijo: Mira mis llagas, no estás sin mí; pasa la brevedad 
de la vida ( i ) . E n algunas cosas que me dijo, entendí 
(i) No dice en esto la santa Madre, como algunos han 
entendido y engañádose. que entonces había abajado del 
cielo la Humanidad de Cristo para hablar con ella, lo que 
no había hecho con nadie después de su Ascensión. Por-
que, como se ve, acababa de comulgar entonces; y ansí en 
las especies del Santísimo Sacramento tenía a Cristo con-
sigo, que le decía lo que ella aquí dice. Ni menos en decir 
que no abajó a la tierra Cristo después que subió a los cié 
los quita que no se haya mostrado a muchos siervos suyos, 
y hablado con ellos, uo abajando él, sino elevándoles a 
ellos sus entendimientos y almas para que le viesen y oye-
sen, como de San Esteban se escribe, y de San Pablo en 
los Actos de los Apóstoles. 
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que después que subió a los cielos nunca abajó en la 
tierra, sino es en el Santís imo Sacramento, á comuni-
carse con nadie. Dí jome que en resucitando había 
visto a Nuestra Señora, porque estaba ya con gran 
necesidad, que la penadla tenía tan traspasada, que aún 
no tornaba luego en sí para gozar de aquel gozo, y 
que había estado mucho con E l l a , porque había sido 
menester. 
1 0 . Una mañana, estando en oración, tuve un gran 
arrobamiento, y parec íame que Nuestro Señor me había 
llevado el espíritu junto a su Padre, y díchole: Esta que 
me diste te doy, y parec íame que me llegaba a sí. Esto 
no es cosa imaginaría, sino con una certeza grande y 
una delicadeza tan espiritual, que no se sabe decir; dí-
jome algunas palabras, que no se me acuerdan; de ha 
cerme merced eran algunas. Duró algún espacio tener-
me cabe sí. 
1 1 . Acabando de comulgar, segundo día de Cuares-
ma, en San José de Malagón, se me representó nuestro 
Señor Jesucristo en visión imaginaria como suele, y es-
tando yo mirándole, vi que en la cabeza, en lugar de 
corona de espinas, en toda ella (que debía ser adonde 
hicieron llaga) tenía una corona de gran resplandor. 
Como yo soy devota deste paso, conso lóme mucho, y 
c o m e n c é a pensar qué gran tormento debía ser, pues 
había hecho tantas heridas, y a darme pena. Díjome el 
Señor que no le hubiese lástima por aquellas heridas, 
sino por las muchas que ahora le daban. Y o le dije que 
¿qué podía hacer para remedio desto? que determinada 
estaba a todo. Díjome: Que no era ahora tiempo de des-
cansar, sino que me diese priesa a hacer estas casas, que 
con las almas dellas tenía el descanso. Que tomase cuan-
tas me diesen, porque había muchas que por no tener 
adónde, no le servían, y que las que hiciese en lugares 
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pequeños fuesen como ésta, que tanto podían merecer 
con deseo de hacer lo que en las otras, y que procura-
se anduviesen todas debajo de un gobierno de perlado, 
y que pusiese mucho que por cosa de mantenimiento 
corporal no se perdiese la paz interior, que él nos ayu-
daría para que nunca faltasen. En especial tuviesen 
cuenta con las enfermas, que la perlada que no prove-
yese y regalase a la enferma era como los amigos de 
Job: que é) daba el azote para bien de sus almas, y ellas 
ponían en aventura la paciencia. Que escribiese la fun-
dación destas casas. Yo pensaba cómo en la de Medi-
na nunca había entendido nada para escribir su funda-
ción. Díjome que ¿qué más quería de ver que su funda-
ción había sido milagrosa? Quiso decir que, haciéndolo 
sólo él, pareciendo ir sin ningún camino, yo me deter-
miné a ponerlo por obra. 
12. El martes después de la Ascensión, habiendo 
estado un rato en oración después de comulgar con 
pena, porque me divertía de manera que no podía es-
tar en una cosa, quejábame al Señor de nuestro mise-
rable natural. Comenzó a inflamarse mi alma, parecién-
dome que claramente entendía tener presente a toda la 
Santísima Trinidad en visión intelectual, adonde enten-
dió mi alma por cierta manera de representación, como 
figura de la verdad, para que lo pudiese entender mi 
torpeza, cómo es Dios trino y uno; y ansí me parecía 
hablarme todas tres Personas, y que se representaban 
dentro en mi alma distintamente, diciéndome que des-
de este día vería mejoría en mí en tres cosas que cada 
una destas Personas me hacía merced: en la caridad, 
en padecer con contento, en sentir esta caridad con 
encendimiento en el alma. Entendí aquellas palabras 
que dice el Señor, que estarán con el alma de aquel 
que está en gracia las tres divinas Personas. Estando 
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yo después agradeciendo al Señor tan gran merced, 
hallándome indignísima dalla, decía a su Majestad con 
harto sentimiento, que pues me había de hacer seme-
jantes mercedes, que ¿por qué había dejádome de su 
mano para que íuese tan ruin? (Porque el día antes ha-
bía tenido gran pena por mis pecados, teniéndolos pre-
sentes.) Vi aquí claro lo mucho que el Señor había 
puesto de su parte desde que era muy niña para llegar-
me a sí con medios harto eficaces, y cómo todos no me 
aprovecharon. Por donde claro se me representó el ex-
cesivo amor que Dios nos tiene en perdonar todo esto 
cuando nos queremos tornar a él, y más conmigo que 
con nadie, por muchas causas. Paréceme quedaron en 
mi alma tan imprimidas aquellas tres Personas que vi , 
siendo en solo Dios, que a durar ansí, imposible sería 
dejar de estar recogida con tan divina compañía. Una 
vez, poco antes desto, yendo a comulgar, estando la For-
ma en el relicario, que aún no se me había dado, vi una 
manera de paloma que meneaba las alas con ruido. Tur-
bóme tanto y suspendióme, que con harta fuerza tomé 
la Forma. Esto era todo en San José de Avila, donde 
también una vez entendí: Tiempo verná que en esta 
iglesia se hagan muchos milagros; llamarla han iglesia 
santa. Esto entendí en San José de Avila, año de mil 
quinientos y setenta y uno, 
13. Estando un día pensando si tenían razón los que 
les parecía mal que yo saliese a fundar, y que estaría yo 
mejor empleándome siempre en oración, entendí: Mien-
tras se vive, no está la ganancia en procurar gozarse 
más, sino en hacer mi voluntad. Parecióme a mí que, 
pues, San Pablo dice del encerramiento de las mujeres 
(que me lo han'dicho ha poco, y aun antes lo había oído), 
que esto sería la voluntad de Dios, y dijome: Diles que 
no se sigan por sola una parte de la Escritura, que mi-
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ren otras, y que /sí podrán, por ventura, atarme las 
manos? 
14. Estando yo un día, después de la octava de la 
Visitación, encomendando a Dios un hermano mío, en 
una ermita del monte Carmelo, dije al Señor (no sé si 
en mi pensamiento, porque está este mi hermano 
adonde tiene peligro su salvación): Si yo viera, Señor, 
un hermano vuestro en este peligro, ¿qué hiciera por 
remediarle? Parecíame a mí no me quedara cosa que 
pudiera por hacer. D/jome el Señor: ¡Oh, hija, hija! Her-
manas son mías estas de la Encarnación, ¿y te detie-
nes? Pues ten ánimo, mira que lo quiero yo, y no es tan 
dificultoso como te parece, y por donde piensas perde-
rán estotras cosas, ganará lo uno y lo otro; no resistas, 
que es grande mi poder. 
15. Estando pensando una vez en la gran peniten-
cia que hacia una persona muy religiosa, y como yo pu-
diera haber hecho más (segúa los deseos me ha dado 
alguna vez el Señor de hacerla) si no fuera por obede-
cer a los confesores, que si sería mejor no los obede-
cer de aquí en adelante en eso me dijo: Eso no, hija; 
buen camino llevas, y seguro. ¿Ves toda la penitencia 
que haces? En más tengo tu obediencia. 
16. Una vez estando en oración me mostró, por una 
manera de visión intelectual, cómo estaba el alma que 
está en gracia, en cuya compañía vi por visión intelec-
tual la Santísima Trinidad, de cuya compañía venía a 
aquel alma un poder que señoreaba toda la tierra. Dié-
ronseme a entender aquellas palabras de los Cantares, 
que dicen: Dilectus meiis descendit in horutm suum. 
Mostróme también cómo está el alma que está en peca-
do, sin ningún poder, sino como una persona que estu-
viese del todo atada, y liada,, y atapados los ojos, que 
aunque quiere ver, no puede, ni andar, ni oir, y en gran 
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escurídad. Hiciéronme tanta lástima'las almas que es-
tán ansí, que cualquier trabajo me parece ligero por l i -
brar una. Parecióme que a entender esto, como yo lo 
vi , que se puede mal decir, que no era posible querer 
ninguno perder tanto bien, ni estar en tanto mal. 
17. Estando en la Encarnación, el segundo año que 
tenía el priorato, octava de San Martín, estando comul-
gando partió la Forma el Padre fray Juan de la Cruz 
(que me daba el Santísimo Sacramento) para otra her-
mana; yo pensé que no «ra falta de Forma, sino que me 
quería mortificar, porque yo le había dicho que gusta-
ba mucho cuando eran grandes las formas; no porque 
no entendía no importaba para dejar de estar entero el 
Señor, aunque fuese muy pequeño el pedacito. Díjome 
su Majestad: No hayas miedo, hija, que nadie sea parte 
para quitarte de mí. Dando a entender que no impor-
taba. Entonces representóseme por visión imaginaria, 
como otras veces, muy en lo interior, y dióme su mano 
derecha y díjome: Mira este clavo, que es señal de que 
serás mi esposa desde hoy. Hasta ahora no lo hablas 
merecido; de aquí adelante, no sólo como de Criador, 
y como de rey y tu Dios mirarás mi honra, sino como 
verdadera esposa mía; mi honra ya es tuya, y la tuya 
mía. Hízome tanta operación esta merced, que no po-
día caber en mí y quedé como desatinada, y dije al Se-
ñor: que o ensanchase mi bajeza, o no me hiciese tanta 
merced, porque cierto no me parecía lo podía sufrir el 
natural. Estuve ansí todo el día muy embebida. He 
sentido después gran provecho, y mayor confusión y 
afligimiento de ver que no sirvo en nada tan grandes 
mercedes. 
18. Estando en el monasterio de Toledo, y aconse-
jándome algunos que no diese el enterramiento dél a 
quien no fuese caballero, díjome el Señor: Mucho te 
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desatinará, hija, si miras las leyes del mundo. Pon los 
ojos en mí, pobre y despreciado dél; ¿por ventura se-
rán los grandes del mundo, grandes delante de mí, o 
habéis vosotras de ser estimadas por linajes o por vir-
tudes? 
19. Un día me dijo el Señor: Siempre deseas los 
trabajos, y por otra parte los rehusas; yo dispongo las 
cosas conforme a lo que sé de tu voluntad, y no con-
forme a tu sensualidad y ñaqueza. Esfuérzate, pues ves 
lo que te ayudo; he querido que ganes tú esta corona 
en tus días verás muy adelantada la Orden de la V i r -
gen. Esto entendí del Señor , mediado Febrero, año 
de 1571. 
20. Estando en San José de Avila, v íspera de Pas-
cua del Espíritu Santo, en la ermita de Nazaret, consi-
derando en una grandísima merced que Nuestro Señor 
me había hecho en tal día como é s t e , veinte años ha-
bía, poco más o menos, me c o m e n z ó un ímpetu y her-
vor grande de espíritu que me hizo suspender. E n este 
gran recogimiento entendí de Nuestro Señor lo que 
ahora diré: Que dijese a estos Padres descalzos, de su 
parte, que procurasen guardar cuatro cosas, y que 
mientras las guardasen, siempre iría en más crecimien-
to esta Rel ig ión, y cuando en ellas faltasen, entendiesen 
que iban menoscabando de su principio. L a primera, 
que las cabezas estuviesen conformes. L a segunda, que 
aunque tuviesen muchas casas, en cada una hubiese 
pocos frailes. L a tercera, que tratasen poco con segla-
res, y esto para bien de sus almas. L a cuarta, que en-
señasen más con obras que con palabras. Esto fué año 
de 1579. Y porque es gran verdad, lo firmé de mi 
nombre, 
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DESTE LIBRO 
Este libro trata de avisos y consejos que da la santa 
M a d r e TERESA DE JESÚS a las hermanas religiosasy 
e hijas suyas, de los Monasterios que, con el favor 
de Nuestro S e ñ o r y de la gloriosa Virgen M a d r e 
de Dios, S e ñ o r a nuestra, ha fundado de la regla 
p r i m e r a de Nuestra S e ñ o r a del Carmen. E n espe-
c ia l le d i r ige a las hermanas del Monasterio de 
San José' de A v i l a , que fue' el primero donde lo es-
c r i b i ó a fines del a ñ o de M D L X I I I o principios 
de L X I V . 
P R O T E S T A C I Ó N 
En todo lo que en él dijere me sujeto a lo que tiene 
la santa Iglesia romana, y si alguna cosa fuere contra-
ria a esto, será por no lo entender. Y ansí, a los letra-
dos que lo han de ver pido, por amor de Nuestro Señor, 
que, muy particularmente, lo miren y enmienden si al-
guna falta en esto hubiere, y otras muchas que terná 
en otras cosas. Si algo hubiere bueno, sea para honra y 
gloria de Dios y servicio de su sacratísima Madre, Pa-
trona y Señora nuestra, cuyo hábito yo tengo, aunque 
harto indigna dél. 
TERESA I>E JESÚS, 
Aunque en todas las impresiones que hasta ahora se 
han hecho se pone en esta Protestación, no se halla en los 
originales de la Santa. 
P R Ó L O G O 
SABIENDO las hermanas de este monasterio de San José de Avila cómo tenía licencia del Padre Presen-
tado íray Domingo Bañes, de la Orden del glorioso San-
to Domingo (que al presente es mi confesor), para es-
cribir algunas cosas de oración, en que parece podré 
atinar por haber tratado con muchas personas espiri-
tuales y santas, me han tanto importunado les diga algo 
della, que me he determinado a las obedecer. Viendo 
que el amor grande que me tienen puede hacer más 
aceto lo imperfeto, por mal estilo que yo les dijere, que 
algunos libros que están muy bien escritos, de quien 
sabía lo que escribió. Yo confío en sus oraciones, que 
podrá ser por ellas el Señor se sirva acierte a decir 
algo de lo que al modo y manera de vivir que se lleva 
en esta casa conviene, y me lo dará para que se lo dé. 
Y si fuere mal acertado, el Padre Presentado, que lo 
ha de ver primero, lo remediará o lo quemará; y yo no 
habré perdido" nada en obedecer a estas siervas de 
Dios, y verán lo que tengo de mí cuando su Majestad 
no me ayuda. Pienso poner algunos remedios para al-
gunas tentaciones menudas que pone el demonio (por 
serlo tanto, por ventura no hacen caso dellas), y otras 
cosas, como el Señor me diere a entender, y se me fue-
ren acordando; que como no sé lo que he de decir, no 
puedo decirlo con concierto. Y creo es lo mejor no le 
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llevar, pues es cosa tan desconcertada hacer yo esto. 
£1 Señor ponga en todo lo que hiciere sus manos, para 
que vaya conforme a su voluntad, pues son estos mis 
deseos siempre, aunque las obras tan faltas como yo 
soy. Sé que no falta el amor y deseo en mí para ayudar 
en lo que yo pudiere, para que las almas de mis herma-
nas vayan muy adelante en el servicio del Señor. Y 
este amor, junto con los años y experiencia que tengo 
de algunos monasterios, podrá ser aproveche para ati-
nar en cosas menudas más que los letrados, que por 
tener otras ocupaciones más importantes, y ser varones 
fuertes, no hacen tanto caso de cosas que en sí no pa-
recen nada, y a cosa tan flaca como somos las mujeres, 
todo nos puede dañar, porque las sutilezas del demonio 
son muchas para las muy encerradas, que ve son me-
nester armas nuevas para dañar. Y yo, como ruin, heme 
sabido mal defender, y ansí querría escarmentasen mis 
hermanas en mí. No diré cosas que, o en mí, o por ver-
las en otras, no las tenga por experiencia. Pocos días 
ha me mandaron escribiese cierta relación de mi vida, 
adonde también traté algunas cosas de oración; podrá 
ser no quiera mi confesor las veáis por ahora, y por 
esto porné aquí alguna cosa de lo que allí va dicho, y 
otras que también me parecerán necesarias. El Señor 
lo ponga por su mano, como lo he suplicado, y lo or-
dene para su mayor gloria. Amén. 
CAPÍTULO PRIMERO 
De la causa que me movió a hacer con tanta estrechura 
este monasterio. 
ÁL principio que se comenzó este monasterio a fun-dar, por las causas que en el libro que digo tengo 
escrito están dichas, con algunas grandezas del Señor, 
en que dió a entender se había mucho de servir en esta 
casa, no era mi intención hubiese tanta aspereza en lo 
exterior, ni que fuesen sin renta, antes quisiera hubiera 
posibilidad para que no faltara nada. En fin, como flaca 
y ruin, aunque algunos buenos intentos llevaba más que 
mi regalo. En este tiempo vinieron a mi noticia los da-
ños de Francia y el estrago que habían hecho estos lu-
teranos, y cuáfcto iba en crecimiento esta desventurada 
secta. Dióme gran fatiga, y como si yo pudiera algo o 
fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba reme-
diase tanto mal. Parecíame que mil vidas pusiera yo 
para remedio de un alma de las muchas que allí se per-
dían. Y como me vi mujer, y ruin, imposibilitada de 
aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del 
Señor (y toda mi ansia era, y aun es, que pues tiene 
tantos enemigos y tan poco amigos, que esos fuesen 
buenos), determiné hacer eso poquito que era en mí, 
que es seguir los consejos evangélicos con toda la perfe-
ción que yo pudiese, y procurar que estas poquitas que 
están aquí hiciesen lo mesmo, confiada en la gran bon-
dad de Dios, que nunca falta de ayudar a quien por él 
se determina a dejarlo todo; y que siendo tales cuales 
24 
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yo las pintaba en mis deseos, entre %us virtudes no 
temían fuerza mis faltas, y podría yo contentar en algo 
al Señor; y que todas ocupadas en oración por los que 
son defensores de la Iglesia, y predicadores, y letrados 
que la defienden, y ayudásemos en lo que pudiésemos 
a este Señor mió, que tan apretado le traen a los que 
ha hecho tanto bien, que parece le querrían tornar 
ahora a la cruz estos traidores, y que no tuviese adon-
de reclinar la cabeza. 
2. ¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón lle-
gar aquí sin fatigarle mucho! ¿Qué es esto ahora de los 
cristianos? ¿Siempre han de ser los que más os deben 
los que os fatiguen? ¿A los que mejores obras hacéis? 
¿A los que escogéis para vuestros amigos? ¿Entre los 
que andáis y os comunicáis por los Sacramentos? ¿No 
están hartos de los tormentos que por ellos habéis pa-
sado? Por cierto, Señor mío, no hace nada quien ahora 
se aparta del mundo. Pues a Vos os tienen tan poca ley, 
¿qué esperamos nosotros? ¿Por ventura merecemos nos-
otras mejor nos la tengan? ¿Por ventura liémosles hecho 
mejores obras para que nos guarden amistad? ¿Qué es 
esto? ¿Qué esperamos ya los que por la bondad del Se-
ñor no estamos en aquella roña pestilencial, que ya 
aquéllos son del demonio? Buen castigo han ganado por 
sus manos, y bien han granjeado con sus deleites fuego 
eterno. Allá se lo hayan, aunque no me deja de que-
brar el corazón ver tantas almas como se pierden. Mas 
del mal no tanto, querría no ver perder más cada día. 
¡Oh hermanas mías en Cristo! Ayudadme a suplicar 
esto al Señor, que para eso os juntó aquí; este es vues-
tro llamamiento; estos han de ser vuestros negocios; 
estos han de ser vuestros deseos; aquí vuestras lágri-
mas; éstas vuestras peticiones. No, hermanas mías, por 
negocios acá del mundo, que yo me río y aun me con-
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gojo de las cosas que aquí nos vienen a encargar su-
pliquemos a Dios hasta pedir a su Majestad rentas y 
dineros, y algunas personas que querría yo suplicasen 
a Dios los repisasen todos; ellos buena intención tie-
nen, y en fin, se hace por ver su devoción, aunque 
tengo para mí que en estas cosas nunca me oye ( i ) . 
Estáse ardiendo el mundo; quieren tornar a sentenciar 
a Cristo, como dicen, pues le levantan mil testimonios; 
quieren poner su Iglesia por el suelo, y hemos de gastar 
tiempo en cosas que por ventura si Dios se las diese, 
temíamos un alma menos en el cielo. No, hermanas 
mías, no es tiempo de tratar con Dios negocios de poca 
importancia. Por cierto que si no mirase a la flaqueza 
humana, que se consuela que le ayuden en todo (y es 
bien si fuésemos algo), que holgaría se entendiese no 
son éstas las cosas que se han de suplicar a Dios en 
San José con tanto cuidado. 
CAPÍTULO I I 
Que trata cómo se han de descuidar de las necesidades 
corporales, y del bien que hay en la pobreza. 
i . No penséis, hermanas mías, que por no andar a 
contentar a los del mundo os ha de faltar de comer: yo 
os aseguro (2). Jamás por artificios humanos pretendáis 
sustentaros, que moriréis de hambre, y con razón. Los 
(1) Quiere decir, que quien profesa pobreza no ha de 
ganar con artificios solícitos las voluntades ajenas para 
que le den. 
(2) Quiere decir que el pedir lo temporal, y mayor-
mente en tiempo de mayores necesidades, ha de ser cui-
dado muy accesorio. 
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ojos en vuestro esposo: él os ha de sustentar. Contento 
él , aunque no quieran, os darán de comer los menos 
vuestros devotos, como lo habréis visto por experien-
cia. Si haciendo vosotras esto mur iédedes de hambre, 
bienaventuradas las monjas de San José. Esto no se os 
olvide por amor del Señor, pues dejáis la renta, dejá el 
cuidado de la comida, si no todo va perdido, L o s que 
quiere el Señor que la tengan, tengan enhorabuena esos 
cuidados, que es mucha razón, pues es su llamamiento; 
mas nosotras, hermanas, es disbarate. Cuidado de ren-
tas ajenas, me parece a mí seria estar pensando en lo 
que los otros gozan. Sí, que por vuestro cuidado no 
muda el otro su pensamiento, ni se le pone deseo de 
dar limosna. Deja ese cuidado a quien los puede mover 
a todos, que es el Señor de las rentas y de los renteros. 
Por su mandamiento venimos aquí; verdaderas son sus 
palabras, no pueden faltar, antes faltarán los cielos y la 
tierra; no le faltemos nosotras, que no hayáis miedo 
que falte; y si alguna vez os faltare, será para mayor 
bien, como faltaban las vidas a los Santos, cuando los 
mataban por el Señor , y era para aumentarles la gloria 
por el martirio. Buen trueco sería acabar presto con 
todo, y gozar de la hartura perdurable. 
2. Mirá, hermanas, que va mucho en esto muerta 
yo, que para esto os lo dejo escrito, que mientras yo 
viviere, yo os lo acordaré, que por experiencia veo la 
gran ganancia; cuando menos hay, mas descuidada es 
toy. Y sabe el Señor , que a todo mi parecer da más 
pena cuando mucho sobra que cuando nos falta. No sé 
si lo hace, como ya tengo visto, nos lo da luego el Se-
ñor. Sería engañar el mundo otra cosa, hacernos po-
bres no lo siendo de espíritu, sino en lo exterior. Con-
ciencia se me haría, a manera de decir, y parecerme ía 
era pedir limosna las ricas, y plega a Dios no sea ansí; 
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que adonde hay estos cuidados demasiados, de que 
den, una vez u otra se irán por la costumbre, podrían 
ir, y pedir lo que no han menester, por ventura a quien 
tiene más necesidad; y aunque ellos no pueden perder 
nada, sino ganar, nosotras perderíamos. 
3. No plega a Dios, mis hijas, cuando esto hubiere 
de ser, mas quisiera tuviérades renta. En ninguna ma-
nera se ocupe en esto el pensamiento, os pido por 
amor de Dios en limosna. Y la más chiquita, cuando 
esto entendiese alguna vez en esta casa, clame a su 
Majestad, y acuérdelo a la mayor; con humildad le 
diga, que va errada; y vale tanto, que poco a poco se 
*rá perdiendo la verdadera pobreza. Yo espero en el 
Señor no será ansí, ni dejará a sus siervás; y para esto, 
aunque no sea para más, aproveche esto que me ha-
béis mandado escribir, por despertador. Y crean mis 
hijas, que para vuestro bien me ha dado el Señor un 
poquito a entender los bienes que hay en la santa po-
breza, y las que lo probaren lo entenderán, quizá no 
tanto como yo, porque no sólo no había sido pobre de 
espíritu, aunque lo tenía profesado, sino loca de espí-
ri tu. Ello es un bien que todos los bienes del mundo 
encierra en sí; es un señorío grande. Digo que es se-
ñorear todos los bienes dél otra vez, a quien no se le da 
nada dellos. ¿Qué se me da a mí de los reyes y señores, 
si no quiero sus rentas; ni de tenerlos contentos, si un 
tantico se atraviesa haber de descontentar en algo por 
ellos a Dios? ¿Ni qué se me da de sus honras, si tengo 
entendido en lo que está ser muy honrado un pobre, 
que es en ser verdaderamente pobre? Tengo para mí 
que honras y dineros casi siempre andan juntos; y que 
quien quiere honra, no aborrece dineros; y que quien 
los aborrece, se le da poco de honra? 
4. Entiéndase bien esto, que me parece que esto de 
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honra siempre trae consigo algún interese de rentas y 
dineros, porque por maravilla hay honrado en el mun-
da si es pobre, antes aunque lo sea en sí, le tienen en 
poco. L a verdadera pobreza trae una honraza consigo, 
que no hay quien la sufra (la pobreza que es tomada 
por só lo Dios, digo), no ha menester contentar a nadie 
sino a él: y es cosa muy cierta, en no habiendo menes 
ter a nadie, tener muchos amigos. Vo lo tengo bien 
visto por experiencia; porque hay tanto escrito desta 
virtud, que no lo sabría yo entender, cuanto más decir; 
y por no la agraviar en loarla yo, no digo más en ella; 
sólo he dicho lo que he visto por experiencia. Y yo 
confieso que he ido tan embebida, que no me he enten-
dido hasta ahora. Mas, pues, está dicho, por amor del 
Señor, pues son nuestras armas la santa pobreza, y lo 
que al principio de la fundación demuestra Orden tan-
to se estimaba y guardaba en nuestros santos Padres 
(que me ha dicho quien lo sabe, que de un día para 
otro no guardaban nada); ya que tanta perfeción en lo 
exterior no se guarde, en lo interior procuremos tener-
la. Dos horas son de vida, grandís imo el premio; y 
cuando no hubiera ninguno, sino cumplir lo que nos 
aconsejó el Señor, era grande la paga en imitar en algo 
a su Majestad. 
5. Estas armas han de tener nuestras banderas, que 
de todas maneras lo queremos guardar en esta casa, en 
vestidos, en palabras, y mucho más en pensamiento. Y 
mientras esto hicieren,no hayan miedo caya la religión 
desta casa, con el favor de Dios, que como decía San-
ta Clara, grandes muros son los de la pobreza. Desto, 
dec ía ella, y de humildad quería cercar sus monaste-
rios; y a buen seguro, si se guarda de verdad, que esté 
la honestidad y todo lo demás fortalecido mucho mejor 
que con muy suntuosos edificios. Desto se guarden por 
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amor de Dios, y por su sangre se lo pido yo; y si con 
conciencia puedo decir que el día que tal hicieren se 
torne a caer la casa, que las mate a todas, yendo con 
buena conciencia, lo digo, y lo suplicaré a Dios. Muy 
mal parece, hijas mías, de la hacienda de los pobreci-
tos se hagan grandes casas. No lo permita Dios, sino 
pobre en todo, y chica. Parezcámonos en algo a nues-
tro Rey, que po tuvo casa sino en el Portal de Belén, 
adonde nació, y la Cruz adonde murió. Casas eran és-
tas adonde se podía tener poca recreación. ¡Oh, los 
que las hacen grandes! Ellos se entenderán llevan otros 
intentos santos; mas trece pobrecitas cualquier rincón 
les basta. Si (porque es menester por el mucho ence-
rramiento) tuvieron campo (y aun ayuda a la oración y 
devoción), con algunas ermitas para apartarse a orar, 
enhorabuena; mas edificios, ni casa grande, ni curioso, 
nada. Dios nos libre. Siempre os acordá se ha de caer 
todo el día del juicio, ¿qué sabemos si será presto? 
Pues hacer mucho ruido al caerse casa de trece pobre-
cillas, no es bien, que los pobres verdaderos no han de 
hacer ruido; gente sin ruido han de ser, para que los 
hayan lástima. Y cómo se holgarán, si ven alguno por 
la limosna que les ha hecho librarse del infierno, que 
todo es posible; porque están muy obligadas a rogar por 
ellos muy continuamente, pues os dan de comer. Que 
también quiere el Señor que, aunque viene de su parte, 
que también le agradezcamos a las personas por cuyo 
medio nos lo da; y desto no haya descuido. No sé lo 
que había comenzado a decir, que me he divertido; 
creo lo ha querido el Señor, porque nunca pensé escri 
bir lo que aquí he dicho. Su Majestad nos tenga siem-
pre de su mano para que no se caya dello. Amén. 
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CAPITULO 111 
Prosigue lo que en el primero comenzó a tratar, y per-
suade a las hermanas a que se ocupen siempre en suplicar 
a Dios favorezca a los que trabajan por la Iglesia; acaba 
con una exclamación. 
i . Tornando a lo principal, para lo que el Señor nos 
juntó en esta casa (y por lo que yo mucho deseo sea-
mos algo), para que contentemos a su Majestad, digo 
que, viendo tan grandes males, que fuerzas humanas no 
bastan a atajar este fuego destos herejes, que va tan 
adelante, hame parecido es menester, como cuando los 
enemigos en tiempo de guerra han corrido toda la tie-
rra, y viéndose el Señor della apretado, se recoge a 
una ciudad que hace muy bien fortalecer, y desde allí 
acaece algunas veces dar en los contrarios, y ser tales 
los que están en la ciudad, como es gente escogida, 
que pueden más ellos á solas que con muchos solda-
dos, si eran cobardes, pudieron; y muchas veces se 
gana desta manera victoria; al menos aunque no se 
gane, no los vencen, porque como no haya traidor, si 
no es por hambre, no los pueden ganar. Acá esta ham-
bre no la puede haber que baste a que se rindan; a 
morir, sí, mas no a quedar vencidos. Mas ¿para qué he 
dicho esto? Para que entendáis, hermanas mías, que lo 
que hemos de pedir a Dios es que en este castillo que 
hay ya de buenos cristianos, no se nos vaya ya ninguno 
con los contrarios; y a los capitanes deste castillo o 
ciudad los haga muy aventajados en el camino del Se-
ñor, que son los predicadores y teólogos. 
Y pues los más están en las religiones, que vayan 
muy adelante en su perfeción y llamamiento, que es 
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muy necesario, que ya, como tengo dicho, nos ha de 
valer el brazo eclesiástico, y no el seglar. Y pues ni en 
lo uno ni en lo otro valemos nada para ayudar a nues-
tro Rey, procuremos ser tales, que valgan nuestras 
oraciones para ayudar a estos siervos de Dios, que con 
tanto trabajo se han fortalecido con letras y buena 
vida, y trabajado para ayudar ahora al Señor. Podrá 
ser digáis, ¿que para qué encarezco tanto esto, y digo 
hemos de ayudar a los que son mejores que nosotras? 
Yo os lo diré: porque aún no creo entendéis bien lo 
mucho que debéis al Señor en traeros adonde tan qui-
tadas estáis de negocios, y ocasiones, y tratos. Es 
grandísima merced ésta, lo que no están los que yo 
digo, ni es bien que estén en estos tiempos, menos que 
en otros, porque han de ser los que esfuercen la gente 
flaca, y pongan ánimo a los pequeños. Buenos queda-
ban los soldados sin capitanes. Han de vivir entre los 
hombres, y tratar con los hombres, y estar en los pa-
lacios, y aun hacerse algunas veces con ellos en lo ex-
terior. 
2. ¿Pensáis, hijas mias, que es menester poco para 
tratar con el mundo, y vivir en el mundo, y tratar ne-
gocios de! mundo, y hacerse, como he dicho, aja con-
versación del mundo, y ser en lo interior extraños del 
mundo, y enemigos del mundo, y estar como quien está 
en destierro, y, en fin, no ser hombre, sino ángeles? 
Porque a no ser esto ansí, ni merecen nombre de capi-
tanes, ni permita el Señor salgan de sus celdas, que 
mas daño harán que provecho; porque no es ahora 
tiempo de ver imperíeciones en los que han de enseñar; 
y si en lo interior no están fortalecidos en entender lo 
mucho que va en tenerlo todo debajo de los pies, y es-
tar desasidos de las cosas que se acaban, y asidos a las 
eternas, por mucho que lo quieran encubrir han de dar 
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señal. Pues con quien lo han sino con el mundo, no 
hayan miedo se lo perdone, ni que ninguna imperíeción 
deje de entender. Cosas buenas muchas se les pasarán 
por alto, y aun por ventura no las ternán por tales, mas 
mala o imperfeta, no hayan miedo. 
3. Ahora yo me espanto quién les muestra la per-
feción, no para guardarla (que desto ninguna obliga-
ción les parece tienen; harto les parece hacen si guar-
dan razonablemente los mandamientos), sino para con-
denar; y a las veces, lo que es virtud les parece regalo. 
Ansí que no penséis es menester poco favor de Dios 
para esta gran batalla adonde se meten, sino grandísi-
mo. Para estas dos cosas os pido yo procuréis ser tales 
que merezcamos alcanzarlas de Dios. La una, que haya 
muchos de los muy muchos letrados y religiosos que 
hay que tengan las partes que son menester para esto, 
como he dicho, y a los que no están muy dispuestos los 
disponga el Señor, que más hará uno perfeto que mu-
chos que no lo estén. La otra, que después de puestos 
en esta pelea (que como digo, no es pequeña), los ten-
ga el Señor de su mano para que puedan librarse de 
tantos peligros como hay en el mundo, y tapar los 
oídos en este peligroso mar del canto de las sirenas. Y 
si en esto podemos algo con Dios, estando encerradas 
peleamos por él, y daré yo por muy bien empleados 
los trabajos que he pasado por hacer este rincón, 
adonde también pretendí se guardase esta regla de 
Nuestra Señora y Emperadora, con la perfeción que se 
comenzó. No os parezca inútil ser contina esta petición, 
porque hay algunas personas que les parece recia cosa 
no rezar mucho por su alma; ¿y qué mejor oración que 
ésta? Si tenéis pena porque no se os descontará la pena 
del purgatorio, también se os quitará por esta oración, 
y lo que más faltare, falte. ¿Qué va en que esté yo has-
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ta el día del Juicio en el purgatorio, si por mi oración 
se salvase sola un alma, cuanto más el provecho de 
muchas y la honra del Stñorf De penas que se acaban 
no hagáis caso dellas cuando interviniere algún servi-
cio mayor al que tantas pasó por nosotros. Siempre os 
informa lo que es más perfeto, pues como os rogaré 
mucho y daré las causas, siempre habéis de tratar con 
letrados. Ansí que os pido por el amor del Señor pidáis 
a su Majestad nos oya en esto. Yo, aunque miserable, 
lo pido a su Majestad, pues es para gloria suya y bien 
de su Iglesia, que aquí van mis deseos. 
4. Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna 
parte para alcanzar esto. Confío yo, Señor mío, en estas 
siervas vuestras que aquí están, que veo y sé no quie-
ren otra cosa, ni la pretenden, sino contentaros. Por 
Vos han dejado lo poco que tenían, y quisieran tener 
más para serviros con ello. Pues no sois Vos, Criador 
mío, desagradecido, para que piense yo dejaréis de 
hacer lo que os suplican; ni aborrecisteis, Señor, cuan-
do andábades en el mundo las mujeres; antes las favo-
recisteis siempre con mucha piedad. Cuando os pidié 
remos honras, no nos oyáis, o rentas, o dineros, o cosa 
que sepa a mundo; más para honra de vuestro Hijo, 
¿por qué no nos habéis de oir, Padre eterno, a quien 
perdería mil honras y mil vidas por Vos? No por nos-
otras, Señor, que no lo merecemos, sino por la sangre 
de vuestro Hijo y sus merecimientos. ¡Oh Padre eterno! 
Mira que no son de olvidar tantos azotes e injurias, y 
tan gravísimos tormentos. Pues, Criador mío, ¿cómo 
pueden sufrir unas entrañas tan amorosas como las vues-
tras, que lo que se hizo con tan ardiente amor de vues-
tro Hijo, y por más contentaros a Vos que mandastes 
nos amase, sea tenido en tan poco como hoy día tienen 
esos herejes el Santísimo Sacramento, que le quitan sus 
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posadas, deshaciendo las iglesias? Si le faltara algo por 
hacer para contentaros, mas todo lo hizo cumplido. ¿No 
bastaba, Padre eterno, que no tuvo adonde reclinar la 
cabeza mientras vWió, y siempre en trabajos, sino que 
ahora las que tiene para convidar sus amigos, por ver-
nos flacos, y saber que es menester, que los que han 
de trabajar se sustenten de tal manjar, se las quiten? 
¿Ya no había pagado bastantísimamente por el pecado 
de Adán? Siempre que tornamos a pecar, ¿lo ha de pa-
gar este amantisimo Cordero? No lo permitáis, Empe-
rador mío; aplaqúese ya vuestra Majestad, no miréis a 
los pecados nuestros, sino a que nos redimió vuestro 
sacratísimo Hijo, y a los merecimientos suyos, y de su 
Madre gloriosa, y de tantos Santos y mártires como han 
muerto por Vos. ¡Ay, dolor. Señor mío,,y quién se ha 
atrevido a hacer esta petición en nombre de todos! ¡Qué 
mala tercera, hijas mías, para ser oídas, y que echase 
por vosotras la petición! ¿Si ha de indignar más a este 
soberano juez verme tan atrevida? Y con razón y justi-
cia. Mas mira. Señor, que ya sois Dios de misericordia, 
habedla desta pecadorcilla, gusanillo que ansí se os 
atreve. Mira, Dios mío, y las lágrimas con que esto os 
suplico, y olvidad mis obras por quien Vos sois, y ha-
bed lástima de tantas almas como se pierden, y favore-
ced vuestra Iglesia. No permitáis ya más daños en la 
cristiandad, Señor; dad ya luz a estas tinieblas. 
5. Pídoos yo, hermanas mias, por amor del Señor, 
encomendéis a su Majestad esta pobrecilla, y le supli-
quéis la dé humildad, como cosa que tenéis obligación. 
No os encargo particularmente los reyes y perlados de 
la Iglesia, en especial nuestro Obispo; veo a las de aho-
ra tan cuidadosas dello, que ansí me parece no es me-
nester. Mas vengan las que vinieren, que teniendo santo 
perlado, lo serán las subditas, y como cosa tan impor-
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tante la poned siempre delante del Señor. Y cuando 
vuestras oraciones y deseos, y disciplinas y ayunos, no 
se emplearen por esto que he dicho, pensá que no ha-
céis ni cumplís el fin para que aquí os juntó el Seiior. 
CAPÍTULO IV 
En que se persuade la guarda de la regla, y de tres cosa* 
importantes para la vida espiritual. 
1. Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pre-
tendemos ganar; ¿qué tales habremos de ser para que 
en los ojos de Dios y del mundo no nos tengan por muy 
atrevidas? Está claro que hemos menester trabajar mu-
cho, y ayuda mucho tener altos pensamientos para que 
nos esforcemos a que lo sean las obras, pues con que 
procuremos guardar cumplidamente nuestra regla y 
constituciones con gran cuidado, espero en el Señor 
admitirá nuestros ruegos, Que no os pido cosa nueva, 
hijas mías, sino que guardemos nuestra profesión, pues 
es nuestro llamamiento y a lo que estamos obligadas, 
aunque de guardar a guardar va mucho. 
2. Dice en la primera regla nuestra que oremos sin 
cesar; con que se haga esto con todo el cuidado que 
pudiéremos, que es lo más importante, no se dejarán 
de cumplir los ayunos, disciplinas y silencio que manda 
la Orden. Porque ya sabéis que para ser la oración ver-
dadera se ha de ayudar con esto; que regalo y oración 
no se compadecen. En esto de oración es lo que me ha-
béis pedido diga alguna cosa, y lo dicho hasta ahora 
para en pago de lo que dijere, os pido yo cumpláis y 
leáis muchas veces de muy buena gana. Antes que diga 
de lo interior, que es la oración, diré algunas cosas que 
son necesarias tener las que pretenden llevar camino 
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de oración, y tan necesarias que con ellas, sin ser jnuy 
contemplativas, podrán estar muy adelante en el servi-
cio del Señor; y es imposible, si no las tienen, ser muy 
contemplativas, y cuando pensaren lo son, están muy 
engañadas. El Señor me dé el favor para ello y me en-
señe lo que tengo de decir, porque sea para su gloria. 
Amén. 
3. No penséis, amigas y hermanas mías, que serán 
muchas las cosas que os encargaré, porque plega al 
Señor hagamos las que nuestros santos Padres ordena-
ron y guardaron, porque por este camino merecieron 
este nombre; yerro sería buscar otro ni deprenderle de 
nadie. Solas tres me extenderé en declarar que son de 
la mesma constitución, porque importa mucho enten-
damos lo muy mucho que nos va en guardarlas para 
tener la paz, que tanto nos encomendó el Señor, inte 
rior y exteriormente. La una, es amor a unas con otras. 
La otra, desasimiento de todo lo criado. La otra, ver-
dadera humildad; que aunque la digo a la postre, es 
muy principal y las abraza todas. Cuanto a la primera, 
que es amaros mucho unas a otras, va muy mucho, por-
que no hay cosa enojosa que no se pase con facilidad 
en los que se aman, y recia ha de ser cuando dé enojo. 
Y si este mandamiento se guardase en el mundo como 
se ha de guardar, creo aprovecharía mucho para guar-
dar los demás, sino que por más o por menos nunca 
acabamos de guardarle con perfeción. 
4. Parece que lo demasiado entre nosotras no pue-
de ser malo, y trae tanto mal y tantas imperfeciones 
consigo, que no creo lo creerán sino los que han sido 
testigos de vista. Aquí hace el demonio muchos enre-
dos, que en conciencias que tratan groseramente de 
contentar a Dios se sienten poco y les parece virtud; y 
las que tratan de perfeción lo entienden mucho, porque 
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poco a poco quita la fuerza a la voluntad para que del 
todo se emplee en amar a Dios. Y en mujeres creo debe 
ser esto aún más que en hombres, y hace daños para la 
Comunidad muy notorios; porque de aquí viene el no se 
amar tanto todas, el sentir el agravio que se hace a la 
amiga, el desear tener para regalarla, el buscar tiempo 
para hablarla y muchas veces más para decirle lo que 
la quiere, y otras cosas impertinentes, que lo que ama a 
Dios, porque estas amistades grandes pocas veces van 
ordenadas a ayudarse a amar más a Dios; antes creo 
las hace comenzar el demonio para comenzar bandos 
en las Religiones; que cuando es para servir a su M a -
jestad, luego se parece que no va la voluntad con pa-
sión, sino procurando ayuda para vencer otras pasiones. 
Y destas amistades querría yo muchas donde hay gran 
convento, que en esta casa, que no son más de trece 
(ni lo han de ser), aquí todas han de ser amigas, todas 
se han de amar, todas se han de querer, todas se han 
de ayudar; y guárdense destas particularidades, por 
amor del Señor, por santas que sean, que aun entre 
hermanos suele ser ponzoña, y ningún provecho en ello 
veo; y si son deudos, muy peor: es pestilencia. Y créan-
me, hermanas, que aunque os parezca que este es ex-
tremo, en él está gran perfeción y gran paz, y se quitan 
muchas ocasiones a las que no están muy fuertes; sino 
que si la voluntad se inclinare más a una que a otra (que 
no podrá ser menos, que es natural, y muchas veces nos 
lleva a amar lo más ruin, si tiene más gracias de natu-
raleza), que nos vamos mucho a la mano, a no nos de-
jar enseñorear de aquella afición. 
5- Amemos las virtudes y lo bueno interior, y siem-
pre con estudio trayamos cuidado de apartarnos de ha-
cer caso desto exterior. No consintamos, oh hermanas, 
que sea esclava de nadie nuestra voluntad, sino del que 
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la compró por su sangre; miren que sin entender cómo 
se hallarán asidas que no se pueden valer. ¡Oh, válame 
Dios! Las niñerías que vienen de aquí no tienen cuento^ 
y porque son tan menudas que sólo las que lo ven lo 
entenderán y creerán, no hay para qué las decir aquí. 
Y porque no se entiendan tantas flaquezas de mujeres 
y no deprendan las que no saben, no las quiero decir 
por menudo. Mas cierto a mí me espantan algunas ve-
ces verlas, que yo por la bondad de Dios en este caso 
jamás me así mucho; mas como digo, vilo muchas ve-
ces, y en los más monasterios temo que pasa, porque 
en álgunos lo he visto y sé que para mucha religión y 
perfeción es malísima cosa en todas, y en las perladas 
sería pestilencia; esto ya está dicho. Mas en atajar estas 
parcialidades es menester gran cuidado desde el prin-
cipio que se comienza la amistad, y esto más con in-
dustria y amor que con rigor. Para remedio desto es 
gran cosa no estar juntas sino las horas señaladas, ni 
hablarse conforme a la costumbre que ahora llevamos, 
que es no estar juntas, como manda la Regla, sino cada 
una apartada en su celda. Líbrense en San José de te-
ner casa de labor, porque aunque es loable costumbre, 
con más facilidad se guarda el silencio cada una por sí. 
Y acostumbrarse a soledad es gran cosa para la ora-
ción, y pues éste ha de ser el cimiento desta casa, y e 
esto nos juntamos más que a otra cosa, es menester 
traer estudio en aficionarnos a lo que a esto más nos 
ayuda. 
6. Tornando a el amarnos unas a otras, parece cosa 
impertinente encomendarlo; porque ¿qué gente hay tan 
bruta, que tratándose siempre y estando en compañía, 
y no habiendo de tener ojras conversaciones ni otros 
tratos ni recreaciones con personas de fuera de casa, y 
creyendo las ama Dios y ellas a El (pues por su Majes-
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tad lo dejan todo), que no cobre amor? E n especial, de 
la virtud siempre convida a ser amada, y ésta, con el 
favor de Dios (espero yo en su Majestad), siempre la 
habrá en las desta casa. Ansf que en esto no hay que 
encomendar mucho, a mi parecer, en c ó m o ha de ser 
este amarse, y qué cosa es amor virtuoso el que yo de-
seo haya aquí, y en qué veremos tenemos esta grandí-
sima virtud (que es bien grande, pues Nuestro Señor 
tanto nos la e n c o m e n d ó , y tan encargadamente a sus 
Apósto les ) ; desto querría yo decir ahora un poquito 
conforme a mi rudeza. Y si en otros libros tan menuda-
mente lo hal láredes , no toméis nada de mí, que por 
ventura no sé lo que digo. 
7. De dos maneras de amor es lo que trato: una es 
puro espiritual, porque ninguna cosa parece toca a la 
sensualidad, ni la ternura de nuestra naturaleza, de ma-
nera que quite su puridad. Otra es espiritual, y que jun-
to con ella nuestra sensualidad y flaqueza, y es buen 
amor, y que parece lícito como el de los deudos y ami-
gos. Deste ya queda algo dicho. Del que es espiritual, 
sin que entrevenga pasión ninguna, quiero ahora ha-
blar; porque en habiéndola va todo desconcertado este 
concierto; si con templanza y discreción tratamos el 
amor que tengo dicho, va todo meritorio; porque lo 
que nos parece sensualidad se torna en virtud, sino 
que va tan entremetido, que a veces no hay quien lo 
entienda, en especial si es algún confesor; que personas 
que tratan oración, si le ven santo, y las entiende la 
manera de proceder, tómase mucho amor. Y aquí da el 
demonio gran batería de escrúpulos que desasosiega el 
alma harto, que esto pretende él; en especial si el con-
fesor la trae a más perfeción, apriétala tanto, que le 
viene a dejar, y no la deja con uno ni con otro. 
8. L o que en esto pueden hacer es procurar no ocu-
386 V I D A D H L A S A N T A MADRID 
par el pensamiento en si quieren o no quieren, sino si 
quieren, quieran; porque pues cobramos amor a quien 
nos hace algunos bienes al cuerpo, quien siempre pro-
cura y trabaja de hacerlos al alma, ¿por qaé no le he-
mos de querer? Antes tengo por gran principio de apro-
vechar mucho tener amor al confesor, si es santo y es-
piritual, y veo que pone mucho en aprovechar mi alma; 
porque es tal nuestra ñaqueza, que algunas veces nos 
ayuda mucho para poner por obra cosas muy grandes 
en servicio de Dios. Si no es tal como he dicho, aquí 
está el peligro, y puede hacer grandísimo daño enten-
der el que le tienen voluntad, y en casas muy encerra-
das, mucho más que en otras. Y porque con dificultad 
se entenderá cuál es tan bueno, es menester gran cui-
dado y aviso. Porque decir que no entienda él que hay 
voluntad y que se lo digan, esto sería lo mejor; mas 
aprieta el demonio de arte y no da ese lugar, porque 
todo cuanto tuviere que confesar le parecerá es aque-
llo, y que está obligada a confesarlo. Por esto querría 
yo creyesen no es nada, ni hiciesen caso de ello. Lle-
ven este aviso si en el confesor entendieren que todas 
sus pláticas son para aprovechar su alma, y no le vie-
ren ni entendieren otra vanidad (que luego se entiende 
a quien no se quiere hacer boba) y le entendieren te-
meroso de Dios, por ninguna tentación que ellas tengan 
de mucha afición se fatiguen, sino desprécienla y apar-
ten la vista della, que de que el demonio se canse, se 
les quitará. 
Mas si en el confesor se entendiere va encaminado 
a alguna vanidad, todo lo tengan por sospechoso, y en 
ninguna manera, aunque sean pláticas buenas las que 
tengan con él, sino con brevedad confesarse y concluir. 
Y lo mejor sería decir a la perlada que no se halla bien 
su alma con él, y mudarle; esto es lo más acertado si se 
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puede hacer sin tocarle en la honrá. En caso semejan-
te, y otros que podría el demonio en cosas dificultosas 
enredar, y no se sabe qué consejo tomar, lo más acer-
tado será procurar hablar a alguna persona que tenga 
letras (que habiendo necesidad, dase libertad para ello), 
y confesarse con él, y hacer lo que dijere en el caso. 
Porque ya que no se puede dejar de dar algún medio, 
podríase errar mucho, Y ¿cuántos yerros pasan en el 
mundo por no hacer las cosas con consejo, en especial 
en lo que toca a dañar a nadie? Dejar de dar algún me-
dio, no se sufre, porque cuando el demonio comienza 
por aquí, no es por poco, si no se ataja con brevedad. 
Y ansí, lo que tengo dicho de procurar hablar con otro 
confesor, es lo más acertado si hay disposición (y espe-
ro en el Señor sí habrá), y poner lo que pudieren en no 
tratar con él, aunque sientan la muerte. 
Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa, 
y un infierno y daño para todas. Y digo que no aguar-
den a entender mucho mál, sino que al principio le ata-
jen por todas las vías que pudieren y entendieren; con 
buena conciencia lo pueden hacer. Mas espero yo en el 
Señor no permitirá que persona que han de tratar siem-
pre en oración puedan tener voluntad sino a quien sea 
muy siervo de Dios, que esto es muy cierto, o loes que 
no tienen oración ni perfeción, conforme a lo que aquí 
se pretende; porque si no ven que entiende su lenguaje 
y es aficionado a hablar en Dios, no le podrán amar, 
porque no es su semejante. Si lo es, con las poquísi 
mas ocasiones que aquí habrá, o será muy simple o no 
querrá desasosegarse y desasosegar las siervas de Dios-
Ya que he comenzado a hablar en esto, que, como he 
dicho, es todo o el mayor daño que el demonio puede 
hacer a monasterios encerrados, y muy tardío en enten-
derse, y ansí se puede ir estragando la perfeción sin 
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saber por dónde; porqae si és te quiere dar lugar a la 
vanidad, por tenerla él , lo hace todo poco aun para las 
otras. Dios nos Ubre, por quien su Majestad es, de co-
sas semejantes. A todas las monjas bastan a turbar, 
porq le sus conciencias les dice al contrario de lo que 
el confesor, y si las aprietan en que tengan uno só lo , no 
saben qué hacer, ni c ó m o se sosegar; porque quien lo 
había de quietar y remediar es quien hace el daño. Har-
tas aflicciones destas debe haber en algunas partes; há-
ceme gran lástima, y ansí no os espanté is ponga mucho 
cuidado en daros a entender este peligro. 
C A P I T U L O V 
Prosigue en los confesores, dice lo que importa sean 
letrados. 
l . No dé el Señor a probar a nadie en esta casa el 
trabajo que queda dicho, por quien su Majestad es, de 
verse alma y cuerpo apretados. O que si la perlada está 
bien con el confesor, que ni a él della, ni a ella dél , no 
osan decir nada. Aquí verná la tentac ión de dejar de 
confesar pecados muy graves por miedo las cuitadas 
de no estar en desasosiego. ¡Oh, válame Dios, qué daño 
puede hacer aquí el demonio, y qué caro les cuesta el 
negro apretamiento y honra, que porque no tratan más 
de un coníesor , piensan granjean gran cosa de religión 
y honra del monasterio, y ordena por esta vía el demo-
nio coger las almas, como no puede por otral Si las tris-
tes piden otro, luego parece va perdido el concierto de 
la religión; o que si no es de la Orden, aunque sea un 
santo, aun en tratar con él les parece hacen afrenta a 
toda la Orden. Alaba mucho, hijas, a Dios por esta li-
bertad que ahora tenéis; que aunque no ha de ser para 
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con muchos, podéis tratar con algunos, aunque no sean 
los ordinarios confesores que os den luz para todo. Y 
esta mesma libertad santa pido yo por amor del Señor 
a la que estuviere por mayor; procure siempre con el 
Obispo o provincial, que, sin los confesores ordinarios, 
procure algunas veces tratar ella, y todas, y comunicar 
sus almas con personas que tengan letras, en especial 
si los confesores no las tienen, por buenos que sean. 
Dios las libre, por espíritu que uno les parezca tenga {y 
en hecho de verdad le tenga), regirse en todo por él si 
no es letrado. Son gran cosa letras para dar en todo 
luz. Será posible hallar lo uno y lo otro junto en algunas 
personas; y mientras más merced el Señor os hiciere 
en la oración, es menester más ir bien fundadas sus 
obras, y oración. 
2. Y a sabéis que la primera piedra ha de ser buena 
conciencia, y con todas vuestras fuerzas libraros aun 
de pecados veniales, y seguir los más perfctos. Parecerá 
que esto cualquier confesor lo sabe, y es engaño . A mí 
me acaec ió tratar con uno cosas de conciencia, que ha-
bía o ído todo el curso de Teo log ía , y me hizo harto 
daño en cosas que me d e c í a no era nada; y sé que no 
pretendía engañarme, ni tenia para qué, sino que no 
supo más; y con otros dos o tres sin és te me acaec ió . 
Este tener verdadera luz para guardar la ley de Dios 
con perfeción, es todo nuestro bien: sobre és te aslen 
ta bien la oración; sin este cimiento fuerte todo el edi-
ficio va falso, ansí que gente de espíritu y letras han 
menester tratar. Si el confesor no pudieren lo tenga 
todo, a tiempo procurar otros; y si por ventura las po-
nen precepto, no se confiesen con otros; sin confesión 
traten su alma con personas semejantes a lo que he di-
cho. Atrévome más a decir: que aunque el confesor lo 
tenga todo, algunas veces se haga lo que digo, porque 
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ya puede ser él se engañe, y es bien no se engañen to-
das por él, procurando siempre no se haga cosa contra 
la obediencia, que medios hay para todo, y vale mucho 
un alma para que procuren por todas maneras su bien, 
cuanto más las de muchas. 
3. Todo esto que he dicho toca ala perlada, y ansí 
la torno a pedir que pues aquí no se pretende tener 
otra consolación sino la del alma, procure en esto su 
consolación; que hay diferentes caminos por donde 
lleva Dios, y no por fuerza los sabrá todos un confesor; 
que yo aseguro no les falten personas santas que quie-
ran tratarlas y consolar sus almas, si ellas son las que 
han de ser, aunque seáis pobres; que el que las susten-
ta los cuerpos despertara y porná voluntad a quien con 
ella dé luz a sus almas, y remédiase este mal, que es el 
que más yo temo; que cuando el demonio tentase al 
confesor en engañarle en alguna doctrina, como vea 
trata otros, iráse a la mano, y mirará mejor en todo lo 
que hace. Quitada esta entrada al demonio, yo espero 
en Dios no la terná en esta casa; y ansí pido por amor 
del Señor al Obispo, o Perlado que fuere, que deje a 
las hermanas esta libertad, y que cuando las personas 
fueren tales que tengan letras y bondad (que luego se 
entienden en lugar tan chico como éste), no las quite 
que algunas veces se confiesen con ellos, aunque haya 
confesores, que pará muchas cosas sé que conviene, y 
que el daño que puede haber es ninguno en compara-
ción del grande, y disimulado, y casi sin remedio que 
hay en lo otro. Que esto tienen los monasterios, que el 
bien cáese presto si con gran cuidado no se guarda, 
y el mal, si una vez se comienza, es dificultosísimo de 
quitarse, y muy presto la costumbre se hace hábito de 
cosas imperfetas. 
4. Esto que aquí he dicho téngolo visto y entendido 
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y tratado con personas doctas y santas, que han mirado 
lo que más convenía a esta casa, para que la períeción 
della fuese adelante. Y entre los peligros (que en todo 
los hay mientras vivimos), éste hallaremos ser el menor, 
y que nunca haya Vicario que tenga mano de entrar, y 
mandar, y salir, ni confesor que tenga esa libertad, sino 
que éstos sean para celar el recogimiento y honestidad 
de la casa, y aprovechamiento interior y exterior, para 
decirlo al Perlado cuando hubiere falta, mas que no sea 
el superior. Y esto es lo que se hace ahora, y no por sólo 
mi parecer, porque el Obispo que ahora tenemos, debajo 
de cuya obediencia estamos (que por causas muchas que 
hubo no se dió la obediencia a la Orden), que es per-
sona amiga de toda religión y santidad, gran siervo de 
Dios (llámase don Alvaro de Mendoza, de gran nobleza 
de linaje y muy aficionado a favorecer a esta casa de to-
das maneras), hizo juntar personas de letras, y espíritu, 
y experiencia para este punto, y se vino a determinar 
esto después de harta oración de muchas personas y 
mía, aunque miserable. Razón será que los perlados 
que vinieren se lleguen a este parecer, pues por tan 
buenos está determinado y con hartas oraciones pedido 
al Señor alumbrase lo mejor, y a lo que se entiende 
hasta ahora, cierto esto lo es. El Señor sea servido lle-
varlo siempre adelante como más sea para su glo-
ria. Amén. 
CAPITULO V I 
. Torna a la materia que comenzó del amor perfeto. 
i . Harto me he divertido, mas importa tanto lo que 
queda dicho, que quien lo entendiere no me culpará. 
Tornemos ahora al amor que es bueno y lícito que nos 
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tengamos. Del que digo es puro espiritual, no sé si sé 
lo que me digo, al menos p a r é c e m e no es menester mu-
cho hablar en é l , porque temo le tienen pocas; a quien 
el Señor se le hubiere dado, alábele mucho, porque 
debe ser grandísima perfeción. E n fin, quiero tratar 
algo dél; por ventura hará algún provecho, que ponién-
donos delante de los ojos la virtud, aficiónase a ella 
quien la desea y pretende ganar. Plega a Dios yo sepa 
entenderle, cuantimás decirle que ni creo sé cuál es 
espiritual, ni cuándo se mezcla sensual, ni sé c ó m o me 
pongo a hablar en ello. E s como quien oye hablar des-
de lejos, que no entiende lo que dicen; ansí soy yo, que 
algunas veces no debo entender lo que digo, y quiere 
el Señor sea bien dicho; si otras fuere dislate, es lo 
más natural a mí no acertar en nada. 
2. Paréceme ahora a mi, que cuando una persona, 
al legándola Dios a claro conocimiento de lo que es el 
mundo, y que hay otro mundo, y la diferencia que hay 
de lo uno a lo otro, y que lo uno es eterno y lo otro so-
ñado, y qué cosa es amar al Criador, o a la criatura 
(esto visto por experiencia, que es otro negocio que 
sólo pensarlo y creerlo), y ver, y probar qué se gana 
con lo uno y se pierde con lo otro, y qué cosa es Cria 
dor, y qué cosa es criatura, y otras muchas cosas que 
el Señor enseña con verdad y claridad a quien se quie-
re dar a ser enseñado dél en la oración, o a quien su 
Majestad quiere; que aman muy diferentemente de los 
que no hemos llegado aquí. Podrá ser, hermanas, que 
os parezca impertinente tratar en esto, y que digáis 
que estas cosas que he dicho todas las sabé is . P legá al 
Señor sea ansi, que lo sepáis de la manera que hace al 
caso, imprimiéndolo en las entrañas. Pues si lo sabéis , 
veréis que no miento en decir que a quien el Señor 
llega aquí, tiene este amor. Son estas personas (las que 
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Dios llega a este es tádo) almas generosas, almas reales. 
No se contentan con amar cosa tan ruin como estos 
cuerpos, por hermosos que sean, por muchas gracias 
que tengan, bien que aplace a la vista, y alaban al 
Criador; mas para detenerse en ello, no. Digo detener-
se de manera que por estas cosas le tengan amor; pa -
recerles ía que aman cosa sin tomo, y que se ponen a 
querer sombra, correrse ían de sí mesmos, y no ter-
nían cara sin gran afrenta suyá para decir a Dios que 
le aman. 
3. Diréisme: esos táles no sabrán querer, ni pagar 
la voluntad que les tuviere. Al menos dáse les poco de 
que se la tengan, y ya que de presto algunas veces el 
natural lleva a holgarse de ser amados, en tornando so-
bre si, ven que es disbarate, si no son personas que han 
de aprovechar a su alma con doctrina o con oración. 
Todas tas otras voluntades les cansan, que entienden 
les hacen ningún provecho, y les podrían dañar: no por-
que las dejan de agradecer y pagar con encomendarlos 
a Dios, tomándolo como cosa que echan cargo al Señor 
los que las aman, que entienden viene de allí. Porque 
en sí no les parece que hay que querer, y luego les pa-
rece las quieren, porque las quiere Dios, y dejan a su 
Majestad lo pague, y se lo suplican, y con esto quedan 
libres y paréce le s que no les toca. Y bien mirado, si no 
es con las personas que digo, que nos pueden hacer 
bien para ganar bienes perfetos, yo pienso algunas ve-
ces cuán gran ceguedad se trae en este querer que 
nos quieran. 
4. Ahora noten que como en el amor, cuando de al-
guna persona le queremos, siempre pretendemos algún 
interese de provecho y contento nuestro, y estas perso-
nas perfetas ya tienen debajo de los pies todos los bie-
nes que en el mundo les puedan hacer, y los regalos, y 
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los contentos, y están de suerte que, aunque ellas quie-
ran, a manera de decir, no le pueden tener, que lo sea 
fuera de con Dios, y en tratar de Dios, no hallan qué 
provecho les pueda venir de ser amadas, y ansí, no cu-
ran de serlo. Y como se les representa esta verdad, de 
sí mesmos se ríen de la pena que algún tiempo les ha 
dado, si era pagada o no su voluntad; que aunque sea 
buena la voluntad, luego nos es muy natural querer ser 
pagada. Venida a cobrar esta paga, es en pajas, que 
todo es aire, y sin tomo, que se lo lleva el viento; por-
qué cuando mucho nos hayan querido, ¿qué es esto que 
nos queda? Ansí que si no es para provecho de su alma 
con las personas que tengo dichas, porque ven ser tal 
nuestro natural, que si no hay algún amor luego se can-
sa, no se les da más ser queridas que no. Pareceros ha 
que estos tales no quieren a nadie, ni saben sino a Dios. 
Mucho más quieren, y con más verdadero amor, y más 
provechoso, y con más intensión; en fin, es amor. Y es-
tas tales almas son siempre aficionadas a dar mucho 
más que no a recibir, y aun con el mesmo Criador les 
acaece eso. Esto digo, que merece este nombre de 
amor, que estotras aficiones bajas le tienen usurpado el 
nombre. 
5. También os parecerá que si no aman por las co-
sas que ven, ¿que a qué se aficionan? Verdad es que lo 
que ven aman, y a lo que oyen se aficionan; mas estas 
cosas que ven son estables. Luego éstos si aman, pasan 
por los cuerpos, y ponen los ojos en las almas, y miran 
si hay en qué amar; y si no lo hay, y ven algún princi-
pio o disposición, para que si cavan hallarán oro en esta 
mina; si la tienen amor, no les duele el trabajo. Ningu-
na cosa se les pone delante que de buena gana no la 
hiciesen por el bien de aquella alma, porque desean 
durar en amarla, y saben muy bien que si no tiene 
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bienes y ama mucho a Dios, que es imposible. Y digo 
que es imposible, aunque más la obligue y se muera 
queriéndola, y le haga todas las buenas obras que pue-
da, y tenga todas las gracias de naturaleza juntas, no 
terná fuerza de voluntad ni la podrá hacer estar con 
asiento. Ya sabe y tiene experiencia de lo que es todo, 
no le echará dado falso. 
Ve que no son para en uno, y que es imposible du-
rar el quererse el uno al otro; porque es amor que se 
ha de acabar con la vida, si el otro no va guardando la 
ley de Dios, y entiende que no le ama, y que han de ir 
a diferentes partes. Y este amor, que sólo acá dura, 
alma destas a quien el Señor ha infundido verdadera 
sabiduría no le estima en más de lo que vale ni en tan-
to; porque para los que gustan de gustar de cosas del 
mundo, deleites, honras y riquezas, algo valdrá si es 
rico, o tiene partes para dar pasatiempo y recreación; 
mas quien todo esto aborrece, ya poco o nada se le 
dará de aquéllo. Ahora, pues, aquí sí tiene amor, es la 
pasión por hacer esta alma ame a Dios para ser amada 
dél (porque, como digo, sabe que no ha de durar en 
quererla de otra manera, y que es amor muy a su cos-
ta), no deja de poner todo lo que puede porque se apro-
veche; perdería mil vidas por un pequeño bien suyo. 
¡Oh precioso amor que va imitando al capitán del amor, 
Jesús nuestro bien! 
CAPITULO V I I 
En que se trata de la mesma materia de amor espiritual, 
y de algunos avisos para ganarle. 
i . Es cosa extraña, que apasionado amor es este. 
¡Qué lágrimas cuestas! ¡Qué penitencias y oración! ¡Qué 
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cuidado de encomendar a todos lo que piensa le ha de 
aprovechar con Dios, para que se le encomienden! jQué 
deseo ordinario, un no traer contento si no le ve apro-
vechar! Pues si le parece está mejorado, y le ve que 
torna algo atrás, no parece ha de tener placer en su 
vida: ni come, ni duerme, sino con este cuidado, siem-
pre temerosa, si alma que tanto quiere se ha de perder, 
y si se han de apartar para siempre (que la muerte de 
acá no la tiene en nada) que no quiere asirse a cosa 
que en soplo se le va de entre las manos sin poderla 
asir. E s , como he dicho, amor sin poco ni mucho de 
interese propio; todo lo que desea y quiere es ver rica 
aquella alma de bienes del cielo. Esta sí es voluntad, y 
no estos quereres de por acá desastrados, aun no digo 
los malos, que desos Dios nos libre, en cosa que es in-
fierno no hay que nos cansar en decir mal, que no se 
puede encarecer el menor mal dél. Este no hay para 
qué tomarle nosotras, hermanas, en la boca, ni pensar 
le hay en el mundo, ni en burlas, ni en veras oírle, ni 
consentir que delante de vosotras se trate ni cuente de 
semejantes voluntades. Para ninguna cosa es bueno, y 
podría dañar aun cirio, sino de estotros lícitos, como 
he dicho, que nos tenemos unas a otras, y si tienen los 
deudos amigos. Toda la voluntad es que no se nos 
muera: si le duele la cabeza, parece nos duele el alma. 
Si los vemos con trabajos, nos queda, como dicen, pa-
ciencia; todo desta manera. Estotra voluntad no es 
ansí, aunque con la flaqueza natural se sienta algo de 
presto, luego la razón mira si es bien para aquel alma 
si se enriquece más en virtud, y c ó m o lo lleva, el rogar 
a Dios le dé paciencia y merezca en los trabajos. Si ve 
que la tiene, ninguna pena siente, antes se alegra y con-
suela; bien que lo pasaría de mejor gana que vérse lo 
pasar, si el mérito y ganancia que hay en padecer p u -
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diese todo dárselo, mas no para que se inquiete ni 
desasosiegue. 
2 . Torno otra vez a decir que se parece va imitan-
do este amor al que nos tuvo el buen amador Jesús, y 
ansí aprovechan tanto, porque -es abrazar todos los tra-
bajos, y que los otros sin trabajar se aprovechasen 
dellos. Ansí ganan muy mucho los que tienen su amis-
tad, y crean que, o los dejarán de tratar con particular 
amistad, digo, o acabarán con Nuestro Señor que vayan 
por su camino, pues van a una tierra, como hizo Santa 
Mónica con San Agust ín . No leá sufre el corazón tratar 
con ellos doblez, ni verles falta, si piensan les ha de 
aprovechar. Y ninguna vez se les acuerda desto, con el 
deseo que tienen de verlos muy ricos, que no se lo di-
gan. ¿Qué rodeos traen por esto con andar descuidados 
de todo el mundo? No pueden consigo acabar otra 
cosa, ni tratan de lisonja con ellos, ni de disimularles 
nada. O ellos se enmendarán, o se apartarán de la 
amistad, porque no podrán sufrirlo, ni es de sufrir, para 
el uno y para el otro es contina guerra, con andar des-
cuidados de todo el mundo, y no trayendo cuenta si 
sirven a Dios, o no, porque sólo consigo mesmo la t ie -
nen, con sus amigos no hay poder hacer esto, ni se les 
encubre cosa: las motitas ven; digo, que traen bien pe-
sada cruz. (Oh dichosas almas que son amadas de las 
tales! {Dichosos el día en que las conocieron! 
3. jOh Señor mío! ¿No me hariades merced que hu-
biese muchos que ansí me amasen? Por cierto, Señor , 
de mejor gana lo procuraría que ser amada de todos 
los reyes y señores del mundo; y con razón, pues é s tos 
nos procuran, por cuantas vías pueden, hacer tales que 
señoreemos el mesmo mundo, y que nos es tén sujetas 
todas las cosas dél . Cuando alguna persona semejante 
conoc iéredes , hermanas, con todas diligencias que pu-
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diere la Madre procure trate con vosotras. Quered 
cuanto quisiéredes a los tales, mientras fueren tales; 
pocos debe de haber, mas no deja el Señor de querer 
se entienda cuando alguno háy que llegue a la perfe-
ción; luego os dirán que no es menester, que basta te 
ner a Dios. Buen medio es para tener a Dios tratar con 
sus amigos: siempre se saca gran ganancia, yo lo sé por 
experiencia; y que después del Señor, si no estoy en el 
infierno, es por personas semejantes, que siempre fui 
muy aficionada me encomendasen a Dios, y ansí lo pro-
curaba. Mas tornemos a lo que íbamos. 
4. Esta manera de amar es la que yo querría tuvié-
semos nosotras. Aunque a los principios no sea tan per-
feta, el Señor lo irá perficionando. Comencemos en los 
medios, que aunque lleve algo de ternura, no dañará, 
como sea en general: es bueno y necesario algunas ve-
ces mostrar ternura en la voluntad, y aun tenerla, y sen-
tir algunos trabajos y enfermedades de las Hermanas, 
aunque sean pequeños. Que algunas veces acaece dar 
una cosa muy liviana tan gran pena, como a otra daría 
un gran trabajo, y a personas que tienen el natural 
apretado, darle han mucho pocas cosas; si vos le tenéis 
al contrario, no os dejéis de compadecer; y no se es-
panten, que el demonio por ventura puso allí todo su 
poder con más fuerza que para que vos sintiésedes las 
penas y trabajos grandes. Y por ventura quiere nuestro 
Señor reservarnos destas penas, y las tememos en otras 
cosas, y de las que para nosotras son graves, aunque de 
suyo lo sean, para las otras serán leves. 
5. Ansí que estas cosas no juzguemos por nosotras, 
ni nos consideremos en el tiempo, que por ventura sin 
trabajo nuestro el Señor nos ha hecho más fuertes, sino 
considerémonos en el tiempo que hemos estado más 
flacas. Mirad que importa este aviso para sabernos con-
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doler de los trabajos de los prójimos, por pequeños que 
sean, en especial a almas de las que quedan dichas; que 
ya éstas, como desean los trabajos, todo se les hace 
poco, y es muy necesario traer cuidado de mirarse 
cuando era flaca, y ver que si no lo es, no viene della, 
porque podría por aquí el demonio ir enfriando la ca-
ridad con los prójimos, y hacernos entender es perfe-
ción lo que es falta. En todo es menester cuidado, y 
andar despiertas, pues él no duerme, y en los que van 
en más perfeción, más, porque son muy más disimula-
das las tentaciones, que no se atreve a otra cosa, que 
no parece se entiende el daño hasta que está ya hecho, 
si, como digo, no se trae cuidado. 
6, En fin, que es menester siempre velar y orár, 
porque no hay mejor remedio para descubrir estas co-
sas ocultas del demonio, y hacerle dar señal, que la 
oración. Procurar también holgaros con las hermanas 
cuando tienen recreación con necesidad della, y el rato 
que es de costumbre, aunque no sea a vuestro gusto, 
que yendo con consideración, todo es amor perfeto. Y 
es ansí que, queriendo tratar del que no es tanto, que 
no hallo camino en esta casa, para que parezca entre 
nosotras, será bien tenerle; porque si por bien es, como 
digo, todo se ha de volver a su principio, que es el 
amor que queda dicho. Pensé decir mucho de estotro, 
y venido a adelgazar, no me parece se sufre aquí en el 
modo que llevamos, y por eso lo quiero dejar eh lo di-
cho, que espero en Dios, aunque no sea con toda per-
feción, no habrá en esta casa disposición para que haya 
otra manera de amaros. Ansí que es muy bien las unas 
se apiaden de las necesidades de las otras, miren no 
sea con falta de discreción, que sea contra la obedien-
cia. Aunque le parezca áspero dentro de sí, lo que le 
mandare la perlada, no lo muestre ni dé a entender a 
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nadie, sí no fuere a la mesma priora, con humildad, que 
haréis mucho daño. Y sabe entender cuáles son las co-
sas que se han de sentir y apiadar de las hermanas, y 
siempre sientan mucho cualquiera falta, si es notoria, 
que veáis en la hermana; y aquí se muestra y ejercita 
bien el amor en saberla sufrir, y no se espantar delta, 
que ansí harán las otras las que vos tuviéredes , que aun 
de las que no entendé i s , deben ser muchas más, y en-
comendarla mucho a Dios, y procurar hacer vos con 
gran perfeción la virtud contraria de la falta que os pa-
rece en la otra; esforzaros a esto, para que enseñé i s a 
aquélla por obra lo que palabra por ventura no lo en-
tenderá, ni le aprovechará, ni castigo. 
7. Y esto de hacer una lo que ve resplandecer de 
virtud en otra, p é g a s e mucho. Esto es buen aviso, no 
se olvide. (Oh, qué bueno y verdadero amor será el de 
la hermana que puede aprovechar a todas, dejando su 
provecho por el de las otras, ir muy adelante en todas 
las virtudes, y guardar con perfeción su regla! Mejor 
amistad será és ta que todas las ternuras que se pue-
den decir; que és tas no se usan ni se han de usar en 
esta casa, tal como mi vida, mi alma, mi bien y otras 
cosas semejantes, que a las unas llaman uno, y a las 
otras, otro. Estas palabras regaladas déjenlas para su 
esposo, pues tanto han de estar con é l , y a tan solas, 
que de todo se habrán menester aprovechar, pues su 
Majestad lo sufre, y muy usadas acá, no enternecen 
tanto con el Señor, y sin esto no hay para q u é . E s muy 
de mujeres, y no querría yo, hijas mías , lo fuésedes en 
nada, ni lo p a r e c i é s e d e s , sino varones fuertes; que si 
ellas hacen lo que es en sí, el Señor les hará tan varo-
niles, que espanten a los hombres; y qué fácil es a su 
Majestad, pues nos hizo de nada. 
8. E s también muy buena muestra de amor en pro-
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curar quitarlas de trabajo, y tomarle ella para sí en los 
oficios de casa, y también en holgarse y alabar mucho 
al Señor del acrecentamiento que viere en sus virtudes. 
Todas estas cosas, dejado el gran bien que traen con-
sigo, ayudan mucho a la paz y conformidad de unas con 
otras, como ahora lo vemos por experiencias por la bon-
dad de Dios. Plega a su Majestad llevarlo siempre ade-
lante, porque sería cosa terrible ser al contrario, y muy 
recio de sufrir, pocas y mal avenidas. No lo permita 
Dios. Mas o se ha de perder todo el bien que va prin 
cipiado por manos del Señor, o no habrá tan gran mal. 
Si por dicha, alguna palabrílla de presto se atravesare, 
remédiese luego, y hagan grande oración; y en cual-
quiera destas cosas que dure, o bandillos, o deseo de 
ser más, o puntillo de honra (que parece se me hiela la 
sangre cuando esto escribo, de pensar que puede en 
algún tiempo venir a ser, porque veo es el principal 
mal de los monasterios), cuando esto hubiese, dense por 
perdidas; piensen y crean haber echado a su Esposo de 
casa, y que en cierta manera le necesitan ir a buscar 
otra posada, pues le echan de su cása propia. Clamen 
a su Majestad, procuren remedio, porque si no le pone 
el confesar y comulgar tan a menudo, teman si hay al-
gún Judas. Mire mucho la priora, por amor de Dios, en 
no dar lugar a esto, atajando mucho los principios; que 
aquí está todo el daño, o remedio, y la que entendiere 
alborota, procuren se vaya a otro monasterio, que Dios 
las dará con que h doten. Echen de sí esta pestilencia, 
corten como pudieren las ramas, o si no bastare, arran-
quen la raíz. Y cuando no pudiesen esto, no salga de 
una cárcel quien destas cosas tratare, mucho más vale 
antes que pegue a todas tan incurable pestilencia. ¡Oh, 
que es gran mal! ¡Dios nos libre de monasterio donde 
entral Yo más querría que entrase en éste un fuego 
26 
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que nos abrasase a todas. Porque en otra parte creo 
diré algo más desto, como en cosa que nos va tanto, no 
me alargo más aquí, sino que quiero más que se quie-
ran y amen tiernamente, y con regalo, aunque no sea 
tan perfeto como el amor que queda dicho, como sea 
en geneial, que no que haya punto de discordia. No lo 
permita el Señor , por quien su Majestad es. Amén . Su-
plico a Nuestro Señor, y p ídanse lo mucho, hermanas, 
que nos libre desta inquietud, que de su mano ha de 
venir. 
C A P I T U L O VIH 
Que trata del gran bien que es desasirse de todo lo criado 
interior y cxteriormente. 
i . Ahora vengamos al desasimiento que hemos de 
tener, porque en esto está el todo, si va con perfeción. 
Aquí digo está el todo, porque abrazándonos con só lo 
el Criador, y no se nos dando nada por todo lo criado, 
su Majestad infunde las virtudes; de manera que, traba-
jando nosotras poco a poco lo que es en nosotras, no 
tememos mucho más que pelear, que el Señor toma la 
mano contra los demonios y contra todo el mundo en 
nuestra defensa. ¿Pensáis, hermanas, que es poco bien 
procurar este bien de darnos todas á él todo, sin hacer 
nos partes, pues en él están todos los bienes, como 
digo? Alabémosle mucho, hermanas, que nos juntó aquí, 
donde no se trata de otra cosa sino esto, y ansí no sé 
para qué lo digo, pues todas las que aquí estáis me po-
déis enseñar a mí, que confieso en este caso tan impor-
tante no tener la perfeción como lo deseo y entiendo 
que conviene. 
De todas las virtudes, y de lo que aquí va, digo lo 
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mesmo que es más, fácil de escribir que de obrar; y aun 
a esto no atinara, porque algunas veces consiste en ex-
periencia el saberlo decir, y ansí, si en algo acierto, debo 
de atinar, por el contrario, destas virtudes que he tenido. 
Cuanto a lo exterior, ya se ve cuán apartadas estamos 
aquí de todo. Parece nos quiere el Señor apartar de todo 
a las que aquí nos trajo, para llegarnos más sin embara-
zo su Majestad a sí. ¡Oh Criador y Señor mío ! ¿Cuándo 
merecí yo tan gran dignidad, que parece habéis andado 
rodeando c ó m o os llegar más a nosotras? Plega a vues-
tra bondad no lo perdamos por nuestra culpa. Oh her-
manas mías, entended por amor de Dios la gran merced 
que el Señor ha hecho a las-que trajo aquí, y cada una 
lo piense bien en s(, pues en solas doce quiso su Majes 
tad que íuésedes una. Y ¡qué dellas, qué multitud dellas 
mejores que yo sé que tomaran este lugar de buena 
gana! Diómele el Señor a mí, merec iéndole tan mal. 
Bendito seáis Vos, mi Dios, y alaben os los ángeles , y 
todo lo criado, que esta merced tampoco se puede ser-
vir, como otras muchas que me habéis hecho, que dar-
me estado de monja fué grandísima, y como lo he sido 
tan ruin, no os ñasteís , Señor , de mí; porque adonde 
había muchas buenas juntas, no se echara de ver ansí 
mi ruindad, hasta que me acabara la vida, y yo la en-
cubriera, como hice muchos años. Mas Vos, Señor, tra-
j í s teme adonde, por ser tan pocas, parece imposible 
dejarse de entender, y porque ande con más cuidado 
quitáisme todas las ocasiones. Y a no hay disculpa para 
mí, Señor, yo lo confieso, y ansí he más menester vues 
tra misericordia para que perdonéis lo que tuviere. 
2. L o que os pido mucho es que la que viere en sí 
que no es para llevar lo que aquí se acostumbra, lo diga 
antes que profese. Otros monasterios hay adonde se 
sirve al Señor; no turben estas poquitas que aquí su 
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Majestad ha juntado; en otras partes hay libertad para 
consolarse con deudos; aquí, si alguno se admite, es 
para consuelo dellos mesmos. L a monja que deseare 
ver deudos para su consuelo y no se cansare a la segun-
da vez, si no son espirituales, t éngase por imperfeta, 
crea que no está desasida, no está sana, no terna liber-
tad de espíritu, no terná entera paz, menester ha mé-
dico. Y digo que si no se quita y sana, que no es para 
esta casa. El remedio que veo mejor es no los ver hasta 
que se vea libre y lo alcance del Señor con mucha ora-
c ión. Cuando se vea de manera que lo tome por cruz, 
véa los alguna vez enhorabuena, para aprovecharlos 
en algo, que cierto los aprovechará y no hará daño a sí. 
Mas si les tiene amor, si le duelen mucho sus penas 
y escucha sus sucesos del mundo de buena gana, 
crea que a sí se dañará y a ellos no les hará ningún pro-
vecho. 
C A P I T U L O I X 
Que trata del gran bien que hay en huir los deudos los que 
han dejado el mundo, y cuán verdaderos amigos hayan. 
i . ¡Oh, si entendiésemos las religiosas el daño que 
nos viene de tratar mucho con deudos, c ó m o huiríamos 
dellos! Y o no entiendo qué consolación es ésta que dan, 
aun dejado lo que toca a Dios, sino sólo para nuestro 
desasosiego y descanso. Que de sus recreaciones no po-
demos ni es lícito gozar; sentir su trabajo, sí. Ninguno 
dejamos de llorar, y algunas veces más que los mesmos. 
A osadas que si algún regalo hacen al cuerpo, que lo 
paga bien el espíritu. Deseo estáis aquí bien quitadas, 
que como es común y ninguna puede tener regalo parti-
cular, ansí la limosna que las hacen es general, y queda 
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libre de contentarlos por esto, que ya sabe que el Señor 
las ha de proveer por junto. 
2. Espantada estoy del daño que hace tratarlos; no 
creo lo creerá sino quien lo tuviere por experiencia; y 
qué olvidada parece que está el día de hoy en las re l i -
giones, o al menos en las más , esta perfeción. No sé yo 
qué es lo que dejamos del mundo las que decimos que 
todo lo dejamos por Dios, si no nos apartamos de lo 
principal, que son los parientes. Viene ya la cosa a esta-
do, que tienen por falta de virtud no querer y tratar 
mucho ios religiosos a sus deudos, y como lo dicen ellos 
y alegan sus razones. E n esta casa, hijas mías , mucho 
cuidado de encomendarlos a Dios (después de lo dicho, 
que toca a su Iglesia), que es razón; en lo demás apar-
tarlos de la memoria lo más que podamos, porque es 
cosa natural asirse a ellos nuestra voluntad más que a 
otras personas. Yo he sido querida mucho dellos, a lo 
que decían, y yo los quería tanto, que no los dejaba ol-
vidarme; y tengo por experiencia en mí, y en otras, que 
dejados padres, que por maravilla dejan de hacer por 
los hijos (y es razón con ellos, cuando tuvieren necesi-
dad de consuelo, si v iéremos que no nos hace dañó a lo 
principal, no seamos extrañas, que con desasimiento se 
puede hacer, y también con hermanos), en lo d e m á s , 
aunque me he visto en trabajos, mis deudos han sido 
quien menos me han ayudado en ellos, y quien me ha 
ayudado en ellos han sido los siervos de Dios. 
3. Creedme, hermanas, que sirviéndole vosotras 
como debéis , que no hallaréis mejores deudos que los 
siervos suyos que su Majestad os enviare. Y o sé que es 
ansí, y puestas en esto, como lo vais entendiendo, que 
en hacer otra cosa faltáis al verdadero amigo y esposo 
vuestro; creed que muy en breve ganaréis esta libertad, 
y de los (fue por só lo él os quisieren, podéis fiar más 
406 V I D A D B L A S A N T A M A D R F 
que de todos vuestros deudos, y que no os faltarán, y en 
quien no pensáis, hallaréis padres y hermanos; Porque 
como éstos pretenden la paga de Dios, hacen por nos-
otras; los que la pretenden de nosotras, como nos ven 
pobres y que en nada les podemos aprovechar, cánsanse 
presto; que aunque esto no sea en general, es lo más 
usado en el mundo, porque, en fin, es mundo. Quien os 
dijere otra cosa y que es virtud hacerla, no los creáis, 
que si dijese todo el daño que traen consigo, me había 
de alargar mucho. Y porque otros que saben lo que di-
cen mejor, han escrito en esto, baste lo dicho. Parece 
que, pues con ser tan imperfeta, lo he entendido tanto, 
iqué harán los que son perfetos? Todo este decirnos que 
huyamos del mundo, que nos aconsejan los Santos, claro 
está que es bueno. Pues creed que, como os he dicho, 
lo que más se apega dél son los deudos, y lo más malo 
de desapegar. 
4. Por eso hacen bien los que huyen de sus tierras, 
si les vale digo, que no creo ya en huir el cuerpo, sino 
que determinadamente se abrace el alma con el buen 
Jesús, Señor nuestro, que como allí lo halla todo, lo ol-
vida todo. Aunque ayuda es muy grande apartarnos 
hasta que ya tengamos conocida esta verdad, que 
después podrá ser quien quiera el Señor, por darnos 
cruz en lo que solíamos tener gusto que tratemos con 
ellos. 
CAPITULO X 
Trata cómo no basta desasirse de lo dicho, si no nos des-
asimos de nosotras mesmas, y cómo está junta esta virtud 
y la humildad, 
1. Desasiéndonos del mundo, y deudos, y encerra-
das aquí con las condiciones que están dichas, ya pare-
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ce que lo tenemos todo hecho, y que no hay que pelear 
con nada. Oh hermanas mías, no os aseguré is , ni os 
eché is a dormir; que será como el que se acuesta muy 
sosegado, habiendo muy bien cerrado sus puertas por 
miedo de ladrones, y se los deja en casa. Y a sabéis que 
no hay peor ladrón que el de casa, pues quedamos nos-
otras mesmas, que si no se anda con gran cuidado, y 
cada una (como en negocio más importante que todos) 
no mira mucho en andar contradiciendo su voluntad, 
hay muchas cosas para quitar esta santa libertad de es 
pfritu que buscamos, que pueda volar a su Hacedor sin 
ir cargada de tierra y de plomo. 
2. Grande remedio es para esto traer muy contlno 
en el pensamiento la vanidad que es todo, y cuan presto 
se acaba, para quitar la añción de las cosas que son tan 
baladíes, y ponerla en lo que nunca se acaba (que aun-
que parece llaco medio, viene a fortalecer mucho al al-
ma), y en las más pequeñas cosas traer gran cuidado, 
en aficionándonos a alguna procurar apartar el pensa-
miento della y volverle a Dios, y su Majestad ayuda; y 
hanos hecho gran merced, que en esta casa lo más 
está hecho. Puesto que este apartarnos de nosotras 
mesmas, y ser contra nosotras, es recia cosa, porque 
estamos muy juntas, y nos amamos mucho, aquí puede 
entrar la verdadera humildad; porque esta virtud, y 
estotra, paréceme que andan siempre juntas, y son 
dos hermanas que no hay para qué las apartar. No 
son é s tos los deudos de que yo aviso que se aparten, 
sino que los abracen, y los amen, y nunca se vean sin 
ellos. 
3. ¡Oh soberanas virtudes, señoras de todo lo cria-
do, emperadores del mundo, libradoras de todos los la-
zos y enredos que pone el demonio, tan amadas de 
nuestro enseñador Jesucristo! Quien las tuviere, bien 
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puede salir y pelear con todo el infierno junto, y contra 
todo el mundo y sus ocasiones; no hay miedo de nadie, 
que suyo es el reino de los cielos; no tiene a quien te-
mer, porque nada se le da de perderlo todo, ni lo tiene 
por pérdida; sólo teme descontentar a su Dios, y suplí-
cale le sustente en ellas, porque no las pierda por su 
culpa, Verdad es que estas virtudes tienen tal propie-
dad, que se esconden de quien las posee, de manera 
que nunca las ve, ni acaba de creer que tiene ninguna, 
aunque se lo digan; mas t iénelas , en tanto que siempre 
anda procurando tenerlas, y valas perficionando en sí 
más; aunque bien se señalan los que las tienen, luego 
se da a entender a los que las tratan, sin querer ellos. 
4. Mas ¡qué desatino, ponerme yo a loar humildad 
y mortificación, estando tan loadas del Rey de la Glo-
ria, y tan confirmadas con tantos trabajos suyos! Pues, 
hijas mías, aquí es el trabajar por salir de tierra de 
Egipto, que en hallándolas, hallaréis el maná; todas las 
cosas os sabrán bien; por mal sabor que al gusto de 
los del mundo tengan, se os harán dulces. Ahora, pues, 
lo primero que hemos de procurar es quitar de nos-
otras el amor deste cuerpo, que somos algunas tan re-
galadas de nuestro natural, que no hay poco que hacer 
aquí, y tan amigas de nuestra salud, que es cosa para 
alabar a Dios la guerra que dan, a monjas en especial, 
y aun a lás que no lo son, estas dos cosas. Mas algunas 
monjas no parece que venimos a otra cosa al monaste-
rio, sino a procurar no morirnos: cada una lo procura 
como puede. Aquí , a la verdad, poco lugar hay deso 
con la obra, mas no querría yo que hubiese el deseo. 
Determinaos, hermanas, que venís a morir por Cristo, 
y no a regalaros por Cristo, que esto pone el demonio 
ser menester para llevar y guardar la Orden, y tanto 
enhorabuena se quiere guardar la Orden con procurar 
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la salud para guardarla y conservarla, que se muere 
sin cumplirla enteramente un mes, ni por ventura 
un día. Pues no sé yo a qué venimos, no hayan miedo 
que nos falte discreción en este caso por maravilla, 
que luego temen los confesores que nos hemos de 
matar con penitencias, y es tan aborrecida de nosotras 
esta falta de discreción, que ansí lo cumpliésemos 
todo. 
5. A las que lo hicieren al contrario, sé que no se 
les dará nada de que diga esto, ni a mí de que digan 
que juzgo por mí, que dicen verdad: creo, y sélo cierto, 
que tengo más compañeras, que terné injuriadas por 
hacer lo contrario. Tengo para mí, que ansí quiere el. 
Señor que seamos más enfermas: al menos hízome el 
Señor gran misericordiá en serlo, porque como me ha-
bía de regalar ansí como ansí, quiso que fuese con cau-
sa, pues es cosa donosa las que andan con este tormen-
to que ellas mesmas se dan. Algunas veces dales un 
frenesí de hacer penitencias sin camino ni concierto, 
que duran dos días, a manera de decir; después péne-
les el demonio en la imaginación que les hizo daño, y 
que nunca más penitencia, ni la que manda la Orden, 
que ya lo probaron. No guardamos unas cosas muy 
bajas de la regla, como es el silencio, que no nos ha de 
hacer mal, y no nos ha venido a la imaginación que nos 
duele la cabeza cuando dejamos de ir al coro, que tam-
poco nos mata. Un día porque nos dolió, y otro porque 
no nos ha dolido, y otros tres porque nos duela, y que-
remos inventar penitencias de nuestra cabeza para que 
no podamos hacer lo uno ni lo otro, y a las veces es 
poco el mal, y nos parece que no estamos obligadas a 
hacer nada, que con pedir licencia cumplimos. 
6. Diréis que ¿por qué la da la priora? A saber lo 
interior, por ventura no lo haría; mas como le hacéis 
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información de necesidad, y no falta un médico que 
ayuda por la mesma que vos le hacéis , y una amiga o 
parienta que llore al lado, aunque la pobre priora algu-
na vez ve que es demasiado, ¿qué ha de hacer? Queda 
con escrúpulo si la falta en ta caridad; quiere más que 
faltéis vos que ella, y no le parece justo juzgaros mal. 
[Oh, este quejar, vá lame Dios, entre monjas, él me per-
done, que temo es ya costumbre! Estas son cosas que 
puede ser que pasen alguna vez, y porque os guardéis 
deltas, las pongo aquí, porque si el demonio nos co-
mienza a amedrantar con que nos faltará la salud, nun-
ca haremos nada. E l Señor nos d é luz para acertar en 
todo. A m é n . 
C A P I T U L O X I 
Prosigue en la mortificación, y dice la que se ha de adqui-
rir en las enfermedades. 
i . Cosa imperfetísima me parece, hermanas mías, 
este quejarnos siempre con livianos males; si podé i s su-
frirlo, no lo hagáis . Cuando es grave el mal, él mesmo 
se queja: es otro quejido, y luego se parece. Mirad que 
sois pocas, y si una tiene esta costumbre, es para traer 
fatigadas a todas si os tenéis amor y caridad, sino que 
la que estuviere de mal, que sea de veras mal, lo diga y 
tome lo necesario; que si perdéis el amor propio, sen-
tiréis tanto cualquier regalo, que no hayáis miedo que 
lo toméis sin necesidad ni os quejéis sin causa; cuando 
la haya, sería muy bueno decirla, y mejor mucho que 
tomarte sin ella, y muy malo si no se apiadasen; mas 
deso a buen seguro que a donde hay oración y caridad, 
y tan pocas, que os veréis unas a otras la necesidad que 
nunca falte el regalo ni el cuidado de curarnos. Mas 
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unas flaquezas y malecillos de mujeres, olvidaos de que-
jarlas, que algunas veces pone el demonio imaginación 
de estos dolores; quítanse, y pénense , si no se pierde 
la costumbre de decirlo y quejaros del todo, sino fuere 
a Dios, nunca acabaréis. 
2. Pongo tanto en esto, porque tengo para mí que 
importa, y que es una cosa que tiene muy relajados los 
monasterios; y este cuerpo tienQ una falta, que mien-
tras más le regalan, más necesidades descubre. E s cosa 
extraña lo que quiere ser regalado, y como tiene algún 
buen color, por poca que sea la necesidad, engaña a la 
pobre del alma para que no medre. Acordaos qué de 
pobres enfermos habrá que no tengan a quién se que-
jar; pues pobres y regaladas, no lleva camino. Acor-
daos también de muchas casadas (yo s é que las hay) y 
personas de suerte que con graves males, por no dar 
enfado a sus maridos no se osan quejar, y con grandes 
trabajos; pues pecadora de mí, sé que no venimos aquí 
a ser más regaladas que ellas. {Oh, que estáis libres de 
grandes trabajos del mundo! Sabed sufrir un poquito 
por amor de Dios, sin que lo sepan todos. Pues es una 
mujer mal casada, y porque no lo sepa su marido no lo 
dice, ni se queja, pasa mucha mala ventura sin descan-
sar con nadie, ¿y no pasaremos algo entre Dios y nos-
otras de los males que nos da por nuestros pecados? 
Cuanto más que es nonada lo que se aplaca el mal. 
3. E n todo esto que he dicho, no trato de males re-
cios cuando hay calentura mucha, aunque pido que 
haya moderac ión y sufrimiento siempre, sino unos ma-
lecillos que se pueden pasar en pie sin que matemos a 
todos con ellos. ¿Mas qué fuera si esto se hubiera de 
ver fuera desta casa? ¿Qué dijeran todas las monjas de 
mí? Y qué de buena gana, si alguna se enmendara, lo 
sufriera yo; porque por una que haya desta suerte, vie-
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ne la cosa a términos, que por la mayor parte no creen 
a ninguna por graves males que tenga. A c o r d é m o n o s 
de nuestros santos Padres pasados ermitaños, cuya vida 
pretendemos imitar, ¿qué pasarían de dolores^y qué a 
solas, y qué de fríos, y hambre, y sol, y calor, sin tener 
a quién se quejar sino a Dios? ¿Pensáis que eran de 
hierro? Pues tan de carne eran como nosotras. Y creed, 
hijas, que en comenzando a vencer estos corpezuelos, 
no nos cansan tanto; hartas habrá que miren lo que ha-
béis menester; descuidaos de vosotras si no fuere a ne-
cesidad conocida. Si no nos determinamos a tragar de 
una vez la muerte y la falta de salud, nunca haremos 
nadá; procurar de no tenerla, y dejaros todas en Dios, 
venga lo que viniere (J). «¡Qué va en que muramos? ¿De 
cuantas veces nos ha burlado el cuerpo, no burlaría-
mos alguna vez dél? Y creed, que esta determinación 
importa más de lo que podamos entender. Porque de 
muchas veces, que poco a poco lo vamos haciendo con 
el favor del Señor, quedaremos señoras dél. Pues ven-
cer un tal enemigo es gran negocio para pasar en la 
batalla desta vida: hágalo el Señor como puede. Bien 
creo que no entiende la ganancia sino quien ya goza de 
la victoria, que es tan grande a lo que creo, que nadie 
sentirá pasar trabajo por quedar en este sosiego y 
señorío . 
(i) Reprende el demasiado cuidado de la salud, que 
en los males graves ya ha dicho que se tenga cuenta con 
ella. 
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CAPITULO X I I 
Trata de cómo ha de tener en poco la vida y la honra 
el verdadero amor de Dios. 
1. Vamos a otras cosas, que también importan har-
to, aunque parecen menudas: trabajo grande parece 
todo, y con razón, porque es guerra contra nosotras 
mesmas; mas comenzando a obrar, obra Dios tanto en 
el alma, y hácela tantas percedes, que todo le parece 
poco, cuanto se puede hacer en esta vida; y pues las 
monjas hacemos lo más , que es dar la libertad por amor 
de Dios, poniéndola en otro poder, y pasar tantos tra-
bajos, ayunos, silencio, encerramiento, servir el coro, 
que por mucho que nos queramos regalar, es alguna 
vez: y por ventura es sola yo, en muchos monasterios 
que he visto. Pues ¿por qué nos hemos de detener en 
mortificar lo interior, pues en esto está el ir todo es -
totro bien concertado, y muy más meritorio, y perfeto, y 
después obrarlo con mucha suavidad y descanso? 
2 . Esto se adquiere con ir poco a poco, como he 
dicho, no haciendo nuestra voluntad y apetito, aun en 
cosas muy menudas, hasta acabar de rendir el cuerpo 
al espíritu. Torno a decir, que está el todo, o gran par-
te, en perder cuidado de nosotras mesmas, y de nues-
tro regalo, que quien de verdad comienza a servir al 
Señor, lo menos que le puede ofrecer es la vida, pues 
le ha dado su voluntad. ¿Qué temen en dar ésta? Que 
si es verdadero religioso, o verdadero orador, y pre-
tende gozar regalos de Dios, sé que no ha de volver las 
espaldas a desear morir por él, y pasar cruz. ¿Pues ya 
no sabéis , hermanas, que la vida del buen religioso, y 
del que quiere ser de los allegados amigos de Dios, es 
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un largo martirio? Largo , porque para compararle a los 
que de presto lo degollaban, p u é d e s e llamar largo, mas 
toda la vida es corta, y algunas cortísimas. ¿Y qué sa 
bemos si seremos de tan corta, que desde una hora o 
momento que nos determinemos a servir del todo a 
Dios, se acabe? Posible sería; que, en fin, todo lo que 
tiene ñn no hay que hacer caso dello, y de la vida mu-
cho menos, pues no hay día seguro; y pensando que 
cada hora es la postrera, ¿quién no la trabajará? 
3. Pues creedme, que pensar esto es lo más seguro; 
por eso mos trémonos a contradecir en todo nuestra 
voluntad, que aunque no se haga de presto, si traéis 
cuidado con oración, como he [dicho, sin saber c ó m o , 
poco a poco os hallaréis en la cumbre. ¡Mas qué gran 
rigor parece decir, que no nos hagamos placer en nada, 
como no se dice los gustos y deleites que trae consigo 
esta contradición, y lo que se gana con ella, aun en esta 
vida! Aquí, como todas lo usáis , es táse lo más hecho: 
unas a otras se despiertan, y ayudan, y ansí ha de pro-
curar cada una ir adelante de las otras. E n los movi-
mientos interiores se traya muchá cuenta, en especial 
si tocan en mayorías. Dios nos libre por su Pasión de 
decir ni pensar, para detenerse en ello, si soy más anti-
gua en la Orden, si he más años , si he trabajado más, 
si tratan a la otra mejor. 
4. Estos pensamientos, si vinieren, es menester ata-
jarlos con presteza, que si se detienen en ellos, o los 
ponen en plática, es pestilencia, y de donde nacen gran-
des males en los monasterios. Si tuvieren perlada que 
consienta cosas destas, por poca que sea, crean que 
por sus pecados ha permitido Dios la tengan, para co-
menzar a perderse, y clamen a é l , y toda su oración sea 
porque dé el remedio, porque están en peligro. Podrá 
ser que digan, que para qué pongo tanto en esto, y que 
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va con rigor, que regalos hace Dios a quien no está tan 
desasido. Y o lo creo, que con su sabiduría infinita ve 
qué conviene para traerlos a que lo dejen todo por é l . 
No llamo dejarlo entrar en Rel ig ión, que impedimen-
tos puede haber, y en cada parte puede el alma perfeta 
estar desasida y humilde; ello a más trabajo suyo, que 
gran cosa es el aparejo. Mas creánme una cosa, que si 
hay punto de honra, o de hacienda (y esto también pue-
de haber en los monasterios, como fuera, aunque más 
quitadas están las ocasiones, y mayor sería la culpa), 
aunque tengan muchos años de oración, o por mejor 
decir, consideración (porque oración perfeta, en fin, 
quita estos resabios), nunca medran mucho, ni l legarán 
a gozar el verdadero fruto de la oración. 
5. Mirad si os va algo, hermanas, en estas que pare-
cen naderías , pues no estáis aquí a otra cosa. Vosotras 
no quedáis más honradas, y el provecho perdido para lo 
que podríades más ganar; ansí que deshonra y pérdida 
cabe aquí junto; cada una mire en lo que tiene de humil-
dad, y verá lo que está aprovechada. Paréceme que el 
verdadero humilde, aun de primer movimiento, no osa-
rá el demonio tentarle en cosa de mayoría, porque 
como es tan sagaz, teme el golpe. E s imposible si una 
es humilde, que no gane más fortaleza en esta virtud y 
aprovechamiento, si el demonio la tienta por ahí; por-
que está claro que ha de dar vuelta sobre su vida, y mi-
rar lo poco que ha servido, con lo mucho que debe al 
Señor, y la grandeza que él hizo en abajarse a sí , para 
dejarnos ejemplo de humildad, y mirar sus pecados, y 
adónde merecía estar por ellos. Y con estas considera-
ciones sale el alma tan gananciosa, que no osa tornar 
otro d ía para no ir quebrada la cabeza. 
6. Este consejo tomad de mí, y no se os olvide, que 
no só lo en lo interior, que sería gran mal no quedar con 
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ganancia, mas en lo exterior procurar que la saquen 
las hermanas de vuestra tentación, si queréis vengaros 
del demonio y libraros más presto de la tentación, y que 
ansí como os venga, os descubráis a la perlada, y le ro-
guéis y pidáis que os mande hacer algún oficio bajo, o 
como pudiéredes lo hagáis vos, y andéis estudiando en 
esto cómo doblar vuestra voluntad en cosas contrarias, 
que el Señor os las descubrirá, y con mortificaciones 
públicas, pues se usan en esta casa, y con esto durará 
poco la tentación, y procurad mucho que dure poco. 
Dios nos libre de personas que le quieren servir, acor-
darse de honra o temer deshonra; mirad que es mala 
ganancia, y como he dicho, la mesma honra se pierde 
con desearla, especial en las mayorías, que no hay tósi-
go en el mundo que ansí mate como estas cosas, la 
perfeción. 
7. Diréis que son cosiilas naturales, que no hay que 
hacer caso dellas; no os burléis con eso, que crece como 
espuma en los monasterios, y no hay cosa pequeña en 
tan notable peligro como son estos puntos de honra, y 
mirar si nos hicieron agravio. Sabéis por qué (sin otras 
hartas cosas) por ventura en una comienza por poco, y 
no es casi nada, y luego mueve el demonio a que a la 
otra le parezca mucho, y aun pensará que es caridad 
decirle que cómo consiente aquel agravio, qüe Dios le 
dé paciencia, que se le ofrezca, que no sufriera más un 
Santo. 
8. Finalmente, pone el demonio un caramillo en la 
lengua de la otra, que ya que acabáis con vos de sufrir, 
quedáis aún tentada de vanagloria de lo que no sufris-
tes con la perfeción que se había de sufrir. Y esta nues-
tra naturaleza es tan flaca, que aun quitándonos la oca-
sión, con decirnos que no hay que sufrir, pensamos que 
hemos hecho algo, y lo sentimos, cuanto más ver que 
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lo sienten por nosotras. H á c e n o s crecer la pena, y pen-
sar tenemos razón, y pierde el alma todas las ocasiones 
que había tenido para merecer, y queda más flaca, y 
abierta la puerta al demonio, para que otra vez renga 
con otra cosa peor. Y aun podría acaecer (aun cuando 
vos queráis sufrirlo) que venga a vos y os digan que 
sois bestia, que bien es que se sientan las cosas. ¡Oh, 
por amor de Dios, hermanas m í a s , que a ninguna la 
mueva indiscreta caridad, para mostrar lástima de la 
otra, en cosa que toque a estos fingidos agravios, que 
es como la que tuvieron los amigos del Santo Job, con 
él y su mujerl 
CAPITULO XII I 
Prosigue en la mortificación, y cómo la religiosa ha de 
huir de los puntos y razones del mundo, para llegarse a la 
verdadera razón. 
i . Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo 
quiero dejar escrito aquí, porque no se olvide en esta 
casa, y aun en toda persona que quiera ser perfeta, se 
huya mil leguas de «rázón tuve, hiciéronme sinrazón, 
no tuvo razón quien esto hizo conmigo» , de malas ra-
zones nos libre Dios. ¿Paréceos que había razón para 
que nuestro buen Jesús sufriese tantas injurias, y se las 
hiciesen, y tantas sinrazones? L a que no quisiere llevar 
cruz, sino la que le dieren muy puesta en razón, no s é 
yo para qué está en el monasterio; tórnese al mundo, 
adonde no la aguardarán esas razones. ¿Por ventura 
podéis pasar tanto, que no debáis más? ¿Qué razón es 
ésta? Por cierto yo no la entiendo. Cuando nos hicie-
ren alguna honra y regalo, o buen tratamiento, saque-
mos esas razones, que cierto es contra razón nos la ha-
gan en esta vida; mas cuando agravios (que ansí los 
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nombran, sin hacernos agravio), yo no sé qué hay ha-
blar. O somos esposas de tan gran Rey, o no. Si lo so-
mos, ¿qué mujer honrada hay que no participe de las 
deshonras que a su esposo hacen, aunque no lo quiera 
por su voluntad? En fin, de honra o deshonra partici-
pan ambos. Pues querer tener parte en su reino, y go-
zarle, y de las deshonras y trabajos querer quedar sin 
ninguna parte, es disbarate. No nos lo dejó Dios que-
rer, sino que la que pareciere que es tenida entre to-
das en menos, se tenga por más bienaventurada. Y 
verdaderamente ansí lo es, si lo lleva como lo ha de 
llevar, que no le faltará honra en esta vida ni en la 
otra: créanme esto a mí. 
2. Mas qué disbarate he dicho, que me crean a mí, 
diciéndolo la verdadera sabiduría. Parezcámonos, hijas 
mías, en algo a la gran humildad de la Virgen sacratí-
sima, cuyo hábito traemos, que es confusión nombrar-
nos monjas suyas; que por mucho que nos parezca que 
nos humillamos; quedamos bien cortas para ser hijas de 
tal Madre y esposas de tal Esposo. Ansí, que si las co-
sas dichas no se atajan con diligencia, lo que hoy no 
parece nada, por ventura mañana será pecado venial, 
y es'de tan mala digestión, que si os dejáis no quedará 
solo: es cosa muy mala para congregaciones. En esto 
habíamos de mirar mucho las que estamos en ella, por 
no dañar a las que trabajan por hacernos bien y darnos 
buen ejemplo. Y si entendiésemos cuán gran daño se 
hace en que se comience una mala costumbre, más 
querríamos morir que ser causa dello; porque esa es 
muerte corporal, y pérdidas en las almas es gran pér-
dida; y que me parece que no se acaba de perder, por-
que muertas unas, vienen otras, y a todas por ventura 
les cabe más parte de una mala costumbre que pusi-
mos, que de muchas virtudes. Porque el demonio no la 
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deja caer, y las virtudes la mesma flaqueza natural las 
hace perder si la persona no tiene la mano, y pide fa-
vor a Dios. 
3. ¡Oh, qué grandísima caridad haría, y qué gran 
servicio a Dios la monja que ansí viese que no puede 
llevar las costumbres que hay en esta casa, en conocer-
lo e irse antes que profesase, y dejar a las otras en pazl 
Y aün en todos los monasterios (al menos s í me creen 
a mí) no la ternán ni darán profesión, hasta que de mu-
chos años esté probado a ver si se enmienda. No llamo 
íaltas en la penitencia y ayunos, porque aunque lo es, 
no son cosas que hacen tanto daño. Mas unas condi-
ciones que hay de suyo amigas de ser estimadas, y te-
nidas, y mirar las faltas ajenas, y nunca conocer las su-
yas, y otras cosas semejantes que verdaderamente nacen 
de poca humildad, si Dios no favorece con darle gran 
espíritu, hasta de muchos años ver la enmienda os libre 
Dios de que queden en vuestra compañía. Entended, 
que ni ella sosegará, ni os dejará sosegar a todas. 
4. Esto me lastima de los monasterios, que muchas 
veces, por no tornar a dar el dinero del dote, dejan al 
ladrón que les robe el tesoro, o por la honra de sus deu-
dos. En esta casa tenéis ya aventurada y perdida lá hon-
ra del mundo (porque las pobres no son honradas), no 
tan a vuestra costa queráis que sean los otros. Nuestra 
honra, hermanas, ha de ser servir a Dios: quien pensare 
que desto os ha de estorbar, quédese con su honra en 
su casa, que para esto ordenaron nuestros Padres la 
probación de un año, y aquí quisiera yo que no se die-
ra en diez la profesión, que a la monja humilde poco se 
le diera en no ser profesa: bien supiera que si era bue-
na no la habían de echar, y si no lo es, ¿para qué quie-
re hacer daño a este colegio de Cristo? Y no llamo no 
ser buena cosa de vanidad, que con el favor de Dios 
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creo estará lejos desta casa; llamo no ser buena no es-
tar mortificada, sino con asimiento de cosas del mundo 
o de sí en estas cosas que he dicho. Y la que mucho en 
sí no la viere, créame ella mesma, y no haga profesión 
si no quiere tener un infierno acá , y plega a Dios no 
sea otro allá; porque hay muchas cosas en ello para 
ella, y por ventura ella y las demás no lo entenderán 
como yo. Créanme esto, y si no el tiempo les doy por 
testigo; que el estilo que pretendemos llevar es, no sólo 
de ser monjas, sino ermitañas, como nuestros Padres 
santos pasados, y ansf se desasen de todo lo criado. Y 
a quien el Señor ha escogido para aquí, particularmen-
te vemos que la hace esta merced, y aunque ahora no 
sea en toda perfeción, vese que va ya a ella por el gran 
contento que le da y alegría de ver que no ha de tor-
nar a tratar con cosa de la vida, y el favor que siente 
de todas las cosas de la religión. 
5. Torno a decir, que si se inclina a cosas del mun-
do y no se ve ir aprovechando, que no es para estos 
monasterios, puédese ir a otro si quiere ser monja, y si 
no verá c ó m o le sucede. No se queje de mí (que co-
m e n c é és te) porque no la aviso. E s esta casa un cielo, 
si le puede haber en la tierra, para quien se contenta 
só lo de contentar a Dios nuestro Señor , y no hace caso 
d*. contentos suyos y tiene muy buena vida; en querien-
do algo más , lo perderá todo, porque no lo puede te-
ner. Y alma descontenta, es como quien tiene gran has-
tío, que por bueno que sea el manjar, le da en rostro; y 
lo que los sanos comen con gran gusto, le hace asco en 
el e s tómago . E n otra parte se salvará mejor, y podrá 
ser que poco a poco llegue a la perfeción que aquí no 
pudo sufrir por tomarse por junto; que aunque en lo 
interior se guarde tiempo para del todo desasirse y 
mortificarse, en lo exterior ha de ser con brevedad, por 
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el daño que pueda hacer a las otras. Y si aquí viendo 
que todas lo hacen, y andando en tan buena compañía 
siempre, no aprovecha en un año, temo que no aprove-
chará en muchos. No digo que sea tan cumplidamente 
como en las otras, mas que se entienda que va cobran-
do salud, que luego se ve cuando el mal no es mortal. 
CAPITULO XIV 
En que trata lo mucho que importa en no dar profesión 
a ninguna que vaya contrario su espíritu de las cosas que 
quedan dichas. 
i . Bien creo que favorece el Señor mucho a quien 
bien se determina, y por ello se ha de mirar qué inten-
to tiene la que entra, no sea sólo por remediarse, como 
acaece ahora a muchas, puesto que el Señor puede per-
fícionar este intento, si es persona de buen entendi-
miento; que si no, en ninguna manera se tome, porque 
ni ella se entenderá cómo entra, ni después a las que las 
quieren poner en lo mejor. Porque por la mayor parte, 
quien esta falta tiene, siempre le parece que atina más 
lo que le conviene que los más sabios. Y es mal que le 
tengo por incurable, porque por maravilla deja de traer 
consigo malicia; adonde hay muchas, podráse tolerar, y 
entre tan pocas, no se podrá sufrir. Un buen entendi-
miento, si se comienza a aficionar al bien, ásese a él 
con fortaleza, porque ve que es lo más acertado; y 
cuando no aproveche para mucho espíritu, aprovecha 
rá para buen consejo, y para muchas cosas sin cansar a 
nadie; cuando éste falta, yo no sé para qué puede apro-
vechar en comunidad, y podría dañar harto. Esta falta 
no se ve muy en breve, porque muchas hablan bien y 
entienden mal; y otras hablan corto y no muy cortado. 
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y tienen entendimiento para mucho. Bien que hay unas 
simplicidades santas, que saben poco para negocios y 
estilo de mundo, y mucho para tratar con Dios. Por 
esto es menester gran información para recibirlas, y 
larga probación para hacerlas profesas. Entienda una 
vez el mundo que tenéis libertad para echarlas, que en 
monasterio donde hay asperezas, muchas ocasiones hay; 
y como se use, no lo ternán por agravio. 
2. Digo esto, porque son tan desventurados estos 
tiempos y tanta nuestra flaqueza, que no basta tenerlo 
por mandamiento de nuestros pasados para que deje-
mos de mirar lo que han tomado por honra los presen-
tes, para no agraviar los deudos, sino que por no hacer 
un agravio pequeño, por quitar un dicho que no es 
nada, dejamos olvidar las virtuosas costumbres. Plega 
a Dios no lo paguen en la otra vida las que las admiten, 
que nunca íalta un color con que nos hacemos enten-
der que se sufre hacerlo, y este es un negocio que cada 
una por sí le había de mirar, y encomendar a Dios, y 
animar a la perlada, pues es cosa que tanto importa a 
todas; y ansí suplico a Dios en ello os dé luz. Y tengo 
para mí que cuando la perlada sin añción ni pasión 
mira lo que está bien a la casa, nunca la dejará Dios 
errar; y en mirar estas piedades y puntos necios, creo 
que no deja de haber yerro. 
CAPITULO XV 
Que trata del gran bien que hay en no disculparse, aunque 
se vean condenar sin culpa, 
i . Confusión grande me hace lo que os voy a per-
suadir, que no os disculpéis, que es costumbre perfetí-
sima y de gran mérito, porque había de obrar lo que os 
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digo en esta virtud. Es ansí, que yo confieso haber 
aprovechado muy poco en ella. Jamás me parece que 
me íalta una causá para parecerme mayor virtud dar 
disculpa. Como algunas veces es lícito, y sería mal no 
lo hacer, no tengo discreción, o por mejor decir, hu-
mildad para hacerlo cuando conviene. Porque verdade-
ramente es de grande humildad verse condenar sin cul-
pa, y callar; y es gran imitación del Señor que nos qui-
tó todas las culpas. Y ansí os ruego mucho traigáis en 
esto cuidado, porque trae consigo grandes ganancias, 
y en procurar nosotras raesmas librarnos de culpa nin-
guna veo, si no es, como digo, en algunos casos que 
podría causar enojo no decir la verdad. Esto quien tu-
viere mas discreción que yo lo entenderá; creo que va 
mucho en acostumbrarse a esta virtud o en procurar 
alcanzar del Señor verdadera humildad, que de aquí 
debe venir; porque el verdadero humilde ha de desear 
con verdad ser tenido en poco, y perseguido y conde-
nado, aunque no haya hecho por qaé . Si quiere imi-
tar al Señor, ¿en qué mejor puede que en esto? Aquí 
no son menester fuerza corporales ni ayuda de nadie, 
sino de Dios. 
2. Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría 
yo fuese nuestro estudio y nuestra penitencia; que en 
otras grandes y demasiadas penitencias ya sabéis que los 
voy a la mano, porque pueden hacer daño a la salud, si 
son sin discreción. En estotro no hay que temer, por-
que por grandes que sean las virtudes interiores, no 
quitan las fuerzas del cuerpo para servir a la religión, 
sino fortalecen el alma, y en cosas muy pequeñas se 
pueden (como he dicho otras veces) acostumbrar para 
salir con vitoria en las grandes. Mas qué bien se escri-
be esto, y qué mal lo hago yo; a la verdad, en cosas 
grandes nunca he yo podido hacer esta prueba, porque 
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nunca oí decir nada de mí que fuese malo que no viese 
claro que quedaban cortos; porque aunque no eran las 
mesmas cosas, tenían ofendido a Dios nuestro Señor en 
otras muchas, y parecíame que habían hecho harto en 
dejar aquéllas, que siempre me huelgo yo mas que di-
gan de mí lo que no es, que no las verdades. Ayuda 
mucho a traer cons ideración cada uno de lo mucho que 
se gana por todas vías , y por ninguna pierde, a mi pa-
recer; gana lo principal en seguir en algo al Señor. Digo 
en algo, bien mirado nunca nos culpan sin culpas, que 
siempre andamos llenas dellas, pues cae siete veces al 
día el justo, y seria mentira decir que no tenemos pe-
cado. Ansí , que aunque no sea en lo mesmo que nos 
culpan, nunca estamos sin culpa del todo, como lo es-
taba el buen Jesús . 
3. ¡Oh Señor mío! Cuando pienso por qué de ma 
ñera padecisteis y cómo por ninguna lo merec íades , no 
sé qué me diga de mí ni dónde tuve el seso cuando no 
deseaba padecer, ni adónde estoy cuando me disculpo. 
Sabéis Vos, Bien mío, que si tengo algún bien, que no 
es dado por otras manos, sino por las vuestras. Pues 
¿qué os va más, Señor, en dar mucho que poco? Si es 
por no lo merecer yo, tampoco merecía las mercedes 
que me habéis hecho, ¿Es posible que yo he de querer 
que sienta nadie bien de cosa tan mala como yo, habien-
do dicho tantos males de Vos, que sois bien sobre todos 
los bienes? No se sufre, no se sufre, Dios mío, ni que-
rría yo que sufriésedes Vos, que haya en vuestra sierva 
cosa que no contente a vuestros ojos. Pues mira, Señor, 
que los míos están ciegos y se contentan de muy poco; 
dadme Vos luz y haced con verdad yo desee que todos 
me aborrezan, pues tantas veces os he dejado a Vos, 
amándome con tanta fidelidad. ¿Qué es esto, mi Dios? 
¿Qué pensamos sacar de contentar a las criaturas? ¿Qué 
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nos va en ser muy culpadas de todas ellas si delante de 
Vos, Señor, estamos sin culpa? 
4. \Oh hermanas mías, que nunca acabamos de en-
tender esta verdad, y ansí nunca acabaremos de estar 
en la cumbre de la perfeción, si mucho no la andamos 
considerando y pensando qué t s lo que es, y qué es lo 
que no esl Pues cuando no hubiese otra ganancia sino 
la confusión que le quedará a la persona que os hubiere 
culpado, de ver que vos sin ella os dejáis condenar, es 
grandísima. Más levanta una cosa destas a las veces el 
alma, que diez sermones. Pues todas hemos de procu-
rar de ser predicadoras de obras, pues el Apóstol y 
nuestra inhabilidad nos quita que lo seamos de palabras. 
Nunca penséis que ha de estar secreto el mal o el bien 
que hiciéredes, por "encerradas que estéis. ¿Y pensáis, 
hijas, que aunque vosotras no os disculpéis, ha de (al-
tar quien torne por vosotras? Mirad cómo respondió el 
Señor por la Magdalena en casa del fariseo, y cuando 
su hermano la culpaba. No os llevará por el rigor que 
a sí, que ya al tiempo que tuvo un ladrón que tornarse 
por él, estaba en la cruz. Ansí que su Majestad moverá 
a quien torne por vosotras, y cuando no, no será me-
nester. 
5. Esto yo lo he visto, y es ansí (aunque no querría 
que se os acordase, sino que os holgásedes de quedar 
culpadas), y el provecho que veréis en vuestra alma, el 
tiempo os doy por testigo; porque se comienza a ganar 
libertad, y no se da más que digan mal que bien, antes 
parece que es negocio ajeno; y es como cuando están 
hablando dos personas, que como no es con nosotras 
mesraas, estamos descuidadas de la respuesta; ansí es 
acá con lá costumbre que está hecha de que no hemos 
de responder, no parece que hablan con nosotras. Pa-
recerá esto imposible a los que somos muy sentidos y 
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poco mortificados; a los principios dificultoso es, mas 
yo sé que se puede alcanzar esta libertad y negación y 
desasimiento de nosotras mesmas con el favor del 
Señor. 
CAPITULO X V I 
De la diferencia que debe haber en la perfeción de la vida 
de los contemplativos, a los que se contentan con oración 
mental; y cómo es posible algunas veces subir Dios un alma 
distraída a perfeta contemplación, y la causa dello. Es mu-
cho de notar este capítulo, y el que viene cabe él. 
i . No os parezca mucho todo estoque voy entablan 
do el juego, como dicen. Pedístesme os dijese el principio 
de oración; yo, hijas, aunque no me llevó Dios por este 
principio, porque aún no le debo tener destas virtudes, 
no sé otro. Pues creed que quien no sabe concertar las 
piezas en el juego de ajedrez, que sabrá mal jugar, y si 
no sabe dar jaque, no sabrá dar mate. Aun si me habéis 
de reprender, porque hablo en cosa de juego, no le ha-
biendo en esta casa, ni habiéndole de haber. Aquí ve-
réis la madre que os dió Dios, que hasta esta vanidad 
sabía; mas dicen que es lícito algunas veces, y cuán lí-
cita seria para nosotras esta manera de juego, y cuán 
presto, si mucho lo usamos, daremos mate a este Rey 
divino, que no se nos podrá ir de las manos, ni querrá. 
La dama es la que más guerra la puede hacer en este 
juego, y todas las otras piezas ayudan. No hay dama 
que ansí le haga rendir como la humildad. Esta le trajo 
del cielo en las entrañas de la Virgen, y con ella le 
traeremos nosotras de un cabello a nuestras almas. Y 
cree que quien más tuviere, más le terná, y quien me-
nos, menos. Porque yo no entiendo, ni puedo entender, 
cómo haya ni pueda haber humildad sin amor, ni amor 
T R R B S A D K J E S Ú S 427 
sin humildad. Ni es posible estar estas dos virtudes en 
su perfeción sin gran desasimiento de todo lo criado. 
2. Diréis, mis hijas, que para qué os hablo de virtu-
des, que hartos libros tenéis que os las enseñen, que no 
queréis sino contemplación. Digo yo que si aun pidié-
rades meditación, pudiera hablar della, y aconsejar a 
todas la tuvieran, aunque no tengan virtudes; porque 
es principio para alcanzar todas las virtudes, y cosa 
que nos va la vida en comenzarla todos los cristianos; 
y ninguno, por. pedido que sea, si Dios le despierta a 
tan gran bien, lo había de dejar, como ya tengo escrito 
en otra parte, y otros muchos que saben lo que escri-
ben, que yo por cierto no lo sé, Dios lo sabe. Mas con-
templación es otra cosa, hijas, que éste es el engaño 
que todos traemos, que en llegándose uno un rato cada 
día a pensar sus pecados (que lo debe hacer si es cris-
tiano de más que nombre), luego dicen es muy contem-
plativo, y luego le quieren con tan grandes virtudes 
como está obligado a tener el muy contemplativo, y 
aun él se quiere, mas yerra. En los principios no supo 
entablar el juego, pensó bastaba conocer las piezas 
para dar mate, y es imposible; que no se da en este 
modo de que hablamos este Rey sino a quien se le da 
del todo. 
3. Ansí que, hijas, si queréis que os diga el camino 
para llegar a la contemplación, sufrid que sea un poco 
larga en cosas, aunque no os parezcan luego tan impor-
tantes. A mi parecer no lo dejan de ser, y si no las que-
réis oir ni obrar, quedaos con vuestra oración mental 
toda vuestra vida, que os aseguro a vosotras y a todas 
las personas que pretendieron este bien (ya puede ser 
que yo me engañe, porque juzgo por mí, que lo procuré 
veinte años) que lleguéis a verdadera contemplación. 
4. Quiero ahora declarar, porque algunas no lo en-
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tenderé i s , qué es oración mental, y plega a Dios que 
ésta tengamos como se ha de tener; mas también he 
miedo que se tiene con harto trabajo, si no se procuran 
las virtudes, aunque no en tan alto grado como para 
la contemplación son menester. Digo que no verná el 
Rey de la Gloria a nuestra alma (digo a estar unido con 
ella) si no nos esforzamos a ganar las virtudes grandes. 
Qaiérolo declarar, porque si en alguna cosa que no sea 
verdad me tomáis , no creeré is cosa, y terníades razón, 
si fuese con advertencia; mas no me dé Dios tal lugar, 
será no saber más, o no lo entender. Quiero, pues, decir 
que algunas veces querrá Dios a personas que es tén en 
mal estado, hacerles tan gran favor que las suba a la 
contemplac ión, para sacarlas por este medio de las ma-
nos del demonio. 
5. ¡Oh, Señor mío, qué de veces os hacemos andar 
a brazos con el demonio! ¿No bastara que os dejastes 
tomar en ellos cuando os l levó al pináculo, para ense 
ñarnos a vencerle? Mas,] qué sería, hijas, ver junto aquel 
sol con las tinieblas, y qué temor llevaría aquel desven 
turado sin saber de qué? Que no permitió Dios lo en-
tendiese. Bendita sea tanta piedad y misericordia, que 
vergüenza habíamos de haber los cristianos de hacerle 
andar cada día a brazos, como he dicho, con tan sucia 
bestia. Bien fué menester, Señor , que los tuv iésedes tan 
fuertes. Mas ¿cómo no os quedaron flacos de tantos tor-
mentos como pasastes en la cruz? {Oh, que todo lo que 
se pasa con amor torna a soldarsel Y ansí creo que si 
quedáredes con la vida, el mesmo amor que nos tenéis 
tornara a soldar vuestras llagas, que no fuera menester 
otra medicina, ¡Oh Dios mío, y quién la pusiese tal en 
todas las cosas, que me diesen pena y trabajo, que de 
buena gana las desearía si tuviese cierto ser curada con 
tan saludable ungüento! 
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6. Tornando a lo que decía, hay almas que entiende 
Dios que por este medio las puede granjear para sí; ya 
que las ve del todo perdidas, quiere su Majestad que no 
quede por El , y aunque estén en mal estado, y faltas de 
virtudes, dales gustos, y regalos, y ternura, que las co-
mienza a mover los deseos y aun pónelas en contempla-
ción algunas veces, pocas, y dura poco; y esto (como 
digo) hace, porque las prueba, si con aquel favor se que-
rrán disponer a gozarle muchas veces. Mas si no se dis-
ponen, perdonen (o perdonadnos Vos, Señor, por mejor 
decir), que harto mal es que os lleguéis Vos a un alma 
desta suerte, y se llegue ella después a cosa de la tierra 
para atarse a ella. Tengo para mí que hay muchos con 
quien Dios nuestro Señor hace esta prueba, y pocos los 
que se disponen para gozar desta merced. Que cuando 
el Señor la hace, y no queda por nosotros, tengo por 
cierto que nunca cesa de dar, hasta que llega a muy alto 
grado. Cuando no nos damos a su Majestad con la deter-
minación que El se da a nosotras, harto hace en dejarnos 
en oración mental, y visitarnos de cuando en cuando, 
como a criados que están en su viña; mas estotros son 
hijos regalados, no los querría quitar de cabe sí, ni los 
quita; porque ya ellos no se quieren quitar: siéntalos a 
su mesa, dales de lo que come, hasta quitar, como dicen, 
el bocado de la boca para dársele. 
7. ¡Oh dichoso cuidado, hijas mías! ¡Oh bienaven-
turada dejación de cosas tan pocas y tan bajas, que llega 
a tan gran estado! Mirad qué se os dará estando en los 
brazos de Dios, que os culpe todo el mundo. Poderoso 
es para libraros de todo, que una vez que mandó hacer 
el mundo, fué hecho; su querer es obrar; pues no hayáis 
miedo, que si no es para más bien del que le ama, con-
sienta hablar con vos; no quiere tan poco a quien le 
quiere. Pues ¿por qué, mis hermanas, no les mostrare-
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mos nosotras en cuanto podemos el amor? Mirad que es 
hermoso trueco dar nuestro amor por el suyo; mirad 
que lo puede todo, y acá no podemos nada, sino lo que 
El nos hace poder. Pues ¿qué es esto que hacemos por 
Vos, Señor, hacedor nuestro? Que es tanto como nada, 
una determinacioncilla. Pues si con lo que no es nada 
quiere su Majestad que merquemos el todo, no seamos 
desatinadas. 
8. ¡Oh Señor, que todo el daño nos viene de no 
tener puestos los ojos en Vos! Que si no mirásemos 
otra cosa sino al camino, presto llegaríamos; mas damos 
mil caídas y tropezones, y erramos el camino por no 
poner los ojos, como digo, en el verdadero camino. Pa-
rece que nunca se anduvo, según se nos hace nuevo; 
cosa es para lastimar, por cierto, lo que algunas veces 
pasa; por esto digo que no parecemos cristianos, ni leí-
mos la Pasión en nuestra vida. Pues tocar en un puntico 
de ser menos, no se sufre ni parece que se ha de poder 
sufcir; luego dicen: no somos santos. Dios nos libre, 
hermanas, cuando algo hiciéremos no perfeto, de decir: 
no somos ángeles, no somos santas. Mirad que, aunque 
no lo seamos, es gran bien pensar si nos esforzamos 
lo podríamos ser, dándonos Dios la mano; y no ha-
yáis miedo que quede por E l , si no queda por nos-
otras. Y pues no venimos aquí a otra cosa, manos a la 
labor, como dicen, no entendamos cosa en que se sirva 
más el Señor que no presumamos salir con ella con su 
favor. Esta presunción querría yo en esta casa, que hace 
siempre crecer la humildad, y tener una santa osadía, 
que Dios ayuda a los fuertes, y no es acetador de per-
sonas. Mucho me he divertido; quiero tornar a lo que 
decía. Conviene saber; qué es oración mental, y qué con-
templación; impertinente parece, mas para vosotras todo 
pasa; y podrá ser que lo entendáis mejor por mi grosero 
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estilo que por otros elegantes. El Señor me dé favor 
para ello. Amén. 
CAPÍTULO X V I I 
De cómo no todas las almas son para contemplación, y 
cómo algunas llegan a ella tarde, y que el verdadero hu-
milde ha de ir contento por el camino que le llevare 
el Señor. 
1. Parece que voy entrando en oración, y fáltame 
un poco de decir, que importa mucho, porque es de la 
humildad, y es necesaria en esta casa; porque es el ejer-
cicio pricipal de la oración, y como he dicho, cumple 
mucho que tratéis de entender cómo ejercitaros mucho 
en la humildad; y este es un gran punto della, y muy 
necesario para todas las personas que se ejercitan en 
oración. ¿Como podrá el verdadero humilde pensar que 
es tan bueno como los que llegan a ser contemplativos? 
Que Dios le puede hacer tal, sí, por su bondad y mise-
ricordia; mas de mi consejo siempre se siente en el más 
bajo lugar, que ansí nos dijo el Señor lo hiciésemos, y 
nos lo enseñó por la obra. Dispóngase para si Dios le 
quisiere llevar por ese camino; cuando no, para eso es 
la humildad, para tenerse por dichosa en servir a las 
siervas del Señor, y alabarle; porque mereciendo ser 
sierva de los demonios en el infierno, la trajo su Majes-
tad entre ellas. No digo esto sin gran causa, porque, 
como he dicho, es cosa que importa mucho entender, 
que no a todos lleva Dios por un camino, y por ventura 
el que le parece que va más bajo, está más alto en los 
ojos del Señor. 
2. Ansí, que no porque en esta casa todas traten de 
oración han de ser todas contemplativas; es imposible, 
y será grande consolación para la que no lo es entender 
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esta verdad, que esto es cosa que lo da Dios; y pues no 
es necesario para la salvación, ni nos lo pide de premio, 
no piense que se lo pedirá nadie, que por eso no dejará 
de ser muy perfeta si hace lo que queda dicho. Antes 
podrá ser que tenga mucho más mérito,porque es a más 
trabajo suyo, y la lleva el Señor como a fuerte, y la 
tiene guardado junto todo lo que aquí no goza. No por 
eso desmaye ni deje la oración, y de hacer lo que todas, 
que a las veces viene el Señor muy tarde, y paga tan 
bien y tan por junto como en muchos años ha ido dando 
a otros. Yo estuve más de catorce, que nunca podía te-
ner aún meditación sino junto con leción. Habrá muchas 
personas desta arte, y otras que, aunque sea con la le-
ción,no puedan tener meditación, sino rezar vocalmente, 
y aquí se detienen más. Hay pensamientos tan ligeros, 
que no pueden estar en una cosa, sino siempre desaso-
segados, y en tanto extremo, que si le quieren detener 
a pensar en Dios, se les va a mil disbarates, y escrú-
pulos y dudas. 
3. Yo conozco una persona bien vieja, de harto bue-
na vida (que pluguiera a Dios fuera mi vida como la 
suya), penitente y muy sierva de Dios, gastar hartas ho-
ras y hartos años en oración vocal, y mental no haber 
remedio; cuando más puede, poco a poco en las oracio-
nes vocales se va deteniendo. Y otras muchas personas 
hay desta manera, y si hay humildad, no creo yo que 
saíctrán peor libradas al cabo, sino muy en igual de los 
que llevan muchos gustos; y con más seguridad en parte, 
porque no sabemos si los gustos son de Dios, o si los 
pone el demonio; y si no son de Dios, es más peligro, 
porque en lo que el demonio trabaja aquí es en poner 
soberbia; que si son de Dios, no hay que temer, con-
sigo traen la humildad, como escribí muy largo en el 
otro libro. 
TERESA OB JESÚS IHS 
4 Estotros que no reciben gustos andan con humil-
dad sospechosos, que es por su culpa, siempre con cui-
dado de ir adelante; no ven a otros llorar una lágrima, 
que si ellos no la tienen, no les parezca estar muy atrás 
en el servicio de Dios, y deben estar, por ventura, muy 
más adelante; porque no son las lágrimas (aunque son 
buenas) todas perfetas. En la humildad, y mortificación, 
y desasimiento, y otras virtudes, siempre hay más segu-
ridad; no hay que temer, ni hayáis miedo que dejéis de 
llegar a la perfeción, como los muy contemplativos. Santa 
era Santa Marta, aunque no dicen que era contemplativa; 
pues ¿qué más queréis que poder llegar a ser como esta 
bienaventurada, que mereció tener a Cristo nuestro Se-
ñor tantas veces en su casa, y darle de comer, y servirle^ 
y comer a su mesa? Si se estuviera, como la Magdalena, 
siempre embebida, no hubiera quien diera de comer a 
este divino huésped. Pues pensad que es esta congre-
gaciónlacasa de Santa Marta,y que ha de haber de todo; 
y las que fueren llevadas por la vía activa, no murmuren 
de las que mucho se embebieren en la contemplación, 
pues saben que ha de tornar el Señor por ellas, aunque 
calle la mayor parte, las hace descuidar de sí y de todo. 
Acuérdense que es menester quien le guise la comida, 
y ténganse por dichosas en andar sirviendo con Marta. 
Miren que la verdadera humildad está mucho en estar 
muy pronto en contentarse con lo que el Señor quisiere 
hacer dellos, y siempre hallarse indignos de llamarse 
sus siervos. 
5. Pues si contemplar, y tener oración mental, y vo-
cal, y curar enfermos, y servir en las cosas de casa, y 
trabajar, sea en lo más bajo, todo es servir al huésped 
que se viene a estar, y a comer, y a recrearse con nos-
otras, ¿qué más se nos da servirle en lo uno que en lo 
otro? No digo yo que quede por nosotras, sino que lo 
s e 
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probéis todo, porque no está esto en vuestro escoger, 
sino en el del Señor; mas si después de muchos años 
quisiere a cada una para su oficio, gentil humildad será 
querer vosotras escoger; dejad hacer al Señor de la 
casa, sabio es, y poderoso, entiende lo que os convie-
ne, y lo que le conviene a El también. 
6. Estad seguras, que haciendo lo que es en nos-
otras, y aparejándoos para contemplación con la períe-
ción que queda dicha, que si El no os la da (y a lo que 
creo, no dejará de dar, si es de veras el desasimiento y 
humildad), que tiene guardado este regalo para dároslo 
junto en el cielo, y como otra vez he dicho, os quiere 
llevar como a fuertes, dándonos acá cruz, como siem-
pre su Majestad la trajo. ¿Y qué mejor amistad que 
querer lo que quiso para si, para vos? Y pudiera ser 
que no tuviérades tanto premio en la contemplación. 
Juicios son suyos, no hay que meternos en ellos. Harto 
bien es, que no quede a nuestro escoger, que luego 
como nos parece más descanso, fuéramos todos gran-
des contemplativos. ¡Oh, gran ganancia, no querer ga-
nar por nuestro parecer, para no temer pérdidal Pues 
nunca permite Dios que la tenga el bien mortificado, 
sino para ganar más. 
CAPITULO X V I I I 
Que prosigue en la mesma materia y dice cuánto mayores 
son los trabajos de los contemplativos que de los activos. 
Es de mucha consolación para ellos. 
i . Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios 
por este camino, que a lo que he visto y entendido de 
los que van por él, que no llevan la cruz más liviana, y 
que os espantaríades por las vías y maneras que la da 
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Dios. Yo sé de unos y de otros, y sé claro que son in-
tolerables los trabajos que Dios da a los contemplati-
vos; y son de tal suerte, que si no les diese aquel man-
jar de gustos, no se podrían sufrir. Y está claro que 
pues lo es, que a los que Dios mucho quiere lleva por 
camino de trabajos, y mientras más los ama, mayores, no 
hay por qué creer que tiene aborrecidos los contempla-
tivos, pues por su boca los alaba y tiene por amigos. 
Pues creer que admite a su amistad a gente regalada y 
sin trabajos, es disbarate: tengo por muy cierto que se 
los da Dios mucho mayores. Y ansí como los lleva por 
camino barrancoso y tan áspero, que a las veces les pa-
rece que se pierden y han de comenzar de nuevo a tor-
narle a andar; ansí ha menester su Majestad darles 
mantenimiento, y no de agua, sino de vino, para que, 
embriagados con este vino de Dios, no entiendan lo que 
pasan y lo puedan sufrir. Y ansí pocos veo verdaderos 
contemplativos que no los vea animosos y determina-
dos a padecer; que lo primero que hace el Señor, si son 
flacos, es ponerles ánimo y hacerlos que no teman tra-
bajos. Creo que piensan los de la vida activa, por un 
poquito que los ven regalados, que no hay más que 
aquéllos; pues yo digo que por ventura un día de los 
que pasan no lo pudiésedes sufrir. Ansí que el Señor^ 
como conoce a todos para lo que son, da a cada uno 
su oñcio, el que más ve que conviene a su alma y a] 
mesmo Señor y al bien de los prójimos. Y como no que-
de por no haberos dispuesto, no hayáis miedo que se 
pierda vuestro trabajo. 
2 . Mirad que digo, que todas lo procuremos, pues 
no estamos aquí a otra cosa, y no un año, ni dos solos, 
ni aun diez, porque no parezca que los dejamos de co-
barde. Y es bien que el Señor vea que no queda por 
nosotras, como los soldados, que aunque mucho hayan 
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servido, siempre han de estar a punto para que el capi-
tán los mande en cualquier oficio que quiera ponerlos, 
pues les ha de dar su sueldo muy bien pagado; y ¿cuán-
mejor pagado lo pagará nuestro Rey que los df la tie -
rra? Pues como el capitán los ve presentes, y con gana 
de servir, y tiene ya entendido para lo que es cada uno, 
reparte los oficios como ve las fuerzas, y si no estuvie-
sen presentes, no les daría nada, ni mandaría en qué 
sirviesen. 
3. Ansí que, hermanas, oración mental-, y quien 
ésta no pudiere, vocal, y leción, y coloquios con Dios, 
como después diré; no deje las horas de oración, que, 
no sabe cuándo llamará el esposo (no le acaezca como 
a las vírgenes locas) y las querrá dar más trabajo dis-
frazado con gusto, y si no se le diere, entienda que no 
es para ello, y que le conviene lo otro. Y aquí entra el 
merecer con la humildad, creyendo con verdad que aun 
para lo que hacen, no son. Andar alegres sirviendo en 
lo que les mandan, como he dicho; y si es de veras esta 
humildad, bienaventurada tal sierva de vida activa, que 
no murmurará sino de sí, deje a las otras con su gue-
rra, que no es pequeña. Porque aunque en las batallas 
el alférez no pelea, no por eso deja de ir en gran peli-
gro; y en lo interior debe trabajar más que todos, por 
que como lleva la bandera, no se puede defender, y aun-
que le hagan pedazos no la ha de dejar de las manos; 
ansí los contemplativos han de llevar levantada la ban-
dera de la humildad, y sufrir cuantos golpes les dieren, 
sin dar ninguno, porque su oficio es padecer como 
Cristo, llevar en lo alto la cruz, no la dejar de las ma-
nos por peligros en que se vean, sin que muestren fla-
queza en padecer; para eso les dan tan honroso oficio. 
4. Miren lo que hacen, porque si el alférez deja la 
bandera, perderse ha la batalla; y ansí creo que se hace 
T E R E S A D E J E B Ú 8 437 
gran daño en los que no están tan adelante, si a los que 
tienen ya en cuenta de capitanes, y amigos de Dios, les 
ven no ser sus obras conforme al oficio que tienen. Los 
demás soldados vanse como pueden, y a las veces se 
apartan de donde ven el mayor peligro, y no los echa 
nadie de ver, ni pierden honra; estotros llevan todos los 
ojos puestos en ellos, no se pueden bullir. Bueno es el 
oficio, y honra grande, y merced hace el rey a quien le 
da, mas no se obliga a poco en tomarle. 
5, Ansí que, hermanas mías, no nos entendemos ni 
sabemos lo que pedimos; dejemos hacer al Señor, que 
nos conoce mejor que nosotras mesmas; y la humildad 
es contentarnos con lo que nos dan, que hay algunas 
personas que por justicia parece quieren pedir a Dios 
regalos. Donosa manera de humildad; por eso hace bien 
el conocedor de todos, que pocas veces creo los da a 
éstos; ve claro que no son para beber el cáliz suyo. 
Pues para entender, hijas, si estáis aprovechadas, será 
en si entendiere cada una que es la más ruin de todas, 
y que se entienda en sus obras que lo conoce ansí, para 
aprovechamiento y bien de las otras; y no en la que tie-
ne más gustos en la oración, y arrobamientos, y visio-
nes, y mercedes que le hace el Señor desta suerte, que 
hemos de aguardar al otro mundo para ver su valor. 
Estotro es moneda que corre, es renta que no falta, 
son juros perpetuos y no censo de al quitar (que esto-
tro quítase y pónese) una virtud grande .de humildad y 
mortificación, de gran obediencia en no ir un punto 
contra lo que manda el perlado, que sabéis verdadera-
mente que os lo manda Dios, pues está en su lugar, 
6. En esto de obediencia es en lo que más había de 
decir, y por parecerme que si no la hay es no ser mon-
jas, no digo nada dello, porque hablo con monjas (y a 
mi parecer buenas, al menos que lo desean ser) en cosa 
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tan sabida e importante, no más de una palabra, por-
que no se olvide. Digo que quien estuviere por voto de-
bajo de obediencia, y faltare, no trayendo todo cuidado 
en cómo cumplirá con mayor perfeción este voto, que 
no sé para qué está en el monasterio. A l menos yo la 
aseguro que mientras aquí faltare, que nunca llegue a 
ser contemplativa, ni aun buena activa. Esto tengo por 
muy cierto, y aunque no sea persona que tiene a esto 
obligación, si quiere o pretende llegar a contemplación, 
ha menester, para ir muy acertada, dejar su voluntad 
con toda determinación en un confesor que sea tal. 
Porque esto es ya cosa muy sabida, que aprovechan 
más desta suerte en un año, que sin esto en muchos; y 
porque para vosotras no es menester, no hay qué hablar 
dello. 
7. Concluyo con que estas virtudes son las que yo 
deseo que tengáis, hijas mías, y las que procuréis, y las 
jque santamente envidiés. Estotras devociones no cu-
réis de tener pena por no tenerlas, es cosá incierta. 
Podría ser que en otras personas sean de Dios, y en vos 
permitirá su Majestad sea ilusión del demonio, y que 
os engañe, como ha hecho a otras personas. En cosa 
dudosa, ¿para qué queréis servir ai Señor, teniendo 
tanto en qué seguro? ¿Quién os mete en esos peligros? 
Heme alargado en esto tanto porque sé que conviene, 
que esta nuestra naturaleza es flaca, y a quien Dios 
quisiere dar la contemplación, su Majestad le hará 
fuerte. A los que no heme holgado de dar estos avisos, 
por donde también se humillarán los contemplativos. 
E l Señor por quien es nos dé luz para seguir en todo 
su voluntad, y no habrá de qué temer. 
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CAPITULO X I X 
. Que comienza a tratar de la oración; habla con almas 
que no pueden discurrir con el entendimiento. 
1. Ha tantos días que escribí lo pasado, sin haber 
tenido lugar para tornar a ello, que si no lo tornase a 
leer, no sé lo que decía; por no ocupar tiempo habrá 
de ir como saliere, sin concierto. Para entendimientos 
concertados y almas que están ejercitadas, y pueden 
estar consigo mesmas, hay tantos libros escritos y tan 
buenos, y de personas tales, que sería yerro hiciésedes 
caso de mi dicho en cosa de oración. Pues como digo, 
tenéis libros tales adonde van por días de la semana 
repartidos los misterios de la vida del Señor y su Pa-
sión, y meditaciones del Juicio e infierno, y nuestra no 
nada, y lo mucho que debemos a Dios, con excelente 
doctrina y concierto pera principio y ñn de la oración. 
2. Quien pudiere y tuviere costumbre de llevar este 
modo de oración, no hay que decir que por tan buen 
camino el Señor le sacará a puerto de luz, y con tan 
buenos principios, el fin lo será. Y todos los que pudie-
ren ir por él llevan descanso y seguridad, porque atado 
el entendimiento vase con descanso; mas de lo querría 
tratar y dar algún remedio, si el Señor quisiese que 
acertase, y si no al menos que entendáis hay muchas al-
mas que pasan este trabajo, para que no os fatiguéis 
las que le tuviéredes, 
3. Hay unas almas y entendimientos tan desbarata-
dos como unos caballos desbocados, que no hay quien 
los haga parar; ya van aquí, ya van allí, siempre con 
desasosiego en su raesma naturaleza, o Dios que lo per-
mite. Heles mucha lástima, porque me parece como 
unas personas que han mucha sed y ven el agua desde 
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muy lejos, y cuando quieren ir allá, hallan quien los de-
ñenda el paso al principio, y medio, y-fin. Acaece que 
cuando ya con su trabajo, y con harto trabajo, han ven-
cido los primeros enemigos, a los segundos se dejan 
vencer, y quieren más morir de sed que beber agua 
que tanto ha de costar. Acabóseles el esfuerzo, faltóles 
ánimo, y ya que algunos le tienen para vencer también 
los segundos enemigos, a los terceros se les acaba la 
fuerza, y por ventura no estaban dos pasos de la fuente 
de agua viva que dijo el Señor alaSamaritana,que quien 
la bebiere no terná sed. Y con cuánta razón y verdad, 
como dicho de la boca de la mesma verdad, que no la 
terná de cosa desta vida, aunque crece de las cosas de 
la otra muy mayor de lo que acá podemos imaginar por 
esta sed natural. Mas con qué sed se desea tener esta 
sed, porque entiende el alma su gran valor; y sed pe-
nosísima que fatiga, trae consigo la mesma satisíación 
con que se mata aquella sed; de manera que es una sed 
que no ahoga sino a las cosas terrenas; antes da hartu-
ra; de manera que cuando Dios la satisface, una de las 
mayores mercedes que puede hacer al alma es dejarla 
con la mesma necesidad, y mayor queda siempre de 
tornar a beber esta agua. 
4. El agua tiene tres propiedades que ahora se me 
acuerda que me hacen al caso, que muchas más terná. 
La una es que se enfría, que por calor que hayamos, en 
llegando al agua se quita; y si hay gran fuego, con ella 
se mata, salvo si no es de alquitrán, que se enciende 
más. ¡Oh, válame Dios, qué manavillas hay en este en-
cenderse más el fuego con el agua, cuando es fuego 
fuerte, poderoso y no sujeto a los elementos, pues éste, 
con ser su contrario no le empece, antes le hace cre-
cer! Mucho valiera aquí poder hablar quien supiera 
filosofía, porque sabiendo las propiedades de las cosas, 
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supiérame declarar, que me voy regalando en ello, y 
no lo sé decir, y aun por ventura no lo sé entender. De 
que Dios, hermanas, os traiga a beber este agua, y las 
que ahora bebéis, gustaréis desto, y entenderéis cómo 
el verdadero amor de Dios, si está en su fuerza, y ya 
libre de cosas de tierra del todo, y que vuela sobre 
ellas, es señor de todos los elementos del mundo; y 
como el agua procede de la tierra, no hayáis miedo que 
mate a este fuego de amor de Dios, no es de su jurisdi-
ción, aunque son contrarios, es ya señor absoluto, no 
le está sujeto, y ansi no os espantéis, hermanas, de lo 
mucho que he puesto en este libro para que procuréis 
esta libertad. 
5. ¿No es linda cosa que una pobre monja de San 
José pueda llegar a enseñorear toda la tierra y elemen-
tos"? ¿Y qué mucho que los santos hiciesen dellos lo que 
querrían con el favor de Dios? A San Martín, el fuego 
y las aguas le obedecían, y a San Francisco, las aves y 
los peces; y ansí a otros muchos santos, que se veia 
claro ser tan señores de todas las cosas del mundo por 
haber bien trabajado de tenerle en poco, y sujetádose 
de veras con todas sus fuerzas al Señor dél. Ansí que, 
como digo, el agua que nace de la tierra no tiene poder 
contra este fuego, sus llamas son muy altas, y su naci-
miento no comienza en cosa tan baja. Otros fuegos hay 
de pequeño amor de Dios, que cualquier suceso los 
amatará, mas a éste, no; aunque toda la mar de tenta-
ciones venga, no le harán que deje de arder de manera 
que no se enseñoree él dellas. Pues si es agua de la 
que llueve del cielo, muy menos le amatará, más que 
esotra le aviva; no son contrarios, sino de una tierra; 
no hayáis miedo que se hagan mal el un elemento al 
otro; antes ayuda el uno al otro a su efeto; porque el 
agua de las lágrimas verdaderas, que son las que pro-
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ceden en verdadera oración, vienen dadas del Rey del 
cielo, que le ayuda a encender más y a hacer que dure, 
y el fuego ayuda al rgua a enfriar. 
6. ¡Oh, válame Dios, qué cosa tan hermosa y de 
tanta maravilla, que el fuego enfría, y aun hiela todas 
las afeciones del mundo cuando se junta con el agua 
viva del cielo, que es la fuente de donde proceden las 
lágrimas que quedan dichas, que son dadas y no adqui 
ridas por nuestra industria! Ansí que a buen seguro, 
que no deja calor en ninguna cosa del mundo para que 
se detenga en ellas, si no es para si puede pegar este 
fuego, que es natural suyo, no se contentar con poco, 
sino que si pudiese abrasaría todo el mundo. 
7. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si 
no hubiese agua para lavar, ¿qué sería del mundo? ¿Sa-
béis que tanto limpia esta agua viva, esta agua celes -
tial, esta agua clara, cuando no está turbia, cuando no 
tiene lodo, sino que cae del cielo? Que de una vez que 
se beba, tengo por cierto que deja el alma clara y lim-
pia de todas las culpas. Porque como tengo escrito, no 
da Dios lugar a que beban desta agua (que no está en 
nuestro querer, por ser cosa muy sobrenatural esta di-
vina unión), sino es para limpiarla y dejarla limpia y l i -
bre del lodo y miseria en que por las culpas estaba me-
tida; porque otros gustos que vienen por medianería 
del entendimiento, por mucho que hagan, traen el agua 
corriendo por la tierra, no la beben junto a la fuente, 
nunca faltan en este camino cosas lodosas en que se 
detenga, y no va tan puro ni tan limpio. No llamo yo 
esta oración (que como digo va discurriendo con el en-
tendimiento) agua viva; conforme a mi entender, digo 
que por mucho que queramos hacer, siempre se pega 
a nuestra alma (ayudada desde nuestro cuerpo, y bajo 
natural) algo de camino, de lo que no querríamos. 
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8. Quiéreme declarar más. Estamos pensando qué 
es el mundo y cómo se acaba todo para menospreciar-
lo, y casi sin entendernos nos hallamos metidos en co-
sas que amamos dél, y deseándolas huir, por lo menos 
nos estorba un poco pensar cómo fué, y cómo será, y 
qué hice, y qué haré. Y para pensar lo que hace al caso 
para librarnos, a las veces nos metemos de nuevo en el 
peligro. No porque esto se ha de dejar, mas hase de te-
mer; es menester no ir descuidados. Acá lleva este cuida-
do el mesmo Señor, que no quiere fiarnos de nosotros; 
tiene en tanto nuestra alma, que no la deja meter en co-
sas que la puedan dañar, por aquel tiempo que quiere 
favorecerla, sino pónela de presto junto cabe sí, y mués-
trale en un punto más verdades, y dala más claro cono-
cimiento de lo que es todo, que acá pudiéramos tener en 
muchos años. Porque no va libre la vista, ciéganos el 
polvo como vamos caminando; acá llévanos el Señor al 
fin de la jornada sin entender cómo. La otra propiedad 
del agua es que harta y quita la sed; porque sed me pa-
rece a mí que quiere decir deseo de una cosa que nos 
hace gran falta, que si del todo nos falta, nos mata. Ex-
traña cosa es que si nos falta, nos mata; y si nos sobra, 
nos acaba la vida, como se ve morir muchos ahogados. 
9. ¡Oh Señor mío, y quién se viese tan engolfada en 
esta agua viva que se le acabase la vida! Mas ¿no puede 
ser esto? Sí, que tanto puede crecer el amor y deseo de 
Dios, que no lo pue¿a sufrir el sujeto natural, y ansí ha 
habido personas que han muerto. Yo sé de una, que si 
no la socorriera Dios presto, era esta agua viva tan en 
gran abundancia, que casi la sacaba de sí con arroba-
miento. Digo que casi la sacaba de sí, porque aquí des-
cansa el alma. Parece que, ahogada de no poder sufrir 
el mundo, resucita en Dios, y su Majestad la habilita 
para que pueda gozar lo que estando en sí no pudiera 
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sin acabársele la vida. Entiéndase de aquí, que como en 
nuestro sumo Bien no puede haber cosa que no sea 
cabal, todo lo que El da es para nuestro bien; y ansí, por 
mucha abundancia que haya desta agua, no hay sobra, 
que no puede haber demasía en cosa suya; porque si da 
mucho, hace, como he dicho, hábil al alma, para que 
sea capaz de beber mucho; como un vidriero que hace 
la vasija de la manera que ve que es menester para que 
quepa lo que quiere echar en ella. En el desearlo, como 
es de nosotros, nunca va sin falta; si alguna cosa buena 
lleva, es lo que en él ayuda el Señor; mas somos tan in-
discretos, que como es pena suave y gustosa, nunca nos 
pensamos hartar desta pena; comemos sin tasa, ayuda-
mos como acá podemos a este deseo, y ansí algunas ve-
ces mata: dichosa tal muerte. Mas por ventura con la 
vida ayudará a otros para morir por deseo desta muerte. 
Y esto creo que hace el demonio, porque entiende el 
daño que ha de hacer con vivir, y ansí tienta aquí de in-
discretas penitencias para quitar la salud, y no le va 
poco en ello. Digo, que quien llegó a tener esta sed tan 
impetuosa, que se mire mucho, porque crea que terná 
esta tentación; y aunque no muera de sed, acabará la 
salud, y dará muestras exteriores, aunque no quiera, que 
se han de excusar por todas vías. 
Algunas veces aprovechará poco nuestra diligencia, 
que no podremos todo lo que se quiere encubrir; mas 
estemos con cuidado cuando vienen estos ímpetus tan 
grandes de crecimiento deste deseo, para no añadir en 
él, sino con suavidad cortar el hilo con otra considera-
ción, que podrá ser que nuestra naturaleza a veces obre 
tanto como el amor; que hay personas que cualquiera 
cosa, aunque sea mala, desean con grande vehemencia. 
Estas no creo serán las muy mortificadas, que para todo 
aprovecha la mortificLción. Parece desatino que cosa tan 
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buena se ataje, pues no lo es, que yo no digo que se 
quite el deseo, sino que se ataje, y por ventura será 
con otro que se merezca tanto. Quiero decir algo para 
darme mejor a entender. Da un gran deseo de verse ya 
con Dios, y desatado desta cárcel, como le tenía San 
Pablo, pena por tal causa, y que debe en sí ser muy 
gustosa; no será menester poca mortificación para ata-
jarla, y del todo no podrá. Mas cuando viere que aprieta 
tanto, que casi va a quitar el juicio, como yo vi a una 
persona no ha mucho, y aunque de su natural impetuo-
sa, pero tan amostrada a quebrantar su voluntad, que 
me parece que lo ha ya perdido, porque se ve en otras 
cosas; digo que por un rato la vi como desatinada de la 
gran pena y fuerza que se hizo en disimularla, y que en 
caso tan excesivo, aunque fuese espíritu de Dios, tengo 
por humildad temer; porque no hemos de pensar que 
tenemos tanta caridad que nos pone en tan gran aprieto. 
Digo que no te r ré por malo si puede (aunque por ven-
tura todas veces no podrá) que mude el deseo, pensan-
do que si vive servirá más á Dios, y podrá ser que dé 
luz a álgún alma que se había de perder, y que con ser-
vir más merecerá por donde pueda gozar más de Dios, 
y témase lo poco que ha servido; y éstos son buenos 
consuelos para tan gran trabajo, y aplacará su pena 
y ganará mucho, pues con servir al mesmo Señor se 
quiere acá pasar y vivir con su pena. Es como si uno 
tuviese un gran trabajo o grave dolor, consolarle con 
decir tenga paciencia y se deje en las manos de Dios, 
y que cumpla en El su voluntad, que dejarnos en 
ellas es lo más acertado en todo. Y que si el demonio 
ayudó en alguna manera a tan gran deseo que sería 
posible, como cuenta, creo, Casiano de un ermitaño de 
asperísima vida, que le hizo entender que se echase en 
un pozo, porque vería más presto a Dios. 
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Yo bien creo que no debía haber vivido con humildad, 
ni bien, porque fiel es el Señor, y no consintiera su Ma 
jestad que se cegara en cosa tan manifiesta; mas está 
claro, que si el deseo fuera de Dios, no le hiciera mal. 
Trae consigo la luz, y la discreción, y la medida (esto 
es claro), sino que este adversario enemigo nuestro, 
por dondequiera que fuere procura dañar, y pues él no 
anda descuidado, no le andemos nosotras. Este es un 
punto importante para muchas cosas, ansí para acortar 
el tiempo de la oración, por gustosa que sea, cuando 
se vienen a acabar las íuerzas corporales, o hacer daño 
a la cabeza; en todo es muy necesario discreción. ¿Para 
qué pensáis, hijas mías, que he pretendido declarar el 
fin, y mostrar el premio antes de la batalla, con deciros el 
bien que trae consigo llegar a beber desta fuente celes-
tial y desta agua viva? Para que no os congojéis del 
trabajo y contradición que hay en el camino, y vais con 
ánimo, y no os canséis; porque, como he dicho, podrá 
ser que después de llegadas, que no os falte sino baja-
ros a beber en la fuente, lo dejéis todo, y perdáis este 
bien, pensando que no tendréis fuerza para llegar a él, 
y que no sois para ello. Mirad que convida el Señor a 
todos, pues es la mesma verdad, no hay que dudar. Si 
no fuera general este convite, no nos llamara el Señor 
a todos; y aunque nos llamara, no nos dijera: Yo os daré 
de beber. Pudiera decir: Venid todos, que en fin no per-
deréis nada, y a los que a mí me pareciere yo les daré 
de beber; mas como dijo, sin esta condición, a todos, 
tengo por cierto que todos los que no se quedaren en el 
camino, no les faltará esta agua viva. Denos el Señor, 
que la promete,gracia para buscarla como se ha de bus-
car, por quien su Majestad es. 
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CAPÍTULO X X 
Trata cómo por diferentes vías nunca falta consolación en 
el camino de la oración, y aconseja a las hermanas desto 
sean sus pláticas siempre. 
I. En este capítulo pasado parece que me contra-
digo de lo que había dicho; porque cuando consolaba a 
las que no llegaban aquí, dije que tenía el Señor diferen-
tes caminos por donde iban a El , ansí como había muchas 
moradas. Ansí lo torno ahora a decir, porque como en-
tendió su Majestad nuestra flaqueza, proveyó como 
quien es; mas no dijo por este camino vengan unos, y 
por este, otros; antes fué tan grande su misericordia, 
que a nadie quitó que procurase venir a esta fuente de 
vida a beber. ¡Bendito sea por siempre, y con cuánta 
razón me lo hubiera quitado a mí! Y pues no me 
mandó lo dejase cuando lo comencé, e hizo que me 
echasen en el profundo, a buen seguro que no lo quite 
a nadie, antes públicamente nos llama a voces; mas 
como es tan bueno, no nos fuerza, antes da de muchas 
maneras a beber a los que le quieren seguir, para que 
ninguno vaya desconsolado, ni muera de sed; porque 
desta fuente caudalosa salen arroyos, unos grandes y 
otros pequeños, y algunas veces charquitos para niños, 
que aquéllos los basta, y más sería espantarlos ver 
mucha agua; estos son los que están en los princi-
pios. Ansí que, hermanas, no hayáis miedo que muráis 
de sed. 
E n este camino nunca falta agua de consolación, tan 
faltada que no se pueda sufrir; y pues esto es ansí, to-
mad mi consejo y no os quedéis en el camino, sino pe-
lead como fuertes, hasta morir en la demanda, pues no 
estáis aquí a otra cosa sino a peleár. Y con i r siempre 
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con esta determinación de antes morir que dejar de lle-
gar al fin del camino, si os llevare el Señor con alguna 
sed en esta vida, en la que es para siempre os dará con 
toda abundancia de beber, y sin temor que os ha de 
faltar. Plega al Señor no le faltemos nosotras. Amén. 
Ahora, para comenzar este camino que queda dicho de 
manera que no se yerre desde el principio, tratemos un 
poco de cómo se ha de principiar esta jornada, porque 
es lo que más importa. Digo que importa el todo para 
todo. No digo que quien no tuviere la determinación 
que aquí diré deje de comenzar, porque el Señor le irá 
perficionando; y cuando no hiciese más de dar un paso, 
tiene en sí tanta virtud que no haya miedo lo pierda, ni 
le deje de ser muy bien pagado. Es, digamos, como 
quien tiene una cuenta de perdones, que si la reza una 
vez, gana, y mientras más veces, más; mas si nunca llega 
a ella, sino que se la tiene en el arca, mejor fuera no 
tenerla. Ansí que, aunque no vaya después por el mesmo 
camino, lo poco que hubiera andado dél le dará luz para 
que vaya bien por los otros; y si más anduviere, más. 
En fin, tenga por cierto no le hará daño el haberle co-
menzado para cosa ninguna, aunque le deje, porque el 
bien nunca hace mal. Por eso a todas las personas que 
os trataren,hijas, habiendo disposiciónyalguna amistad, 
procurad quitarles el miedo de comenzar tan gran bien. 
Y por amor de Dios os pido que vuestro trato sea siem-
pre ordenado a algún bien de aquel con quien habláre-
des, pues vuestra oración ha de ser para provecho de 
lag almas, y esto habéis siempre de pedir al Señor. Mal 
parecería, hermanas, no lo procurar de todas maneras. 
Si queréis ser buen deudo, esta es la verdadera amis-
tad; si buena amiga, entender que no lo podéis ser sino 
por este camino. Ande la verdad en vuestros carazones, 
como ha de andar por la meditación, y veréis claro el 
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amor que somos obligados a tener a los prójimos. No es 
ya tiempo, hermanas, de juego de niños (que no parece 
otra cosa estas amistades del mundo, aunque sean bue-
nas), ni haya en vosotras tal plática que si me queréis, 
o no me queréis, ni con deudos, ni con nadie, si no 
fuere yendo fundadas en un gran fin y provecho de 
aquel ánima; que puede acaecer, que para que os es-
cuche vuestro deudo, o hermano, o persona semejante 
una verdad, y la admita, sea menester de disponerle 
con estas pláticas y muestras de amor, que a la sensua-
lidad siempre contentan, y acaecerá tener en m&s una 
buena palabra (que ansí la llaman), y disponer más que 
muchas de Dios, para que después éstas sepan bien; y 
ansí, yendo con advertencia de aprovechar, no lan quito, 
mas si no es para esto, ningún provecho pueden traer, 
y podrán hacer daño sin entenderlo vosotras. Ya saben 
que sois religiosas, y que vuestro trato es de oración; 
no se os ponga delante, no quiero que me tengan por 
buena, porque es provecho o daño común el que en vos 
vieren, y es gran mal, que a las que tanta obligación 
tienen de no hablar, sino en Dios, como las monjas, les 
parezca bien la disimulación en este caso, si no fuese 
alguna vez para más bien. Este es vuestro trato y len-
guaje; quien os quisiere tratar, depréndale, o si no 
guardaos de deprender vosotras el suyo, que será el ín . 
ñerno. Si os tuvieren por groseras, poco va en ello; si 
por hipócritas, menos. Ganaréis de aquí que no os verá 
sino quien se entendiere por esta lengua, porque no lle-
va camino uno que no sabe algarabía, gustar de hablar 
mucho con quien no sabe otro lenguaje; y ansí, ni os 
cansarán ni dañarán, que no seria poco daño comenzar 
a hablar nueva lengua, y todo el tiempo se os iría en 
eso. Y no podéis saber, como yo, que lo he experimen-
tado, el gran mal que es para el alma, que por saber la 
Él 
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una, se olvide la otra, y es un perpetuo desasosiego, del 
que en todas maneras habéis de huir; porque lo que 
mucho conviene para este camino, que comenzamos a 
tratar, es paz y sosiego en el alma. Si los que os trata-
ren quisieren deprender vuestra lengua (ya que no es 
vuestro de enseñar) , podéis decir las riquezas que se 
ganan en deprenderla, y desto no os canséis , sino con 
piedad, y amor, y oración, porque le aproveche, para 
que, entendiendo la gran ganancia, vaya a buscar maes-
tro que le e n s e ñ e ; que no sería poca merced que os hi-
ciese el Señor despertar A alguna alma para este bien. 
Mas ¿qué de cosas le ofrecen en comenzando a tratar 
deste camino, aun a quien tan mal ha andado por é l 
como yo? Plega al Señor os lo sepa, hermanas, decir 
mejor que lo he hecho. A m é n . 
C A P I T U L O X X I 
Que dice lo mucho que importa comenzar con gran de-
terminación a tener oración, y no hacer caso de los in-
convenientes que el demonio pone. 
i . No os espanté i s , hijas, de las muchas cosas que 
es menester mirar para comenzar este viaje divino, que 
es camino real para el cielo. Gánase yendo por él gran 
tesoro, no es mucho que cueste mucho a nuestro pare-
cer; tiempo verná que se entienda cuán nonada es todo 
para tan gran precio. Ahora, tornando a los que efuie-
ren ir por él y no parar hasta el fin, que es llegar a be-
ber desta agua de vida, como han de comenzar, digo 
que importa mucho y el todo una grande y determina-
da determinación de no parar hasta llegar a ella, venga 
lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo que 
se trabajare, murmure quien murmurare, siquiera llegue 
allá, siquiera se muera en el camino, o no tenga cora-
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zón para los trabajos que hay en él, siquiera se. hunda 
el mundo; como muchas veces acaece con decirnos: 
hay peligros, fulana por aquí se perdió , el otro se enga-
ñó, el otro que rezaba mucho cayó , hacen daño a la 
virtud, no es para mujeres, que les podrán venir ilusio-
nes, mejor será que hilen, no han menester esas deli-
cadezas, basta el P a t e r n ó s t e r y Avemaria , Esto ansí 
lo digo, hermanas, y como sí basta; siempre es gran 
bien fundar vuestra oración sobre oraciones dichas de 
tal boca como la del Señor. E n esto tienen razón, que 
si no estuviese ya nuestra flaqueza tan flaca y nuestra 
devoc ión tan tibia, no eran menester otros conciertos 
de oraciones, ni eran menester otros libros. Y ansí 
me ha parecido ahora (pues, como digo, hablo con al-
más que no pueden recogerse en otros misterios, que 
les parece son artificios, y hay algunos ingenios tan inge-
niosos, que nada les contenta) ir fundado por aquí unos 
principios, y medios y fines de oración, aunque en co-
sas subidas no me deterné. Y no os podrán quitar libros, 
que si sois estudiosas, y teniendo humildad, no habéis 
menester otra cosa. 
Siempre yo he sido aficionada, y me han recogido 
más las palabras de los Evangelios que los libros muy 
concertados; en especial, si no era el autor muy apro-
bado, no los había gana de leer. Allegada, pues, a este 
Maestro de la sabiduría, quizá me enseñará alguna con-
sideración que os contente. No digo que diré declara-
ción destas oraciones divinas, que no me atrevería y 
hartas hay escritas; y cuando no las hubiera, fuera dis-
barate, sino consideración sobre las palabras del Pater -
nóster} porque algunas veces con muchos libros pare-
ce se nos pierde la devoc ión en lo que tanto nos va te-
nerla. Que está claro que el mesmo Maestro, cuando 
enseña una cosa, toma amor con el disc ípulo, y busca 
453 V I D A DE) L A S A N T A M A D R B 
que le contente lo que le enseña, y le ayuda mucho a 
que lo deprenda, y ansí hará el Maestro celestial con 
nosotras; y por eso ningún caso hagáis de los miedos 
que os pusieren ni de los peligros que os pintaren. Do-
nosa cosa es que quiera yo ir por un camino adonde 
hay tantos ladrones, sin peligros, y ganar un gran teso-
ro. Pues bueno anda el mundo para que os lo dejen to-
mar en paz, sino que por un maravedí de intereses se 
pornán a no dormir muchas noches y a desasosegaros 
cuerpo y alma. Pues cuando yéndole a ganar o a robar 
(como dice el Señor que lo ganan los esforzados) por 
cámino real (y por camino seguro por el que fué nues-
tro Rey, por el que fueron todos los escogidos y Santos) 
os dicen hay tantos peligros y os ponen tantos temores, 
los que van a su parecer a ganar este bien sin camino, 
¿qué son los peligros que llevarán? ¡Oh, hijas mías, que 
muchos más sin comparación, sino que no los entienden 
hasta dar de ojos en el verdadero peligro, cuando no 
hay quien les dé de la mano y pierden del todo el agua, 
sin beber poca ni mucha, ni de charco ni de arroyo! Pues 
ya veis, sin gota desta agua, ¿cómo se pasará camino 
donde hay tantos con quien pelear? Está claro que al 
mejor tiempo morirán de sed, porque queramos que no, 
hijas mías, todos caminamos para esta fuente, aunque 
de diferentes maneras; pues creedme vosotras, y no os 
engañe nadie en mostraros otro camino sino el de la 
oración. Y no hablo ahora en que sea mental o vocal 
para todos, para vosotras digo, que lo uno y lo otro 
habéis menester. Este es el oficio de los religiosos; 
quien os dijere que esto es peligro, tenedle a él por el 
mesmo peligro y huid dél, y no se os olvide, que por 
ventura habréis menester este consejo. Peligroso será 
no tener humildad y las otras virtudes, ¿mas, camino de 
oración, camino de peligro? NancaDlos tal quisiera, que 
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el demonio parece ha inventado poner estos miedos, y 
ansí ha sido mañoso a hacer caer a algunos que tenían 
oración. Y miren tan gran ceguedad, qae no miran el 
mundo de millares, como dicen, que han caído en he-
rejía y en grandes males sin tener oración ni saber qué 
cosa era, y entre muchos destos, si el demonio, por ha-
cer mejor su negocio, ha hecho caer a algunos bien 
contados que tenían oración, ha hecho poner tanto te-
mor en las cosas de virtud a algunos. Estos que toman 
este amparo para librarse, se guarden, porque huyen 
del bien por librarse del mal. Nunca tan mala invención 
he visto; parece del demonio. ¡Oh Señor mío, tornad 
por Vos! Mirad que entienden al revés vuestras pala-
bras; no permitáis semejantes flaquezas en vuestros 
siervos. 
Hay un gran bien, que siempre veréis algunos que 
os ayuden, porque esto tiene el verdadero siervo de 
Dios, a quien su Majestad ha dado luz del verdadero 
camino, que por estos temores le crece más el deseo 
de no parar. Entiende claro por dónde va a dar el gol-
pe el demonio, y húrtale el cuerpo y quiébrale la ca-
beza; más siente él esto, que cuantos placeres otros le 
hacen, le contentan. Cuando en un tiempo de alboroto, 
en una cizaña que ha puesto, que parece lleva a todos 
tras sí medio ciegos, porque es debajo de buen celo, le-
vanta Dios uno que les abra los ojos y diga que miren 
les ha puesto niebla en ellos el demonio para no ver el 
camino; ¡qué grandeza de Dios, que puede más a las 
veces un hombre solo, o dos, que digan verdad, que 
muchos juntos! Torna poco a poco a descubrir el ca-
mino, dales Dios ánimo. Si dicen que hay peligro en la 
oración, procura se entienda cuán buena es la oración, 
si no por palabras, por obras. Si dicen que no es bien 
a menudo las comuniones, entonces las frecuenta más 
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ansí que como haya uno, o dos, que sin temor sigan lo 
mejor, luego torna el Señor poco a poco a ganar lo per-
dido. Ansí que, hermanas, dejaos de estos miedos; nun-
ca hagáis caso de cosas semejantes de la opinión del 
vulgo; mirad que no son tiempos de creer a todos, sino 
a los que viéredes van conforme a la vida de Cristo. 
Procurad tener limpia conciencia y menosprecio de 
todas las cosas del mundo, y creer firmemente lo que 
tiene la Santa Madre Iglesia, y a buen seguro que vais 
buen camino. 
Dejaos, como he dicho, de temores adonde no hay 
que temer. Si alguno os lo pusiere, declaradle con hu-
mildad el camino, decid que tenéis regla que os manda 
orar sin cesar, que ansí nos lo manda, y que la habéis 
de guardar. Si os dijeren que sea vocalmente, pregun-
tad ¿que si ha de estar el entendimiento y corazón en lo 
que decís? Si os dijeren que sí (que no podrán decir 
otra cosá), veis adonde confiesan, que forzado habéis 
de tener oración mental, y aun contemplación, si os la 
diere Dios allí. Sea bendito para siempre. 
CAPITULO X X I I 
En que declara qué es oración mental. 
i . Sabed, hijas, que no está la falta para ser o no 
ser oración mental, en tener cerrada la boca; si ha-
blando estoy enteramente entendiendo, y viendo que 
hablo con Dios, con más advertencia que en las pala-
bras que digo, junto esta oración mental y vocal. Salvo 
si no os dicen que estéis hablando con Dios, rezando el 
P a t e r n ó s t e r y pensando en el mundo, aquí callo; más 
si habéis de estar, como es razón se esté, hablando con 
tan gran Señor, es bien estéis mirando con quien ha-
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bláis, y quién sois vos siquiera para hablar con crianza. 
Porque, ¿cómo podéis hablar y llamar al rey alteza, ni 
saber las ceremonias que se hacen para hablar a un 
grande, si no entendéis bién qué estado tiene y qué es 
tado tenéis vos? Porque conforme a esto se ha de hacer 
el acatamiento, y conforme al uso; porque aun esto es 
menester también que sepáis, si no enviaros han para 
siempre y no negociaréis cosa. Pues ¿qué es esto, Señor 
mío? ¿Qué esto, mi Emperador? ¿Cómo se puede sufrir? 
Rey sois, Dios mío, sin fin, que no es reino prestado el 
que tenéis. Cuando en el Credo se dice: vuestro reino 
no tiene fin, casi siempre me es particular regalo. Alá-
boos. Señor, y bendígoos para siempre; en fin, vuestro 
reino durará para siempre. Pues nunca Vos, Señor, per-
mitáis se tenga por bueno, que quien fuere a hablar con 
Vos sea sólo con la boca, ¿Qué es esto, cristiano? ¿Los 
que decís no es menester oración mental, entendéis os? 
Cierto que pienso que no os entendéis, y ansí queréis 
desatinemos todos, ni sabéis cuál es oración mental, ni 
cómo se ha de rezar la vocal, ni qué es contemplación, 
porque si lo supiésedes, no condenaríades por un cabo 
lo que alabáis por otro. Yo he de poner siempre junta 
oración mental coa la vocal, cuando se me acordare, por-
que noos espanten, hijas, que yó sé en qué caen estas co-
sas, que he pasado algún trabajo en este caso; y ansí 
querría que nadie os trajese desasosegada, que es cosa 
dañosa ir con miedo por estecamino. Importamucho en-
tender que vais bien, porque en diciendo a algún caminan-
te que va cerrado y que ha perdido el caminó, le acaece 
andar de un cabo a otro, y todolo que andabuscandQ por 
dóndehadeir ,se cansa y gastaeltiempoy llega más tarde. 
¿Quién puede decir que es mal si comienzaunp a rezar las 
horas o el rosario, que comience a pensar con quién va a 
hablar, y quién es el que habla, para ver cómo le ha de 
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tratar? Pues yo os digo, hermanas, que si lo mucho que 
hay que hacer en entender estos dos puntos, se hiciese 
bien, que primero que comencéis la oración vocal que 
vais a rezar, ocupéis harto tiempo en la mental. Sí, que 
no hemos de llegar a hablar a un príncipe con el des-
cuido que a un labrador, o como a un pobre como nos-
otras, que como quiera que nos hablaren va bien. 
Razón es que, ya que por la humildad deste Rey, si 
como grosera no sé hablar con él, no por eso me deja 
de oír, ni me deja de llegar a sf, ni me echan fuera sus 
guardas (porque saben bien los ángeles que están allí 
la condición de su Rey, que gusta más desta grosería 
de un pastorcito humilde, que ve que si más supiera 
más dijera, que de los muy sabios letrados, por elegan-
tes razonamientos que hagan, si no van con humildad), 
ansí que no porque él sea bueno hemos de ser nosotros 
descomedidos. Siquiera para agradecerte el mal olor 
que sufre en consentir cabe sí una como yo, es bien 
que procuremos conocer su limpieza y quién es. Es 
verdad que se entiende luego en llegando como los se-
ñores de acá, con que nos digan quién fué su padre, y 
los cuentos que tiene de renta y el ditado, no hay más 
que saber, porque acá no se hace cuenta de las perso-
nas para hacerles honra, por mucho que merezcan, sino 
de las haciendas. ¡Oh miserable mundo! Alabad mucho 
a Dios, hijas mías, que habéis dejado cosa tan ruin, 
adonde no hacen caso de lo que ellos en sí tienen, sino 
de lo que tienen sus renteros y vasallos; y si ellos fal-
tan, luego falta el mundo de hacerles honra. Cosa do-
nosa es ésta para que os holguéis cuando hayáis todas 
de tomar alguna recreación, que éste es buen pasa-
tiempo, entender cuán ciegamente pasan su tiempo los 
del mundo, ¡Oh Emperador nuestro, sumo poder, suma 
bondad, la mesma sabiduría sin principio, sin ñn, sin 
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haber términos en vuestras perfecciones, son inñnitas 
sin poderse comprender, un piélago sin suelo de mará 
villas, una hermosura que tiene en sí todas las hermo-
suras, la mesma fortaleza! iOh, válame Dios, quién tu-
viera aquí junta toda la elocuencia de los mortales, y 
sabiduría para saber bien (como acá se puede saber, 
que todo es no saber nada), para en este caso dar a 
entender alguna de las muchas cosas que podemos con-
siderar para conocer algo de quién, es este Señor y 
bien nuestro! Sí, l ibaos a pensar y entender en llegan-
do con quién vais a hablar o con quién estáis hablan-
do. En mil vidas de las nuestras no acabaremos de en-
tender cómo merece ser tratado este Señor, que los 
ángeles tiemblan delante dél, todo lo manda, todo lo 
puede, su querer es obrar. Pues razón será, hijas mías, 
que procuremos deleitarnos en estas grandezas que tie-
ne nuestro Esposo, y que entendamos con quién esta-
mos casadas, qué vida hemos de tener. [Oh, válame 
Dios! Pues acá, cuando uno se casa, primero sabe con 
quién, y quién es, y qué tiene, nosotras, ya desposadas 
antes de las bodas, que nos ha de llevar a su casa, ¿no 
pensáramos en nuestro Esposo? Pues acá no quitan es 
tos pensamientos a las que están desposadas, ¿por qué 
nos han de quitar que procuremos entender quién es 
este hombre, y quién es su padre, y qué tierra es ésta 
adonde me ha de llevar, y qué bienes son los que pro-
mete darnos, qué condición tiene, cómo podré conten-
tarle mejor, en qué le haré placer,, y estudiar cómo 
haré mi condición que conforme con la suya? Pues si 
una mujer ha de ser bien casada, no la avisan otra cosa 
sino que procure esto, aunque sea hombre muy bajo su 
marido. Pues, Esposo mío, ¿en todo han de hacer me-
nos caso de Vos que de los hombres? Si a ellos no les 
parece bien esto, dejen os vuestras esposas, que han 
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de hacer vida con Vos, Es verdad que es buena vida si 
un esposo es tan celoso que quiere no trate con nadie 
su esposa; linda cosa es que no piense cómo le harán 
este placer, la razón que tiene de sufrirle no querer que 
trate con otro, pues en él tiene todo lo que puede querer. 
Esta es oración mental, hijas mías, entender estas ver-
dades. Si queréis ir entendiendo esto y rezando vocal-
mente, muy enhorabuena, no me estéis hablando con 
Dios y pensando en otras cosas, que esto hace no en-
tender qué cosa es oración mental^creo va dado a en-
tender: plega al Señor lo sepamos obrar. Amén. 
CAPITULO X X I I I 
Trata de lo que importa no tornar atrás quien ha comen-
zado camino de oración, y torna a hablar de lo mucho que 
va en que sea con gran determinación. 
i . Pues digo que va muy mucho en comenzar con 
gran determinación, por tantas causas, que sería alar-
garme mucho si las dijese; solas dos, o tres, os quiero, 
hermanas, decir. La una es, que no es razón que a 
quien tanto nos ha dado, y contino da, que una cosa que 
queremos determinar a darle, que es este cuidadito (no 
cierto sin interese, sino con tan grandes ganancias), no 
se le dar con toda determinación, sino como quien pres-
ta una cosa para tornarla a tomar. Esto no me parece 
a mí dar, antes siempre queda con algún disgusto, a 
quien han emprestado una cosa, cuando se la tornan a 
tomar, en especial si la ha menester, y la tenía ya como 
por suya. O que si son amigos, y a quien la prestó debe 
muchas dadas sin ningún interés, con razón le parece-
rá poquedad y muy poco amor, que aun una cosa suya 
no quiere dejar en su poder, siquiera por señal de 
amor. ¿Qué esposa hay que, recibiendo muchas joyas de 
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valor de su esposo, no le dé siquiera una sortija, no 
por lo que vale, que ya todo es suyo, sino por prenda 
que será suya hasta que muera? ¿Pues qué menos me-
rece este Señor para que burlemos dél, dando y toman-
do una nonada que le damos? Sino que este poquito de 
tiempo que nos determinamos de darle, de cuanto gas-
tamos con otros, y con quien no nos agradecerá, ya 
que aquel rato le queremos dar, démosle libre el pen-
samiento, y desocupado de otras cosas, y con toda de 
terminación de nunca jamás se lo tomar a tornar, por 
trabajos que por ello nos vengan, ni por contradiciones 
ni por sequedades; sino que ya como cosa no mía ten-
ga aquel tiempo, y piense me le pueden pedir por jus-
ticia cuando del todo no se le quisiere dar. Llamo del 
todo, porque no se entiende que dejarlo algún día, o 
algunos, por ocupaciones justas, o por cualquier indis-
posición, es tomársele ya. La intención está firme, que 
no es nada delicado mi Dios, no mira en menudencias, 
ansí terná que os agradecer, es dar algo. Lo demás, 
bueno es a quien no es franco, sino tan apretado que 
no tiene corazón para dar, harto es que preste. En fin, 
haga algo, que todo lo toma en cuenta este Señor nues-
tro, a todo hace como le queremos; para tomar cuenta 
no es nada menudo, sino generoso; por grande que sea 
el alcance, tiene él en poco perdonarle, para ganarnos. 
Es-tan mirado, que no hayáis miedo que un alzar de 
ojos, con acordarnos dél, deje sin premio. Otra causa 
es porque el demonio no tiene tanta mano para tentar; 
ha gran miedo a ánimas determinadas, que tiene ya él 
experiencia que le hacen gran daño, y cuanto él ordena 
para dañarlas, viene en provecho deltas, y de otras, y 
que sale él con pérdida. Y ya que no hemos nosotros de 
estar descuidados, ni confiar en esto porque lo habernos 
con gente traidora, y a los apercibidos no os osa tanto 
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acometer, porque es muy cobarde, y si viese descuido, 
haría gran daño; mas sí conoce a uno por mudable, y 
que no está firme en el bien y con gran determinación 
de perseverar, no le dejará a sol ni a sombra, miedos le 
porná e inconvenientes, que nunca acabe. Yo lo sé esto 
muy bien por experiencia, y ansí lo he sabido decir, y 
digo que no sabe nadie lo mucho que importa. La otra 
cosa que hace mucho al caso es que pelea con más áni-
mo; ya sabe que, venga lo que viniere, no ha de tornar 
atrás. Es como uno que está en una batalla, que sabe 
que si le vencen no le perdonarán la vida, y que ya que 
no muere en la batalla, ha de morir después; pelea con 
más determinación, y quiere vender bien su vida, como 
dicen, y no teme tanto los golpes, porque lleva delante 
lo que le importa, la victoria, y que le va la vida en ven-
cer. Es también necesario comenzar con seguridad de 
que si no nos dejamos vencer saldremos con la empre-
sa; esto sin ninguna duda, que por poca ganancia que 
saque, saldrán muy ricos. No hayáis miedo que os deje 
morir de sed el Señor, que nos llama a que bebamos 
desta fuente. Esto queda ya dicho, y querríalo decir 
muchas veces, porque acobarda mucho a personas que 
aún no conocen del todo la bondad del Señor por ex-
periencia, aunque la conocen por fe. Mas es gran cosa 
haber experimentado con él amistad, y regalo que tra-
ta a los que van por este camino, y cómo casi les hace 
toda la costa. Y los que esto no han probado, no me 
maravillo que quieran seguridad de algún interese. 
Pues ya sabéis que es ciento por uno, aun en esta vida; 
y que dice el Señor: Pedid, y daros han; si no creéis a 
su Majestad en las partes de su Evangelio, que asegu-
ra esto, poco aprovecha, hermanas, que me quiebre yo 
la cabeza a decirlo. Todavía digo, a quien tuviere algu-
na duda, que poco se pierde probarlo; que eso tiene 
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bueno este viaje, que se da más de lo que se pide ni 
acertaremos a desear. Esto es sin falta, yo lo sé, y a las 
de vosotras que lo sabéis por experiencia, por la bon-
dad de Dios, puedo presentar por testigos. 
CAPITULO XXIV 
Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfeción, 
y cuán junta anda con ella la mental. 
i . Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas 
que he dicho, que no se pueden recoger ni atar los en-
tendimientos en oración mental, ni tener consideración. 
No nombremos aquí estas dos cosas, pues no sois para 
ellas, que hay muchas personas en hecho de verdad que 
sólo el nombre de oración mental o contemplación pa-
rece que las atemoriza; y por si alguna viene a esta casa, 
que también, como he dicho, no van todos por un ca 
mino. Pues lo que quiero ahora aconsejaros (y aun pue-
do decir enseñaros, porque como Madre en el oficio de 
priora que tengo, es lícito), es cómo habéis de rezar vo-
calmente, porque es razón entendáis lo que decís. Y 
porque quien no puede pensar en Dios, puede ser que 
oraciones largas también le cansen, tampoco me quie-
ro entremeter en ellas, sino en las que forzado habe-
rnos de rezar (pues somos cristianos), que es el P a -
ternóster y Avemar ia ; porque no puedan decir por 
nosotras que hablamos y no nos entendemos. Sal-
vo si nos parece que basta irnos por la costumbre 
con sólo pronunciar las palabras, y que esto bas-
ta. Si basta o no, en eso no me entremeto, los letra-
dos lo dirán; lo que yo querría que hiciésemos nos-
otras, hijas, es que no nos contentemos con sólo eso, 
porque cuando digo Credo, razón me parece será que 
entienda y sepa lo que creo, y cuando Padre nuestro, 
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amor será entender quién es este Padre nuestro y quién 
es el Maestro que nos enseñó esta oración. Si queréis de-
cir que ya os lo sabéis y que no hay para qué se os 
acuerde, no tenéis razón, que mucho va de maestro a 
maestro; pues aun de los que acá nos enseñan es gran 
desgracia no nos acordar en especial si son santos y son 
maestros del alma, es imposible si somos buenos discí-
pulos. Pues de tal Maestro, como quien nos enseñó esta 
oración, y con tanto amor y deseo que nos aprovechase, 
nunca Dios quiera que no nos acordemos dél muchas 
veces cuando decimos la oración, aunque por flacos no 
sean todos. Pues cuanto a lo primero, ya sabéis que 
enseña su Majestad que sea a solas, que ansí lo hacía él 
siempre qae oraba, y no por su necesidad,sino por nues-
tro enseñamiento. Ya esto dicho se está, que no se su-
fre hablar con Dios y con el mundo, que no es otra cosa 
estar rezando y escuchando por otra parte lo que están 
hablando, o pensar en lo que se le ofrece, sin más irse a 
la mano. Salvo si no es algunos tiempos que, o de ma-
los humores (en especial si es persona que tiene melan-
colía), o flaqueza de cabeza, que aunque más lo procu-
ra no puede, o permite Dios días de grandes tempesta-
des en sus siervos para más bien suyo; y aunque se afli-
gen y procuran quietarse, no pueden ni están en lo que 
dicen, aunque más hagan, ni asienta en nada el enten-
dimiento, sino que parece tiene frenesí, según anda 
desbaratado; y en la pena que da a quien lo tiene, verá 
que no es la culpa suya. Y no se fatigue, que es peor, 
ni se canse en poner seso a quien por entonces no le 
tiene, que es su entendimiento, sino rece como pudie-
re, y aun no rece, sino como enferma procure dar ali-
vio a su alma y entienda en otra obra de virtud. Esto 
es ya para personas que traen cuidado de sí y tienen 
entendido no han de hablar a Dios y al mundo junto. 
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Lo que podemos hacer nosotras es procurar estar a so-
las, y plega a Dios que baste, como digo, para que en-
tendamos con quien estamos y lo que nos responde el Se-
ñor a nuestas peticiones. ¿Pensáis que se está callando 
aunque no le oímos? Bien habla el corazón cuando le 
pedimos de corazón, y bien es que consideremos que 
somos cada una de nosotras a quien el S ñor dice esta 
oración, y que nos la está mostrando. Pues nunca el 
maestro está tan lejos del discípulo qae sea menester 
dar voces, sino muy junto. Esto quiero yo que entendáis 
vosotras; os conviene, para rezar bien el P a t e r n ó s t e r , no 
os apartar de cabe el Maestro que os lo mostró. Diréis 
que ya esto es consideración, que no podéis ni aun que-
réis sino rezar vocalmente,porque también hay personas 
mal sufridas y amigas de no se dar pená, que como no 
lo tienen de costumbre, esla recoger el pensamiento al 
principio, y por no cansarse un poco dicen que no pue-
den más, ni lo saben, sino rezar vocalmente. Tenéis ra-
zón en decir que es oración mental; mas yo os digo cier-
to que no sé cómo lo aparte, si ha de ser bien rezado lo 
vocal y entendiendo con quién hablamos; y aun es obli-
gación que procuremos rezar con advertencia, y aun 
plega a Dios que con estos remedios vaya bien rezado 
el P a t e r n ó s t e r y no acabemos en otra cosa impertinen-
te. Yo lo he probado algunas veces, y el mejor remedio 
que hallo es procurar tener el pensámiento en quien en-
derezó tas palabras. Por esto tened paciencia y procu-
rad hacer costumbre de cosa tan necesaria. 
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CAPITULO X X V 
En que dice lo mucho que gana un alma que reza con per-
feción vocalmente, y cómo acaece levantarla Dios de 
allí a cosas sobrenaturales, 
i , Yporque no penséisque ae saca poca ganancia de 
rezar vocalmente con perfeción, os digo que es muy 
posible que estando rezando el P a t e r n ó s t e r os ponga 
el Señor en contemplación perfeta, o rezando otra 
oración vocal, que por estas vías muestra su Majestad 
que oye al que le habla, y le habla su grandeza, suspen-
diendo el entendimiento, y atajándole el pensamiento, 
y tomándole, como dicen, la palabra de la boca, que aun-
que quiere no puede hablar, si no es con mucha pena. 
Entiende que sin ruido de palabras le está enseñando 
este Maestro Divino, suspendiendo las potencias; por-
que entonces antes dañarían que aprovecharían si obra-
sen. Gozan sin entender cómo gozan; está el alma 
abrasándose en amor y no entiende cómo ama; conoce 
que goza de lo que ama y no sabe cómo lo goza; bien 
entiende que no es gozo que alcanza el entendimiento 
a desearle, abrázale la voluntad sin entender cómo; 
mas en pudiendo entender algo, ve que no es este bien 
que se puede merecer con todos los trabajos que sepa-
sasen juntos, por ganarle en la tierra: es don del Señor 
della y del cielo, que, en fin, da como quien es. Esta, 
hijas, es contemplación perfeta; ahora entenderéis la 
diferencia que hay della a la oración mental, que es lo 
que queda dicho, pensar y entender lo que hablamos, y 
con quién hablamos, y quién somos los que osamos ha-
blar con tan gran Señor. Pensar esto y otras cosas se-
mejantes de lo poco que le hemos servido y lo mucho 
que estamos obligados a servir, es oración mental. No 
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penséis que es otra algarabía, ni os espante el nombre: 
rezar el P a t e r n ó s t e r y Avemaria , o lo que quisié-
redes, es oración vocal; pues mirad qué mala música 
hará sin lo primero, aun las palabras no irán con con-
cierto todas veces. En estas dos cosas podemos algo 
nosotros con el favor de Dios; en la contemplación que 
ahora dije, ninguna cosa; su Majestad es el que todo lo 
hace, qae es obra suya, sobre nuestro natural. Como 
está dado a entender esto de contemplación muy larga-
mente, y lo mejor que yo le supe declarar en la relación 
de mi vida que tengo dicho escribí para que viesen mis 
confesores, que rae lo mandaron, no lo digo aquí ni hago 
más de tocar en ello. Las que hubiéredes sido tan di-
chosas que el Señor os llegue a estado de contempla-
ción, si le pudiésedes haber, puntos tiene y avisos que 
el Señor quiso que acertase a decir, que os consolarían 
mucho y aprovecharían, a mi parecer y al de algurfos 
que le han visto, que le tienen para hacer caso dél 
(que vergüenza es deciros yo que hagáis caso del mío) y 
el Señor sabe la confusión con que escribo mucho de lo 
que escribo. Bendito sea, que ansí me sufre. Las que, 
como digo, tuvieren oración sobrenatural, procúrenle 
después de yo muerta; las que no,no hay para qué, sino 
esforzarse a hacer lo que en esto va dicho, ganando por 
cuantas vías pudieren y haciendo diligencia para que el 
Señor se la dé, suplicándoselo a él, y ayudándose ellas, 
y dejen al Señor, que es quien la ha de dar, y no os la 
negara si no os quedáis en el camino, sino que os es-
forcéis hasta llegar a la fin. 
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CAPITULO X X V I j 
En que va declarando el modo para recoger el pensamien-
to; pone medios para ello. Es capítulo muy provechoso 
para los que comienzan oración. 
i . Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal, 
para que se rece de manera que, sin entendernos nos lo 
dé Dios todo junto, y para, como he dicho, rezar como 
es razón,la examinación de la conciencia,y decir la con-
fesión y santiguaros, ya se sabe ha de ser lo primero; 
luego, hija, procurad, pues estáis sola, tener compañía. 
Pues ¿qué mejor que la del mesmo Maestro que enseñó 
la oración que vais arezar?Representad al mesmo Señor 
junto con vos, y mirá con qué amor y humildad os está 
enseñando,ycreedme,mientras pudiéredes no estéis sin 
tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos, y 
él ve que lo hacéis con amor, y que andáis procurando 
contentarle, no le podréis, como dicen, echar de vos: no 
os faltará para siempre, ayudaros ha en todos vuestros 
trabajos, tenerle heis en todas partes. ¿Pensáis que es 
poco un tal amigo al lado? ¡Oh hermanas! Las que no 
podéis tener mucho discurso del entendimiento, ni po-
déis tener el pensamiento sin divertiros, acostumbraos; 
mirad que sé yo que podéis hacer esto, porque pasé 
muchos años por este trabajo, de no poder sosegar el 
pensamiento en una cosa, y eslo muy grande, mas sí que 
nó nos deja el Señor tan desiertos, que si llegamos con 
humildad a pedírselo, no nos acompañe. Y si en un añono 
pudiéramos salir con ello, sea en más; no nos duela el 
tiempo en cosa que tan bien se gasta; ¿quién va tras nos-
otras? Digo que esto puede acostumbrarse a ello, y tra-
bajar, y andar cabe este verdadero Maestro. No os pido 
ahora que penséis en él, ni que saquéis muchos concetos, 
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ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con 
vuestro entendimiento: no os pido más de que le miréis. 
Pues ¿quién os quita volver los ojos del alma, aunque 
sea de presto, si no podéis más, a este Señor? Pues ¿po-
déis mirar cosas muy feas, y no podéis mirar la cosa más 
hermosa que se puede imaginarPSi no os pareciere bien, 
yo os doy licencia que no le miréis, pues nunca, hijas, 
quita vuestro Esposo los ojos de vosotras. ¿Haos sufrido 
mil cosas feas, y abominaciones contra él, y no ha bas-
tado para que os deje de mirar, y es mucho que, quita-
dos los ojos destas cosas exteriores, le miréis algunas ve-
ces a él? Mirad que no está aguardando otra cosa, como 
dice la Esposa, sino que le miremos. Como le quisiéredeis 
le hallaréis; tiene en tanto que le volvamos a mirar, que 
no quedará por diligencia suya. Ansí como dicen ha 
de hacer ia mujer para ser bien casada con su marido, 
que si está triste, se ha de mostrar ella triste, y si esta 
alegre (aunque nunca lo esté), alegre, mirad de qué su-
jeción os habéis librado, hermana. Esto con verdad, sin 
fingimiento, hace el Señor con nosotras, que él se hace 
sujeto, y quiere que seáis vos la señora, y andar él á 
vuestra voluntad. Si estáis alegre, miradle resucitado, 
que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará; 
mas con qué claridad y con qué hermosura, con qué ma-
jestad, qué victorioso, qué alegre, como quien tan bien 
salió de la batalla adonde ha ganado un tan gran reino: 
que todo lo que quiere para Vos. ¿Pues es mucho que a 
quien tanto os da volváis una vez los ojos a mirarle? Si 
estáis con trabajos, o triste, miradle camino del huerto: 
qué aflicción tan grande llevaba en su alma, pues con ser 
el mesmo sufrimiento, la dice y se queja della; y miradle 
atado a la coluna lleno de dolores, todas sus carnes he-
chas pedazos, por lo mucho que os ama; perseguido de 
unos, escupido de otros, negado de sus amigos, desam-
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parado dellos, sin nadie que vuelva por él , helado de 
frío, puesto en tanta soledad, que el uno con el otro os 
podé is consolar; o miradle cargado con la cruz, que 
aun no le dejaban huelgo. Miraos ha él con unos ojos 
tan hermosos y piadosos, llenos de lágrimas, y olvidará 
sus dolores, por consolar los vuestros, sólo porque os 
vais con él a consolar, y volváis la cabeza a mirarle. Oh 
Señor del mundo, verdadero esposo mío (le podéis vos 
decir, si os ha enternecido el corazón de verle tal, que 
no sólo queráis mirarle, sino que os holgué is de hablar 
con él, no oraciones compuestas, sino de la pena de 
vuestro corazón, que las tiene él en muy mucho), ¿tan 
necesitado estáis , Señor m í o y bien mío, que queréis 
admitir una pobre compañía como la mía, y veo en 
vuestro semblante que os habéis consolado conmigo? 
¿Pues c ó m o , Señor, es posible que os dejan solo los án-
geles, y que aún no os consuela vuestro Padre? Si es 
ansí, Señor, que todo lo queréis pasar por mí, ¿qué es 
e&to que yo paso por Vos? ¿De qué me quejo? Que ya 
he vergüenza de que os he visto tal, que quiero pasar, 
Señor, todos los trabajos que me vinieren, y tenerlos 
por gran bien, e imitaros en algo; juntos andemos, Se-
ñor; por donde íuéredes , tengo de ir; por donde pasá-
redes, tengo de pasar. Tomad, hijas, de aquella cruz, 
no se os dé nada de que os atropellen los judíos, por-
que él no vaya con tanto trabajo, no hagáis caso de lo 
que os dijeren, haceos sordas a las murmuraciones, 
tropezando y cayendo con vuestro Esposo, no os apar-
téis de la cruz, ni la dejé is . Mirad mucho el cansancio 
con que va, y las ventajas que hace su trabajo a los que 
vos padecé i s ; por grandes que los queráis pintar y por 
mucho que los queráis sentir, saldréis consoladas de-
llos; porque veréis que son cosa de burla compa-
rados a los del Señor, Diréis , hermanas, que c ó m o 
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se podrá hacer esto, que si le v iérades con los ojos 
del cuerpo, en el tiempo que su Majestad andaba en 
el mundo, que lo hiciérades de buena gana, y le mirá-
redes siempre. No lo creáis , que quien ahora no se 
quiere hacer un poquito de fuerza a recoger siquiera la 
vista para mirar dentro de sí a este Señor (que lo pue-
de hacer sin peligro, sino con tantico cuidado), muy 
menos se pusiera al pie de la cruz cun la Magdalena, 
que vía la muerte al ojo. Mas ¿qué debía pasar la glo-
riosa Virgen, y esta bendita santa? ¿Qué de amenazas? 
¿Qué de malas palabras? ¿Y qué de encontrones? ¿Y 
qué de descomedimientos? Pues ¿con qué gente lo 
habían tan cortesana, si lo era del inñerno, que eran 
ministros del demonio? Por cierto que debía de ser te-
rrible cosa lo que pasaron, sino que con otro dolor ma-
yor, no sent ían el suyo. Ansí que, hermanas, no creáis 
fuérades para tan grandes trabajos, si no sois ahora 
para cosas tan pocas; ejercitándoos en ellas podé i s ve-
nir a otros mayores. L o que podé is hacer para ayuda 
desto, procurar traer una imagen y retrato deste Se-
ñor, que sea a vuestro gusto; no para traerle en el 
seno, y nunca le mirar, sino para hablar muchas veces 
con él, que él os dará que le decir. Como habláis con 
otras personas, ¿por qué os han más de faltar palabras 
para hablar con Dios? No lo creáis; al menos yo no os 
creeré si lo usá is , porque si no, sí faltarán; que el no 
tratar con una persona causa extrañeza, y no saber 
c ó m o nos hablar con ella, que parece no la conocemos, 
y aunque sea deudo, porque deudo y amistad se pierde 
con la falta de comunicación. También es remedio to-
mar un libro de romance bueno, aun para recoger el 
pensamiento, para venir a rezar bien vocalmente, y po-
quito a poquito ir acostumbrando el alma con halagos 
y artificio para no la amedrentar. Haced cuenta que ha 
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muchos años que se ha ido de con su esposo, y que 
hasta que quiera tornar a sü casa, es menester saberlo 
mucho negociar, que ansí somos los pecadores. Tene-
mos tan acostumbrada nuestra alma y pensamiento a 
andar a su placer, o pesar, por mejor decir, que la tris: 
te alma no se entiende, que para que torne a tomar 
amor a estar en su casa, es menester mucho artificio, 
y si no es ansí, y poco a poco, nunca haremos nada. Y 
tornóos a certificar, que si con cuidado os acostumbráis 
á lo que he dicho, que sacaréis tan gran ganancia, que 
aunque yo os la quisiera decjr, no sabré. Pues juntaos 
cabe este buen Maestro, y muy determinadas a depren-
der lo que os enseñare, y su Majestad hará que no de^ 
jéis de salir buenas discípulas, ni os dejará si no le de-
jáis. Mirad las palabras que dice aquella boca divina, 
que en la primera entenderéis luego el amor que os tie-
ne, que no es pequeño bien y regalo del discípulo ver 
que su maestro le ama. 
CAPITULO X X V I I 
En que trata el gran amor que nos mostró el Señor en las 
primeras palabras del Paternóster, y lo mucho que im-
porta no hacer caso ninguno del linaje las que de veras 
quieren ser hijas de Dios. 
i . Padre nuestro que estás en los cielos. ¡Oh Señor 
mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo, y cómo parece 
vuestro Hijo, Hijo de tal Padre! Bendito seáis Vos por 
siempre jamás. ¿No fuera al fin de la oración esta mer-
ced, Señor, tan grande? En comenzando nos henchís las 
manos, y hacéis tan gran merced, que sería harto bien 
henchirse el entendimiento para ocupar la voluntad, de 
manera que nó os pudiese hablar palabra. ¡Oh qué 
bien venía aquí , hijas, contemplación perfeta! ¡Oh 
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con cuánta razón entraría el alma en sí para poder me-
jor subir sobre sí mesma a que le diese este santo Hijo 
a entender qué cosa es el lugar adonde dice que está 
su Padre, que es en los cielos! Salgamos de la tierra, 
hijas mías, que tal merced como 'Bsta no es razón se 
tenga en tan poco, que después que entendamos cuán 
grande es, nos quedemos en la tierra. ¡Oh Hijo de 
Dios y Señor mío! ¿Cómo dais tanto junto a la primera 
palabra? Ya que os humilláis a Vos con extremo tan 
grande en juntaros con nosotros al pedir, y haceros 
hermano de cosa tan baja y miserable, como nos dais 
en nombre de vuestro Padre todo lo que se puede dar, 
pues que queréis que nos tenga por hijos, que vuestra 
palabra no puede faltar; oblígasle a que la cumpla, que 
no es pequeña carga, pues en siendo Padre nos ha de 
sufrir, por graves que sean las ofensas, si nos tornamos 
a él como el Hijo pródigo. Hanos de perdonar, hanos 
de consolar en nuestros trabajos, hanos de sustentar, 
como lo ha de hacer un tal Padre, que forzado ha de 
ser mejor que todos los padres del mundo; porque en 
él no puede haber sino todo bien cumplido, y después 
de todo esto hacernos participantes y herederos con 
Vos. Mirad, Señor mío, que ya que a Vos con el amor 
que nos tenéis, y con vuestra humildad, no se os pon-
ga nada delante (en fin, Señor, estáis en la tierra y ves-
tido della, pues tenéis nuestra naturaleza, parece tenéis 
alguna causa para mirar nuestro provecho), mas mirad 
que vuestro Padre está en el cielo; Vos lo decís, es ra-
zón que miréis por su honra; ya que estáis Vos ofrecido 
a ser deshonra por nosotros, dejad a Vuestro Padre l i -
bre, no le obliguéis a tanto por gente tan ruin como yo, 
que le ha de dar tan malas gracias. ¡Oh buen Jesús, 
qué "claro habéis mostrado ser una cosa con El , y que 
vuestra voluntad es la suya, y la suya vuestra! ¡Qué 
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confesión tan clara, Señor mío, qué cosa es el amor que 
nos tenéis! Habéis andando rodeando y encubriendo al 
demonio que sois Hijo de Dios, y con el gran deseo que 
tenéis de nuestro bien, no se os pone cosa delante por 
hacernos tan grandísima merced, ¿Quién la podía hacer 
sino Vos, Señor? Al menos bien veo, mi Jesús, que ha-
béis hablado como Hijo regalado por Vos, y por nos-
otros, y que sois poderoso para que se haga en el cie-
lo lo que Vos decís en la tierra. Bendito seáis por siem-
pre, Señor mío, que tan amigo sois de dar, que no se 
os pone cosa delante. ¿Pues paréceos, hijas, que es 
buen maestro éste? Para aficionarnos a que deprenda 
mos lo que nos enseña, comienza haciéndonos tan gran 
merced. ¿Pues paréceos ahora que será razón que, aun-
que digamos vocalmente esta palabra, dejemos de en-
tenderla con el entendimiento, para que se haga peda-
zos nuestro corazón con ver tal amor? Pues ¿qué hijo 
hay en el mundo que no procura saber quién es su pa-
dre, cuando le tiene bueno y de tanta majestad y seño-
río? Aun si no lo fuera, no me espantara, no nos quisié-
ramos conocer por sus hijos, porque anda el mundo tal, 
que si el padre es más bajo del estado en que está su 
hijo, no se tiene por honrado en conocerle por padre. 
Esto no viene aquí, porque en esta casa nunca plega a 
Dios haya acuerdo de cosas destas, sería infierno, sino 
la que fuere más, tome menos a su padre en la boca, 
todas han de ser iguales. ¡Oh colegio de Cristo, que te-
nía más mando San Pedro, con ser un pescador, y lo 
quisó ansí el Señor, que San Bartolomé, que era hijo de 
rey! Sabía su Majestad lo que había de pasar en el 
mundo sobre cuál era de mejor tierra, que no es otra 
cosa sino debatir si será buena para adobes, o para ta-
pias. [Válame Dios, qué gran trabajo! Dios os libre, her-
manas, de semejantes contiendas, aunque sea en bur-
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las. Y o espero en su Majestad, que sí hará. Cuando 
algo desto en alguna hubiere póngase luego remedio, 
y ella tema no sea estar Judas entre após to les ; denla 
penitencia hasta que entienda que aun tierra muy ruin 
no mereció ser. Buen Padre os tenéis , que os da el 
buen Jesús; no se conozca aquí otro Padre para tratar 
dél. Y procurad, hijas mías, ser tales, que merezcáis 
regalaros con él y echaros en sus brazos. Y a sabéis que 
no os echará de sí, si sois buenas hijas; pues ¿quién no 
procurará no perder tal Padre? Oh, válame Dios, y que 
hay aquí en que os consolar, que por no me alargar 
más lo quiero dejar a vuestros entendimientos, que por 
desbaratado que ande el pensamiento, entre tal Hijo y 
tal Padre, de fuerza ha de estar el Espíri tu Santo que 
enamore vuestra voluntad y os la ate con grandís imo 
amor, ya que no baste para esto tan grande interese. 
C A P I T U L O X X V I I I 
En que declara qué es oración de recogimiento, y pónense 
algunos medios para acostumbrarse a ella. 
I . Mirad ahora que dice vuestro Maestro: «Que es-
tás en los cie los .» ¿Pensáis que importa poco saber qué 
cosa es cielo, y adónde se ha de buscar vuestro sacra-
tísimo Padre? Pues yo os digo que para entendimientos 
derramados, que importa mucho, no sólo creer esto,sino 
procurarlo entender por experiencia, porque es una de 
las cosas que ata mucho el entendimiento, y hace reco-
ger el alma. Y a sabéis que Dios está en todas partes, pues 
claro está que adonde está el rey es tá la corte;en fin, que 
adonde está Díos , es el cielo; sin duda lo podéis creer, 
que adonde está su Majestad está toda lá gloria; pues 
mirad que dice San Agust ín, que le buscaba en machas 
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partes, y que le vino a hallar dentro de sf mesmo. ¿Pen-
sáis que importa poco para un alma derramada enten-
der esta verdad, y ver que no ha menester para hablar 
con su Padre eterno ir al cielo, ni para regalarse con él, 
ni ha menester hablar a voces? Por poco que hable, está 
tan cerca que nos oirá, ni ha menester alas para ir a 
buscarle, sino ponerse en soledad y mirarle dentro de 
sí, y no extráñarse de tan buen huésped, sino con gran 
humildad hablarle como a padre, pedirle como a padre, 
contarle sus trabajos, pedirle remedio para ellos, en-
tendiendo que no es digna de llamarse hija. Déjese de 
unos encogimientos que tienen algunas personas, y 
piensan que es humildad/Sí, que no está la humildad 
en que si el rey os hace una merced, no la toméis, sino 
tomarla, y entender cuán sobrada os viene, y holgaros 
con ella. ¡Donosa humildad, que me tenga yo al Empe-
rador del cielo y de la tierra en mi casa, que se viene 
a ella por hacerme merced, y por holgarse conmigo, y 
que por humildad ni le quiera responder, ni estarme 
con él, ni tomar lo que me da, sino que le deje soiol ¡Y 
que estándome diciendo, y rogando que le pida por 
humildad me quede pobre, y aun le deje ir, de que ve 
que no acabo de determinarme! 
2. No os curéis, hijas, destas humildades, sino tra-
tad con él como padre y como con hermano, y como 
con señor y como con esposo, a veces de una manera, 
a veces de otra, que él os enseñará lo que habéis de 
hacer para contentarle. Dejaos de ser bobas, pedidle la 
palabra, que vuestro esposo es, que os trate como tal. 
Mirad que os va mucho en tener entendida esta verdad, 
que está el Señor dentro de vosotras, y que allí nos es-
temos con él. Este modo de rezar, aunque sea vocal-
mente, con mucha más brevedad recoge el entendi-
miento, y es oración que trae consigo muchos bienes. 
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Llámase recogimiento porque recoge el alma todas las 
potencias, y se entra dentro de sí con su Dios, y viene 
con más brevedad a enseñarla su divino Maestro, y a 
darla oración de quietud, que de ninguna otra manera; 
porque allí metida consigo mesma puede pensar en la 
Pasión, y representar allí al Hijo, y ofrecerle al Padre, y 
no cansar el entendimiento andándole buscando en el 
monte Calvario, y al huerto, y a la columna. 
3. Las que de esta manera se pudieren encerrar en 
este cielo pequeño de nuestra alma, adonde está el que 
le hizo a él, y a la tierra, y se acostumbraren a no mi-
rar ni estar adonde se distrayan estos sentidos exterio-
res, crean que llevan excelente camino, y que no deja-
rán de llegar a beber el agua de la fuente, porque ca-
minan mucho en poco tiempo. Es como el que va en 
una nao, que con un poco de buen tiempo se pone en 
el fin de la jornada en pocos días, y los que van por 
tierra tárdanse más. Estos están ya, como dicen, pues-
tos en la mar, aunque del todo no han dejado la tierra; 
aquel rato hacen lo que pueden por librarse della re-
cogiendo sus sentidos. 
4. Ansí mesmo, si es verdadero el recogimiento, 
siéntese muy claro, porque acaece alguna operación (no 
sé cómo lo dé a entender, quien lo tuviere sí entende-
rá), en que parece que se levanta el alma con el juego, 
que ya ve lo es las cosas del mundo. Álzase el mejor 
tiempo, y como quien se entra en un castillo fuerte para 
no temer los contrarios, retira los sentidos destas cosas 
exteriores, y dáles de tal manera de mano, que sin en-
tenderse se les cierran los ojos por no las ver, porque 
más se despierte la vista a los del alma. Ansí quien va 
por este camino, casi siempre que reza tiene cerrados 
los ojos, y es admirable costumbre para muchas cosas, 
porque es un hacerse fuerza a no mirar las de acá; esto 
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al principio, que d e s p u é s no es menester; mayor se la 
hace cuando en aquel tiempo los abre. Parece que se 
entiende un fortalecerse y esforzarse el alma a costa 
del cuerpo, y que le deja solo, y desflaquecido, y ella 
toma allí bastimento para contra él. 
5. Y aunque al principio no se entienda esto, por no 
ser tanto, que hay más y menos en este recogimiento, 
mas sí se acostumbra (aunque al principio da trabajo, 
porque el cuerpo torna por su derecho, sin entender 
que él mesmo se corta la cabeza en no darse por ven-
cido); mas si se usa algunos días , y nos hacemos esta 
fuerza, verse ha claro la ganancia, y entenderán, en co-
menzando a rezar, que se vienen las abejas a la colme-
na, y se entrarán en ella para labrar la miel. Y esto sin 
cuidado nuestro, porque ha querido el Señor que, por 
el tiempo que le han tenido, se haya merecido estar el 
alma y voluntad con este señorío , que en haciendo una 
seña no más de que se quiere recoger, la obedezcan 
los sentidos, y se recojan a ella. Y aunque d e s p u é s tor-
nen a salir, es gran cosa haberse ya rendido; porque 
salen como cautivos y sujetos, y no hacen el mal que 
antes pudieran hacer, y en tornando a llamar la volun-
tad, vienen con más presteza, hasta que a muchas en 
tradas destas quiere el Señor se queden ya del todo en 
contemplación perfeta. 
6. Ent iéndase mucho esto que queda dicho, porque 
aunque parece escuro, lo entenderá quien quisiere 
obrarlo. Ansí que caminan por mar, y pues tanto nos va 
no ir tan despacio, hablemos un poco de c ó m o nos acos-
tumbremos a buen modo de proceder. Están más se-
guros de muchas ocasiones; pégase más presto el fuego 
del amor divino, porque con poquito que sople con 
el entendimiento, están cerca del mesmo fuego, con una 
centellita que les toque se abrasará todo; como no hay 
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embarazo de lo exterior, estáse sola el alma con su 
ios; hay gran aparejo para encenderse. Pues hagamos 
cuenta que dentro de nosotras está un palacio de gran-
dísima riqueza, todo su edificio de oro y piedras precio-
sa, en fin, como para tal Señor, y que sois vos partes 
para que este edificio sea tal (como a la verdad lo es, 
que es ansí, que no hay edificio de tanta hermosura 
como un alma limpia y llena de virtudes; y mientras 
mayores, más resplandecen las piedras), y que en este 
palacio está este gran Rey, y que ha tenido por bien ser 
vuestro huésped, y que está en un trono de grandísimo 
precio, qae es vuestro corazón. 
7. Parecerá esto al principio cosa impertinente (digo 
hacer esta ficción para darlo a entender), y podrá ser 
aproveche mucho, a vosotras en especial; porque como 
no tenemos letras las mujeres, todo esto es menester 
para que entendamos con verdad que hay otra cosa más 
preciosa sin ninguna comparación dentro de nosotras, 
que lo que vemos por de fuera. No nos imaginemos va-
cías en lo interior; y plega a Dios sean solas las muje-
res las que andan con este descuido, que tengo por im-
posible, si trajésemos cuidado de acordarnos que tene-
mos tal huésped dentro de nosotros, que nos diésemos 
tanto a las cosas del mundo; porque veríamos cuán ba-
jas son para las que dentro poseemos. Pues ¿qué más 
hace una alimaña, que en viendo lo que le contenta a la 
vista, harta su hambre en la presa? Si, que diferencia 
ha de haber dellas a nosotras. 
8. Reiránse de mí, por ventura, y dirán que bien 
claro se está esto; y ternán razón, porque para mí fué 
escuro algún tiempo. Bien entendía que tenía alma, mas 
lo que merecía esta alma y quien estaba dentro della 
(porque yo me ataba los ojos con las vanidades de la 
vida para verlo), no lo entendía. Que a mí parecer, si 
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como ahora entiendo, que en este palacio pequeñito de 
mi alma cabe tan gran Rey, entonces lo entendiera, no 
le dejara tantas veces solo; alguna me estuviera con él, 
y más procurara que no estuviera tan sucia. ¡Mas qué 
cosa de tanta admiración que quien hinchiera mil mun-
dos con su grandeza, encerrase en cosa tan pequeña 
Ansí quiso caber en el vientre de su sacratísima Madre! 
Como es Señor, consigo trae la libertad; y como nos 
ama, hácese de nuestra medida. Cuando un alma co 
mienza por no la alborotar de verse tan pequeña para 
tener en sí cosa tan grande, no se da a conocer hasta 
que va ensanchando esta alma poco a poco, confor-
me a lo que entiende es menester para lo que pone 
en ella. Por eso digo que trae consigo la libertad, pues 
tiene el poder de hacer grande este palacio. El punto 
está en que se le demos por suyo con toda determina-
ción, y le desembaracemos para que pueda poner y qui-
tar como en cosa propia. Esta es su condición, y tiene 
razón su Majestad, no se lo neguemos. Y como él no ha 
de forzar nuestra voluntad, toma lo que le damos, mas 
no se da a sí del todo hasta que nos damos a él (esto 
es cosa cierta, y porque importa tanto, os lo acuerdo 
tantas veces), la obra en el alma, como cuando del 
todo sin embarazo es suya, ni sé como ha de obrar; es 
amigo de todo concierto. Pues si el palacio henchimos 
de gente baja y de baratijas, ¿cómo ha de caber el Se-
ñor en su corte? Harto hace de estar un poquito entre 
tanto embarazo. ¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No 
veis que dice su Hijo: Que estás en los cielos? Pues un 
tal Rey a osadas que no le dejen solo los cortesanos, 
sino que estás con él rogándole por nosotros, pára nues-
tro provecho, porque están llenos de caridad. No pen-
séis que es como acá, que si un señor o perlado favo-
rece a alguno, por algunos fines o porque quiere, luego 
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hay las envidias, y el ser malquisto aquel pobre, sin ha-
cerles nada, que le cuestan caros los favores. 
CAPITULO X X I X 
Prosigue en dar medios para procurar esta oración de re-
cogimiento; dice lo poco que se nos ha de dar de ser favo-
recidas de los Perlados. 
1 . Hijas, por amor de Dios, no curéis de daros nada 
por estos favores; procure cada una hacer lo que debe, 
que si el Perlado no se lo agradeciere, segura puede 
estarlo pagará y agradecerá el Señor. Sí, que no veni-
mos aquí a buscar premio en esta vida; siempre el pen 
samiento en lo que dura, y de lo de acá ningún caso ha-
gamos, que aun para lo que se vive no es durable; que 
hoy está bien con la una, mañana si ve una virtud más 
en vos, estará mejor con vos, y si no, poco van en ello. 
No deis lugar a estos pensamientos, que a las veces co 
mienzan por poco, y os pueden desasosegar mucho, 
sino atajarlos, con que no es acá vuestro reino, y cuán 
presto tiene todo fin. Mas aun esto es bajo remedio, y 
no mucha perfeción; lo mejor es que dure, y vos des-
favorecida y abatida, y lo queráis estar por el Señor 
que está con vos. Poned los ojos en vos y miraos inte-
riormente, como queda dicho; hallaréis vuestro Maes-
tro, que no os faltará; mientras menos consolación ex-
terior tuviéredes, mucho más regalo os hará. Es muy 
piadoso, y a personas muy afligidas y desfavorecidas, 
jamás falta si confían en él solo. Ansí lo dice David, 
que está el Señor con los afligidos. Creéis esto, o no; si 
lo creéis, ¿de qué os matáis? 
2. ¡Oh Señor mío, si de veras os conociésemos, no 
se nos daría nada de nada, porque dais mucho a los que 
se quieran fiar de vos! Creed, amigas, que es gran cosa 
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entender que es verdad esto, para ver que los favores 
de acá todos son mentira, cuando desvían algo el alma 
de andar dentro de sí. jOh, válame Dios, quién os hicie-
se entender estol Noyó, por cierto, que sé que con deber 
yo más que ninguno no acabo de entenderlo como se ha 
de entender. 
3. Pues tornando a lo que decía, quisiera yo saber 
declarar cómo está esta compañía santa con nuestro 
acompañador,Santo de los Santos, sin impedir a la sole-
dad que él y su esposa tienen, cuando esta alma dentro 
de sí quiere entrarse en este paraíso con su Dios, y cie-
rra la puerta tras sí a todo lo del mundo. Digo que quie-
re, porque entended que esto no es cosa sobrenatural 
del todo, sino que esta en nuestro querer, y que pode-
mos nosotros hacerlo con el favor de Dios, que sin esto 
no se puede náda, ni podemos de nosotros tener un 
buen pensamiento. Porque esto no es silencio de las po-
tencias, sino encerramiento dellas en sí mesmas. Vase 
ganando esto de muchas maneras, como está escrito en 
algunos libros, que nos hemos de desocupar da todo 
para llegarnos interiormente a Dios; y aun en las mes 
mas ocupaciones retirarnos a nosotros mesmos, aunque 
sea por un momento sólo. Aquel acuerdo de que tengo 
compañía dentro de mí, es gran provecho. 
4. Lo que pretendo, sólo es que veamos y estemos 
con quien hablamos, sin tenerle vueltas las espaldas, que 
no me parece otra cosa estar hablando con Dios y pen-
sando mil vanidades. Viene todo el daño de no entender 
con verdad que está cerca, sino lejos, y cuán lejos, si le 
vamos a buscar ál rielo. ¡Pues rostro es el vuestro, Se-
ñor, para no mirarle, estando tan cerca de nosotrosI¿No 
parece nos oyen los hombres, si cuando hablamos no 
vemos que nos miran, y cerramos los ojos para no m i -
rar que nos miráis Vos? ¿Cómo habemos de entender sí 
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habéis oído lo que os decimos? Sólo esto es lo que que-
rría dar a entender, que para irnos acostumbrando con 
facilidad a ir sosegando el entendimiento para entender 
lo que habla, y con quien habla, es menester recoger es-
tos sentidos exteriores a nosotros mesmos,y que les de-
mos en qué se ocupar; pues ansí que tenemos el cielo 
dentro de nosotros, pues el Señor dél lo está. En fin, ir-
nos acostumbrando a gustar de que no es menester dar 
voces para hablarle, porque su Majestad se dará a sentir 
cómo está allí.Desta suerte rezaremos con mucho sosie-
go vocalmente, y es quitarnos de trabajo, porque a poco 
tiempo que forcemos a nosotras mesmas para estarnos 
cerca deste Señor,nos entenderá,comodicen,por señas; 
de manera que, si habíamos de decir muchas veces el 
P a t e r n ó s t e r , se nos dará por entendido de una. Es muy 
amigo de quitarnos de trabajo, aunque en una hora no le 
digamos más de una vez, como entendamos que estamos 
con él, y lo que le pedimos, y la gana que tiene de dar-
nos, y cuán de buena gani está con nosotros, no es ami-
go de que nos quebremos las cabezas, hablándole mu-
cho. El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, y de mí 
os confieso que nunca supe qué cosa era rezar con sa-
tisfacción hasta que el Señor me enseñó este modo, y 
siempre he hallado tantos provechos desta costumbre 
de recogimiento dentro de mí, que eso me ha hecho 
alargar tanto. Concluyo con quien lo quisiere adquirir 
(pues como digo, está en nuestra mano), que no se canse 
de acostumbrarse a lo que queda dicho, que es seño-
rearse poco a poco de sí mesmo, no se perdiendo en 
balde, sino ganándose a sí para sí, que es aprovecharse 
de sus sentidos para lo interior. Si hablare, procurará 
acordarse que hay con quien hable dentro de sí mesmo; 
si oyere, acordarse ha que ha de oir a quien más cerca 
le habla. En fin, traer cuenta que puede, si quiere, nun-
31 
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ca se apartar de tan buena compañía, y pesarle cuando 
mucho tiempo ha dejado solo a su padre, que está ne-
cesitada dél. Si pudiere muchas veces en el día, sí no 
sea pocas, como lo acostumbrare saldrá con ganancia, 
o presto, o más tarde. Después que se lo dé el Señor, 
no lo trocaría por ningún tesoro; pues nada se depren-
de sin un poco de trabajo. Por amor de Dios, hermanas, 
que deis por bien empleado el cuidado que en esto gas-
táredes; y yo sé que si lo tenéis un año, y quizá en me-
dio, saldréis con ello, con el favor de Dios. Mirad qué 
poco tiempo para tan gran ganancia, como es hacer 
buen fundamento para si quisiere el Señor levantaros a 
grandes cosas, que halle en vos aparejo, hallándoos 
cerca de sí. Plega a su Majestad no consienta nos apar-
temos de su presencia. Amén. 
CAPITULO X X X 
Dice lo que importa entender lo que se pide en la oración. 
Trata destas palabras del Paternóster, Sanctificetur no-
men tuum. Aplícalas a oración de quietud, y comiénzala 
a declarar. 
i . Ahora vengamos a entender cómo va adelante 
nuestro buen Maestro, y comienza a pedir a su Padre 
santo para nosotros; y ¿qué le pide, que es bien le en-
tendamos? ¿Quién hay, por desbaratado que sea, que 
cuando pide a una persona grave, no lleva pensado 
cómo le há de pedir para contentarle y no serle desabri-
do, y qué le ha de pedir, y para qué ha menester lo que 
le ha de dar, en especial si pide cosa señalada, como 
nos enseña que pidamos nuestro buen Jesús? Cosa me 
parece para notar. ¿No pudiérades. Señor mío, concluir 
con una palabra, y decir: Dadnos, Padre, lo que nos 
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conviene, pues a quien tan bien lo entiende todo, pare-
ce que no era menester más? ¡Oh Sabiduría eterna! 
Para entre Vos y vuestro Padre esto bastaba, y ansí lo 
pedístes en el huerto; mostrastes vuestra voluntad y 
temor, mas dejastes os en la suya; mas a nosotros cono-
céisnos, Señor mío, que no estamos tan rendidos como 
lo estábades Vos a la voluntad de vuestro Padre, y que 
era menester pedir cosas señaladas para que nos detu-
viésemos en mirar si nos estaba bien lo que pedimos, y 
si no, que no lo pidamos. Porque según somos, si no 
nos dan lo que queremos, con este libre albedrío que 
tenemos, no admitiremos lo que el Señor nos diere, por-
que aunque sea lo mejor, como no vemos luego el di-
nero en la mano, nunca nos pensamos ver ricos. 
2. ¡Oh, válame Dios, que hace tener tan adormida 
la fe para lo uno y lo otro, que ni acabamos de enten-
der cuán cierto tenemos el castigo, ni cuan cierto el 
premio! Por eso es bien, hijas, que entendáis lo que pe-
dís en el P a t e r n ó s t e r ; porque si el Padre Eterno os lo 
diere, no se lo tornéis a los ojos, y que penséis muy 
bien siempre que pedís si os está bien lo que pedís, y 
si no, no lo pidáis, sino pedid que os dé su Majestad 
luz, porque estamos ciegos, y con hastío para no poder 
comer los manjares que os han de dár vida, sino los que 
os han de llevar a la muerte; y ¡qué muerte tan peligro-
sa y tan para siempre! Pues dice el buen Jesús que di-
gamos estas palabras, en que pedimos que venga en 
nosotros un tal reino: Santificado sea tu nombre, venga 
en nosotros tu reino. 
3- Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de 
nuestro Maestro: considero yo aquí, y es bien que en-
tendamos, qué pedimos en este reino. Como vió su Ma-
jestad que no podíamos santificar, ni alabar, ni engran-
decer, ni glorificar este nombre santo del Padre Eterno, 
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conforme a lo poquito que podemos nosotros: de mane 
ra que se hiciesen como es razón, si no nos proveía su 
Majestad con darnos acá su reino, ansí lo puso el buen 
Jesús lo uno cabe lo otro. Porque entendamos esto, hi-
jas, que pedimos, y lo que nos importa importunar por 
ello, y hacer cuanto pudiéremos para contentar a quien 
nos lo ha de dar, os quiero decir aquí lo que yo entien-
do; si no os contentare, pensad vosotras otras conside-
raciones, que licencia nos dará nuestro Maestro, como 
en todo nos sujetemos a lo que tiene la Iglesia, como lo 
hago yo siempre; y aun esto no os daré yo a leer, hasta 
que lo vean personas que lo entiendan. 
4. Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí en 
el reino del cielo, con otros muchos, es ya no tener 
cuenta con cosa de la tierra, sino un sosiego y gloria en 
sí mesmos, un alegrarse que se alegren todos, una paz 
perpetua, una satisfacción grande en sí mesmos, que les 
viene de ver que todos santifican y alaban al Señor, y 
bendicen su nombre, y no le ofende nadie. Todos le 
aman, y la mesma alma no entiende en otra cosa sino 
en amarle, ni puede dejarle de amar, porque le conoce; 
y ansí le amaríamos acá, aunque no en esta perfeción, 
ni en un sér, mas muy de otra manera le amaríamos de 
lo que le amamos si le conociésemos. 
5. Parece que voy a decir que hemos de ser ánge-
les para pedir esta petición, y rezar bien vocalmente; 
bien lo quisiera nuestro divino Maestro, pues tan alta 
petición nos manda pedir, y a buen seguro que no nos 
dice que pidamos cosas imposibles; y ¿qué imposible 
sería, con el favor de Dios, venir a esto un alma puesta 
en este destierro, aunque no en la perfeción que están 
salidas de esta cárcel, porque andamos en mar, y va-
mos este camino? Mas hay ratos que, de cansados de 
andar, los pone el Señor en un sosiego de las potencias 
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y quietud del alma, que como por señas les da claro a 
entender a que sabe lo que se da a los que el Señor 
lleva a su reino; y a los que se les da acá, como le pedi-
mos, les da prendas para que por ellas tengan gran es 
peranza de ir a gozar perpetuamente lo que acá les da 
a sorbos. 
6. Si no dijésedes que trato de contemplación, venía 
aquí bien en esta petición hablar un poco del principio 
de pura contemplación, que los que la tienen la llaman 
oración de quietud; mas como digo que trato de. ora-
ción vocal, parecerá que no [viene lo uno con lo otro 
aquí. No lo sufriré, yo sé que viene; perdonadme que 
lo quiero decir, porque sé que muchas personas que 
rezan vocalmente, como ya queda dicho, las levanta 
Dios (sin entender ellas cómo) a subida contempla-
ción; por eso pongo tanto, hijas, en que recéis bien las 
oraciones vocales. 
7. Conozco una persona que nunca pudo tener sino 
oración vocal, y asida a ésta lo tenía todo; y si no reza-
ba, íbasele el entendimiento tan perdido, que no lo po-
día sufrir; mas tal tengamos todas la mental. En ciertos 
P a t e r n ó s t e r que rezaba a las veces que el Señor derra-
mó sangre, se estaba, y en poco más, rezando dos o 
tres horas. Vino una vez a mí muy congojada, que no 
sabía tener oración mental, ni podía contemplar, sino 
rezar vocalmente; preguntóle qué rezaba, y vi que, 
asida al F a t e r noster^ tenía pura contemplación, y la 
levantaba el Señor a juntarla consigo en unión. Y bien 
se parecía en sus obras, porque gastaba muy bien su 
vida; y ansí alabé al Señor, y hube envidia a su ora-
ción vocal, Si esto es verdad, como lo es, no penséis los 
que sois enemigos de contemplativos que estáis libres 
de serlo si las oraciones vocales rezáis como se han de 
rezar teniendo limpia conciencia. 
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CAPITULO X X X I 
Que prosigue en la mesma materia: declara qué es oración 
de quietud, y algunos avisos para los que la tienen. Es 
mucho de notar. 
t; Pues todavía quiero, hijas, declarar como lo he 
oído platicar (o el Señor ha querido dármelo a enten-
der)^ por ventura, para que os lo diga esta oración de 
quietud, adonde a mi me parece comienza el Señor a 
dar a entender que oyó la petición, y comienza ya a 
darnos su reino aquí, para que de veras le alabemos, y 
santifiquemos, y procuremos lo hagan todos, que es ya 
cosa sobrenatural, y que no la podemos adquirir nos-
otros por diligencias que hagamos; porque es un poner-
se el alma en paz, o ponerla el Señor con su presencia, 
por mejor decir, como hizo al justo Simeón, porque to-
das las potencias se sosiegan. Entiende el alma por una 
manera muy fuera de entender los sentidos exteriores, 
que está ya junta cabe su Dios, que con poquito más 
llegará a estar hecha una cosa con él por unión. Esto 
no es porque lo ve con los ojos del cuerpo, ni del alma; 
tampoco no veía el justo Simeón más del glorioso Niño 
pobrecito, que en lo que llevaba envuelto, y la poca 
gente que con él iba en la procesión, más pudiera juz-
garle por Hijo de gente pobre que por Hijo del Padre 
Celestial; mas dióselo el Niño a entender, y así lo en-
tiende acá el alma, aunque no con esa claridad, porque 
aun ella no entiende cómo lo entiende, mas de que se 
ve en el reino (al menos cabe el Rey que se le ha de 
dar), y parece que la mesma alma está con acatamien-
to, aun para no osar pedir. 
2. Es como un amortecimiento interior y exterior-
T B R B S A D B J B S Ú S 487 
mente, que no querría el hombre exterior (digo el cuer-
po, porque mejor me entendáis), digo que no se querría 
bullir, sino como quien ha llegado casi al fin del camino, 
descansa para poder mejor tornar a caminar, que allí se 
le doblan las fuerzas para ello. Siéntese grandísimo de-
leite en el cuerpo, y gran satisfación en el alma. Está 
tan contenta de sólo verse cabe la fuente, que aun sin 
beber está ya harta; no le parece hay más que desear 
las potencias sosegadas, que no querrían bullirse; todo 
parece que le estorba a amar. Aunque no están perdi-
das, porque pueden pensar en cabe quien están, que las 
dos están libres, la voluntad es aquí la cautiva; y si al-
guna pena puede tener estando ansí, es de ver que ha 
de tornar a tener libertad. El entendimiento no querría 
entender más de una cosa, ni la memoria ocuparse en 
más; aquí ven que esta sola es necesaria, y todas las 
demás las turban. El cuerpo no querrían se menease, 
porque les parece han de perder aquella paz, y ansí no 
osan bullir. Dales pena el hablar; en decir Padre nues-
tro una vez, se les pasará una hora. Están tan cerca, 
que ven que se entienden por señas. Están en el Pala-
cio cabe su Rey, y ven que les comienza ya a dar aquí 
su reino. 
3, Aquí vienen unas lágrimas sin pesadumbre algu-
nas veces, y con mucha suavidad. Parece no están en 
el mundo, ni le querrían ver ni oir, sino a su Dios. No 
les da pena nada, ni parece se la ha de dar. En fin, lo 
que dura, con la satisfacción y deleite que en sf tiene, 
están tan embebidas y absortas, que no se acuerdan que 
hay más que desear, sino que de buena gana dirían con 
San Pedro: Señor, hagamos aquí tres moradas. 
4. Algunas veces en esta oración de quietud, hace 
Dios otra merced bien dificultosa de entender, si no 
hay grande experiencia; mas si hay alguna, luego lo en-
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tenderéis la que la tuviere, y daros ha mucha consola-
ción saber qué es; y creo muchas veces hace Dios esta 
merced junto con estotra. Cuando es grande, y por mu-
cho tiempo, esta quietud, paréceme a mí que si la vo-
luntad no estuviese asida a algo, que no podría durar 
tanto en aquella paz, porque acaece andar un día, o dos, 
que nos vemos con esta satisfación, y no nos entende-
mos; digo los que la tienen. Y verdaderamente ven que 
no están enteros en lo que hacen, sino que les falta lo 
mejor, que es la voluntad, que a mi parecer está unida 
con Dios, y deja las otras potencias libres para que en-
tiendan en cosas de su servicio, y para esto tienen en-
tonces mucha más habilidad; mas para tratar cosas del 
mundo están torpes y como embobados a veces. Es 
gran merced ésta a quien el Señor la hace, porque vida 
activa y contemplativa está junta. De todo se sirve en-
tonces el Señor; porque la voluntad estáse en su obra 
sin saber cómo obra, y en su contemplación, las otras 
dos potencias sirven en lo que Marta; ansí que ella y 
María andan juntas. 
5. Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquj 
muchas veces, y no se sabía entender, y preguntólo a un 
gran contemplativo, y dijo: que era muy posible, que a 
él le acaecía. Ansí que pienso que, pues el alma está 
tan satisfecha en esta oración de quietud, que lo más 
contino debe estar unida la potencia de la voluntad con 
el que sólo puede satisfacerla. Paréceme que será bien 
dar aquí algunos avisos para las que de vosotras, her-
manas, el Señor ha llegado aquí por sola su bondad, 
que sé son algunas 
6. El primero es, que como se ven en aquel conten-
to, y no saben cómo les vino (al menos ven que no le 
pueden ellas por si alcanzar), dales esta tentación, que 
les parece podrán detenerle, y aun resollar no querrían. 
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Es bobería, que ansí como no podemos hacer que ama-
nezca, tampoco podemos hacer que deje de anochecer. 
No es ya obra nuestra, que es sobrenatural, y cosa muy 
sin poderla nosotros adquirir. Con lo que más deterne-
mos esta merced, es con entender claro que no pode-
mos quitar ni poner en ella, sino recibirla como indig-
nísimos de merecerla, con hacimiento de gracias; y és-
tas no con muchas palabras, sino con un no alzar los 
ojos, como el publicano. 
7. Bien es procurar más soledad para dar lugar al 
Señor y dejar a su Majestad que obre como en cosa 
suya, y cuando más una palabra, de rato en rato, suave, 
como quien da un soplo en la vela cuando ve que se ha 
muerto, para tornarla a encender; mas si está ardiendo, 
no sirve máb de matarla. A mi parecer, digo, que sea 
suave el soplo, porque con concertar muchas palabras 
con el entendimiento, no ocupe la voluntad. Y notad 
mucho, amigas, este aviso que ahora quiero decir, por-
que os veréis muchas veces que no os podáis valer con 
esotras dos potencias. Que acaece estar el alma con 
grandísima quietud, y andar el pensamiento tan remon-
tado, que no parece que es su casa aquello que pasa, 
y ansí le parece entonces que no está sino como en casa 
ajena como huésped, y buscando otras posadas adonde 
estar, que aquélla no le contenta, porque sabe poco qué 
cosa es estar en su sér. Por ventura es sólo el mío, y no 
deben ser ansí otros. Conmigo hablo, que algunas veces 
me deseo morir, de que no puedo remediar esta varie-
dad del pensamiento; otras parece hacer asiento en su 
casá, y acompaña a la voluntad, que cuando todas tres 
potencias se conciertan, es una gloria; como dos casa-
dos que se aman, y que el uno quiere lo que el otro; mas 
si uno es mal casado, ya se ve el desasosiego que da a 
su mujer. 
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8. Ansí que Id voluntad, cuando se ve en esta quie-
tud, no haga caso del entendimiento, o pensamiento, o 
imaginación (que no sé lo que es), más que de un loco, 
porque si le quiere traer consido forzado, ha de ocupar 
e inquietar algo; y en este punto de oración todo será 
trabajar, y no ganar más, sino perder lo que le da el 
Señor sin ningún trabajo suyo. Y advertid mucho a esta 
comparación que me puso el Señor estando en esta 
oración, y cuádrame mucho, y me parece lo da a enten-
der. Está el alma como un niño que aún mama, cuando 
está a los pechos de su madre, y ella, sin que él paladee, 
échale la leche en la boca para regalarle; ansí es acá, 
que sin trabajo del entendimiento está amando la volun-
tad, y quiere el Señor que, sin pensar lo entienda que 
está con él, y que sólo trague la leche que su Majestad 
le pone en la boca, y goce de aquella suavidad, que co-
nozca le está el Señor haciendo aquella merced y se 
goce de gozarla. Mas no quiera entender cómo la goza, 
y qué es lo que goza, sino descuídese entonces de sí, 
que sé quien está cabe ella no se descuidará de ver lo 
que le conviene. Porque si va a pelear con el entendi-
miento, para darle parte, trayéndole consigo, no puede 
a todo, forzado dejará caer la leche de la boca, y pierde 
aquel mantenimiento divino, 
9. En esto se. diferencia esta oración de cuando está 
toda el alma unida con Dios, porque entonces aun sólo 
este tragar el mantenimiento no hace, dentro de sí lo 
halla sin entender cómo le pone el Señor. Aquí parece 
que quiere trabaje un poquito el alma, aunque es con 
tanto descanso, que casi no se siente. Quien la ator-
menta es el entendimiento, o imaginación, lo que no 
hace cuando es unión de todas tres potencias, porque 
las suspende el que las crió; porque con el gozo que da, 
todas las ocupa sin saber ellas cómo, ni poderlo enten-
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der. Ansí que, como digo, en sintiendo en sí esta ora-
ción, que es un contento quieto y grande de la volun-
tad, sin saberse determinar de qué es señaladamente, 
aunque bien se determina que es diferentísimo de los 
contentos de acá, que no bastaría señorear el mundo 
con todos los contentos dé!, para sentir en sí el alma 
aquella satisfación, que es lo interior de la voluntad. 
Que otros contentos de la vida paréceme a mí que los 
goza lo exterior de la libertad, como la corteza della, 
digamos. Pues cuando se viere en este tan subido grado 
de oración (que es, como he dicho, ya muy conocida-
mente sobrenatural) si el entendimiento, o pensamien-
to, por más me declarar, a los mayores desatinos del 
mundo se fuere, ríase dél, y déjele para necio, y estése 
en su quietud, que él irá y verná, que aquí es señora y 
poderosa la voluntad, ella se le traerá sin que os ocu-
péis. Y si quiere a fuerza de brazos traerle, pierde la 
fortaleza que tiene para contra él, que le viene de 
comer y admitir aquel divino sustentamiento, y ni 
el uno ni el otro ganarán nada, sino perderán en-
trambos. 
10, Dicen que quien mucho quiere apretar junto, lo 
pierde todo; ansí me parece será aquí. La experiencia 
dará esto a entender; que quien no la tuviere, no me 
espanto le parezca muy escuro esto, y cosa no necesa-
ria. Mas ya he dicho que con poca que haya lo enten-
derá y se podrá aprovechar dello, y alabarán al Señor, 
porque íué servido se acertase a decir aquí. Ahora, 
pues, concluyamos, con que, puesta el alma en esta ora-
ción, ya parece le ha concedido el Padre Eterno su pe-
tición de darle acá su reino. 
11. jOh, dichosa demanda que tanto bien en ella 
pedimos sin entenderlo! Dichosa manera de pedir. Por 
eso quiero, hermanas, que miremos cómo rezamos esta 
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oración celestial del P a t e r n ó s t e r y todas las demás 
vocales; porque hecha por Dios esta merced, descui-
darnos hemos de las cosas del mundo, porque llegando 
el Señor del todo lo echa fuera. No digo que todos los 
que la tuvieren por fuerza estén desasidos del todo del 
mundo, al menos querría que entiendan lo que les fal-
ta, y se humillen, y procuren irse desasiendo del todo, 
porque si no quedarse han aquí. 
12. £1 alma a quien Dios le da tales prendas, es se-
ñal que la quiere para mucho, si no es por su culpa irá 
muy adelante. Mas si ve que poniéndola el reino del 
cielo en su casa se torna a la tierra, no sólo no la mos-
trará los secretos que hay en su reino, mas serán po-
cas veces las que le haga este favor y breve espacio. Ya 
puede ser yo me engañe en esto; mas véolo y sé que 
pasa ansí, y tengo para mí que por eso no hay muchos 
más espirituales; porque como no responden en los ser-
vicios conforme a tan gran merced, ni tornan a apare-
jarse a recibirla, sino antes a sacar al Señor de las ma-
nos la voluntad, que ya tiene por suya, y ponerla en co-
sas bajas, vase a buscar adonde le quieran para dar 
más, aunque no del todo quito lo dado, cuando se vive 
con limpia conciencia. 
13. Mas hay personas, y yo he sido una dellas, que 
está el Señor enterneciéndolas y dándolas inspiraciones 
santas, y luz de lo que es todo, y en ñn, dándoles este 
reino, y poniéndolas en esta oración de quietud y ellas 
haciéndose sordas; porque son tan amigas de hablar y 
de decir muchas oraciones vocales muy apriesa, como 
quien quiere acabar su tarea, como tienen ya por sí de 
decirlas cada día, que aunque, como digo, les ponga el 
Señor su reino en las manos, no le admiten, sino que 
ellas con su rezar piensan que hacen mejor y se divier-
ten. Esto no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso, 
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cuando el Señor os hiciere esta merced; mirad que per-
déis un gran tesoro y que hacéis mucho más con una 
palabra de cuando en cuando del Pasternoster, que 
con decirle muchas veces apriesa, y no os entendido. 
Está muy junto a quien pedís , no os dejará de oir, y 
creed que aquí es el verdadero alabar y santificar de su 
nombre; porque ya como cosa de su casa glorificáis al 
Señor y alabáis con más afición y deseo, y parece que 
no podé i s dejarle de conocer mejor, porque habéis gus-
tado cuán suave es el Señor. Ansí que en esto os aviso, 
que tengáis mucho aviso, porque importa muy mucho. 
CAPITULO X X X I I 
Que trata gestas palabras del Paternóster: Fiat voluntas 
íua sicut in coelo et in tena, y lo mucho que hace quien 
dice estas palabras con toda determinación, y cuán bien se 
lo pagará el Señor. 
1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido 
y enseñado a pedir cosa de tanto valor, que encierra en 
sí todas las cosas que acá podemos desear, y nos ha 
hecho tan gran merced, como hacernos hermanos su 
yos, veamos qué quiere que demos a su Padre, y qué le 
ofrece por nosotros, y qué es lo que nos pide, que ra-
zón es le sirvamos con algo tan grandes mercedes. ¡Oh 
buen Jesús! Que tampoco dáis (poco de nuestra parte), 
¿cómo pedís mucho para nosotros? Dejado que ello en 
sí es nonada, para donde tanto se debe, y para tan gran 
Señor; mas, cierto. Señor mío, que no nos dejéis con 
nada, y que damos todo lo que podemos, si lo damos 
como lo decimos; digo sea hecha tu voluntad, como es 
hecha en el cielo, ansí se haga en la tierra. 
2. Bien hicistes, nuestro buen Maestro, de pedir la 
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petición pasada, para que podamos cumplir lo que dais 
por nosotros. Porque, cierto, Señor, si ansí no fuera, im-
posible me parece; mas haciendo vuestro Padre lo que 
Vos le pedís, de darnos acá su reino, yo sé que o^ sa-
caremos verdadero en dar lo que dais por nosotros. 
Porque hecha la tierra cielo, será posible hacer en mí 
vuestra voluntad; mas sin esto, y en tierra tan ruin 
como la mía y tan sin fruto, yo no sé, Señor, cómo se-
ría posible. Es gran cosa lo que me ofrecéis. Cuando yo 
pienso esto, gusto de las personas que no osan pedir 
trabajos al Señor, que piensan que está en esto el dár-
selos luego; no hablo en los que lo dejan por humildad» 
pareciéndoles que no serán para sufrirlos, aunque tengo 
para mí que quien les da amor para pedir este medio tan 
áspero para mostrarle, le dará para sufrirlos. Querría 
preguntar a los que por temor de que luego se los han 
de dar no los piden, lo ¿qué dicen cuando suplican 
el Señor cumpla su voluntad en ellos? O es que lo di-
cen por decir lo que todos, mas no para hacerlo. Esto, 
hermanas, no sería bien; mirad que parece aquí el buen 
Jesús nuestro embajador, y que ha querido entre venir 
entre nosotros y su Padre, y no a poca costa suya; y no 
sería razón que lo que ofrece por nosotros dejásemos 
de hacerlo verdad, o no lo digamos. Ahora quiérolo lle-
var por otra vía. Mirad, hijas, ello se ha de cumplir que 
queramos que no, y se ha de hacer su voluntad en el 
cielo y en la tierra; tomad mi parecer y creedme, y ha-
ced de la necesidad virtud. 
3. ¡Oh Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, 
que no dejásedes en querer tan ruin como el mío el 
cumplirse vuestra voluntad o no! Buena estuviera yo 
Señor, si estuviera en mi mano el cumplirse vuestra vo-
luntad en el cielo y en la tierra. Ahora la mía os doy l i -
bremente, aunque ha tiempo que no va libre de intere-
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se, porque ya tengo probado, y gran experiencia dello, 
la ganancia que es dejar libremente mi voluntad en la 
vuestra. ¡Oh amigas, qué gran ganancia hay aquí! ¡Oh, 
qué gran pérdida de no cumplir lo que decimos al Se-
ñor en el P a t e r n ó s t e r en esto que le ofrecemos! 
4. Antes que os diga lo que se gana, os quiero de-
clarar lo mucho que ofrecéis, no os llaméis después a 
engaño, y digáis que no lo entendistes; no sea como al-
gunas religiosas, que no hacemos sino prometer, y como 
no lo cumplimos, hay este reparo de decir que no se 
entendió lo que se prometía. Ya puede ser, porque de-
cir que dejaremos nuestra voluntad en otra, parece 
muy fácil, hasta que probando se entiende que es la 
cosa más recia que se puede hacer; si se cumple como 
se ha de cumplir, es fácil de hablar, y dificultoso de 
obrar; y si pensaron que no era más lo uno que lo otro, 
no lo entendieron. Hacedlo entender a las que acá hi-
cieron profesión, por larga prueba; no piensen que ha 
de haber solas palabras, sino obras también. Mas no to-
das veces nos llevan con rigor los perlados, de que nos 
ven flacos; y a las veces flacos y fuertes llevan de una 
suerte, acá no es ansí, que sabe el Señor lo que puede 
sufrir cada uno, y a quien ve con fuerza, no se detiene 
en él su voluntad. 
5. Pues quiero os avisar, y acordar, qué es su vo-
luntad; no hayáis miedo que sea daros riquezas, ni de-
leites, ni honras, ni todas estas cosas de acá; no os quie-
re tan poco, y tiene en mucho lo que dais, y quiere os 
lo pagar bien, pues os da su reino aun viviendo. ¿Que-
réis ver cómo se ha con los que de veras le dicen esto? 
Preguntadlo a su Hijo glorioso, que se lo dijo cuando 
la oración del huerto, como fué dicho con determina-
ción y de toda voluntad; mira si lo cumplió bien en él 
en lo que le dió de trabajos, dolores, injurias y perse-
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cuciones-, en fin, hasta que se le acabó la vida con 
muerte de cruz. Pues veis aquí, hijas, a quien más ama 
ba lo que dió, por donde se entiende cuál es su volun-
tad. Ansí qae és tos son sus dones en este mundo. V a 
conforme al amor que nos tiene. A los que ama más da 
estos dones; mas a los qae menos, menos, y conforme 
al ánimo que ve en cada uno y el amor que tiene a su 
Majestad. Quien le amare mucho, verá qae puede pa-
decer mucho con él; al que amare poco, dará poco. 
Tengo yo para mí que la medida de poder llevar gran 
cruz, o pequeña, es la del amor. 
6. Ansí que, hermanas, si le tené is , procurá no sean 
palabras de cumplimiento las que dec í s a tan gran Se-
ñor, sino esforzaos a pasar lo que su Majestad quisie-
re. Porque si de otra manera dais voluntad, es mostrar 
la joya, e irla a dar, y rogar que la tomen; y cuando ex-
tiende la mano para tomarla, tornáosla vos a guardar 
muy bien. No son estas burlas para con quien le hicie-
ron tantas por nosotros; aunque no hubiera otra cosa, 
no es razón que burlemos ya tantas veces, que no son 
pocas las que se lo decimos en el P a t e r n ó s t e r . D é m o s -
te ya una vez la joya del todo, de cuantas acometemos a 
dársela. E s verdad que nos da primero para que se la 
demos. L o s del mundo harto harán si tienen de verdad 
determinación de cumplirlo; vosotras, hijas, diciendo y 
haciendo palabras y obras, como a la verdad parece ha-
cemos los religiosos. Sino que a las veces no sólo aco-
metemos a dar la joya, sino ponémose la en la mano, y 
tornámosela a tomar. Somos tan francos de presto, y 
después tan escasos, que valiera en parte más que nos 
hubiéramos detenido en el dar. Porque todo lo que os 
he avisado en este libro va dirigido a este punto de dar-
nos del todo al Criador, y poner nuestra voluntad en la 
suya, y desasirnos de las criaturas, y t e m é i s ya enten 
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dido lo mucho que importa, no digo más en ello; sino 
diré, para lo que pone aquí nuestro buen Maestro, estas 
palabras dichas, como quien sabe lo mucho que ganare-
mos de hacer este servicio a su Eterno Padre, porque 
nos disponemos cumpliéndolas para que con mucha 
brevedad nos veamos acabado de andar el camino, y 
bebiendo del agua viva de la fuente que queda dicha. 
7. Porque sin dar nuestra voluntad del todo al Se-
ñor, para que haga en todo lo que nos toca conforme a 
ella, nunca deja beber desta agua. Esto es contempla-
ción perfeta, lo que dijistes os escribiese; y en esto, 
como ya tengo escrito, ninguna cosa hacemos de nues-
tra parte, ni trabajamos, ni negociamos, ni es menester 
más, porque todo la demás estorba e impide, sino de-
cir: F i a t voluntas tua; cúmplase. Señor, en mí vuestra 
voluntad de todos los modos y maneras que Vos, Señor 
mío, quisiéredes; si queréis con trabajos, dadme esfuer-
zo, y vengan; si con persecuciones, y enfermedades, y 
deshonras y necesidades, aquí estoy; no volveré el ros-
tro. Padre mío, ni es razón vuelva las espaldas. Pues 
vuestro Hijo dió en nombre de todos esta mi voluntad, 
no es razón falte por mi parte, sino que me hagáis Vos 
merced de darme vuestro reino para que yo lo pueda 
hacer, pues él me lo pidió; disponed en mí como en 
cosa vuestra conforme a vuestra voluntad. 
8. ¡Oh hermanasmías, quéfuerza tiene este dón! No 
puede menos, si va con la determinación que ha de ir, 
de traer al Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza, 
y transformarnos en sí, y hacer una unión del Criador 
con la criatura. Mirad si quedaréis bien pagadas y si te-
néis buen Maestro, que como sabe por dónde ha de ga-
nar la voluntad de su Padre, enséñanos cómo y con qué 
le hemos de servir. Y mientras más determinación tiene 
el alma, y más se va entendiendo por las obras que no 
8a 
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son palabras de cumplimiento, más nos llega el Señor a 
sí,y nos levanta de todas las cosas de acá, y de nosotros 
mesmos, para habilitarnos a recibir grandes mercedes. 
Que no acaba de pagar en esta vida este servicio; en 
tanto le tiene, que ya nosotros no sabemos qué nos pe-
dir, y su Majestad nunca se cansa de dar, porque no 
contento con tener hecha esta tal alma una cosa consi-
go, por haberla ya unido a sí mesmo, comienza a rega-
larse con ella, y a descubrirle secretos, y a holgarse de 
que entienda lo que ha ganado, y que conozca algo de 
lo que la tiene por dar. Hácela ir perdiendo estos sen-
tidos exteriores, porque no se la ocupe nada (esto es 
arrobamiento), y comienza a tratar de tanta amistad, 
que no sólo la torna a dejar su voluntad, mas dale la 
suya con ella; porque se huelga el Señor, ya que trata 
de tanta amistad, que manden a veces, como dicen, y 
cumplir él lo que ella le pide, como ella hace lo que él 
manda, y mucho mejor; porque es poderoso y puede 
cuanto quiere, y no deja de querer. La pobre alma, aun-
que quiera, no puede lo que querría, ni puede nada sin 
que se lo den; y esta es su mayor ^riqueza, quedar 
mientras más sirve más adeudada, y muchas veces fati-
gada de verse sujeta e tantos inconvenientes, y emba-
razos, y ataduras, como trae el estar en la cárcel de 
este cuerpo, porque querría pagar algo de lo que debe. 
Y es harto boba en fatigarse, porque aunque haga lo 
que es en sí, ¿qué podemos pagar los que, como digo, 
no tenemos que dar si no lo recibimos? Sino conocer-
nos^ esto que podemos con su favor, que es dar nues-
tra voluntad, hacerlo cumplidamente. Todo lo demás 
para el alma que el Señor ha llegado aquí, la embaraza 
y hace daño y no provecho. 
9. Miren que digo para el alma que ha querido el 
Señor juntarla consigo por unión y contemplación per-
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feta; que aquí sola la humildad es la que puede algo, y 
ésta no adquirida por el entendimiento, sino con una 
clara verdad, que comprende en un momento lo que en 
mucho tiempo no pudiera alcanzar trabajando la imagi-
nación, de lo muy nada que somos y lo muy mucho que 
es Dios. Doy os un aviso, que no penséis por fuerza 
vuestra ni diligencia allegar aquí, que es poder más, 
antes si teníades devoción, quedaréis frías, sino con 
complicidad y humildad, que es la que lo acaba todo, 
decir: F i a t voluntas tua. 
CAPITULO X X X I I I 
En que trata de la gran necesidad que tenemos de que el 
Señor nos dé lo que pedimos en estas palabras del Pater-
nóster: Panem nostrum quotidianum da nobis hodie. 
i . Entendiendo, pues, como he dicho, el buen Jesús 
cuán dificultosa cosa era esta que ofrece por nosotros, 
conociendo nuestra ñaqueza, que muchas veces nos ha-
cemos entender que no entendemos cuál es la voluntad 
del Señor, como somos flacos, y él tan piadoso, vió que 
era menester remedio, y ansí pídenos al Padre Eterno 
este pan soberano. Porque dejar de dar lo dado, vió que 
en ninguna manera nos convenía, porque está en ello 
toda nuestra ganancia; pues cumplirlo sin este favor, 
víó ser dificultoso. Porque decir a un regalado y rico, 
que es la voluntad de Dios que tenga cuenta con mode 
rar su plato, para que coman otros siquiera pan, que 
mueren de hambre, sacará mil razones para no enten-
der esto, sino a su propósito. Pues decir a un murmura-
dor que es la voluntad de Dios querer tanto para su 
prójimo como para sí, no le puede poner a paciencia ni 
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bastar razón para que lo entienda. Pues decir a un reli-
gioso que está mostrado a libertad y regalo que ha de 
tener cuenta con que ha de dar ejemplo, y que mire que 
ya no son solas palabras con las que ha de cumplir 
cuando dice esta palabra, sino que lo ha jurado y pro-
metido, y que es voluntad de Dios que cumpla sus vo-
tos, y mire que si da escándalo que va muy contra ellos, 
aunque no del todo los quebrante, y que ha prometido 
pobreza, y que la guarde sin rodeos, que esto es lo que 
el Señor quiere, no hay remedio aun ahora de querer-
los algunos; ¿qué hiciera si el Señor no hiciera lo más 
con el remedio que usó? No hubiera sino muy poquitos 
que cumplirán esta palabra que por nosotros dijo al 
Padre: F i a t voluntas tua. 
2. Pues viendo el buen Jesús la necesidad, buscó un 
medio admirable adonde nos mostró el extremo de 
amor que nos tiene; y en su nombre y en el de sus her-
manos dió esta petición: £1 pan nuestro de cada día, 
dánoslo hoy. Señor. Entendamos, hermanas, por amor 
de Dios, esto que pide nuestro buen Maestro, que nos 
va la vida en no pasar de corrida por ello; y tened en 
muy poco lo que habéis dado, pues tanto habéis de re-
cibir. Paréceme ahora a mi (debajo de otro mejor pa-
recer) que, visto el buen Jesús lo que había dado por 
nosotros, y cómo nos importa tanto darlo, y la gran di-
ficultad que había, como está dicho, por ser nosotros 
tales, y tan inclinados a cosas bajas, y de tan poco amor 
y ánimo, que era menester ver el suyo para despertar-
nos, y no una vez, sino cada día, que aquí se debió de-
terminar de quedarse con nosotros. Y como era cosa 
tan grave y de tanta importancia, quiso que viniese de 
la mano del Eterno Padre; porque aunque son una 
mesma cosa, y sabía que lo que él hiciese en la tierra 
lo haría Dios en el cielo, y ló ternía por bueno, pues su 
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voluntad y la de su Padre era una, todavía era tanta la 
humildad del buen Jesús, en cuanto hombre, que quiso 
como pedir licencia, aunque ya sabía era amado del 
Padre, y que se deleitaba en él. Bien entendió que pe-
díamos en esto, que pidió en lo demás; porque ya sabía 
la muerte que le habían de dar, y las deshonras y afren-
tas que había de padecer, 
3, ¿Pues qué padre hubiera, Señor, que habiéndo-
nos dado a su hijo, y tal hijo, y parándole tal, quisiera 
consentir que se quedára entre nosotros a padecer 
nuevas injurias? Por cierto ninguno, Señor, sino el 
vuestro: bien sabéis a quién pedís. ¡Oh, válame Dios, 
qué gran amor del Hijo, y qué gran amor del Padre! 
Aún no me espanta tanto del buen Jesús, porque como 
había ya dicho, F i a t voluntas tua, habíalo de cumplir 
como quien es. Sé que no es como nosotros, pues como 
sabe la cumplía con amarnos como a sí mesmo, ansí 
andaba a buscar a cómo cumplir con mayor cumpli-
miento, aunque fuese a su costa este mandamiento. 
Mas Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo consentistes? ¿Por 
qué queréis cada día ver en tan ruines manos a vues-
tro Hijo, ya que una vez quisistes lo estuviese y lo con-
sentistes? Ya veis cómo le pararon; ¿cómo puede vues-
tra piedad cada día verle hacer injurias? ¡Y cuántas le 
deben hoy hacer a este Santísimo Sacramento! ¡En qué 
de manos enemigas suyas le debe de ver el Padre! [Qué 
desacatos destos herejes! 
4. ¡Oh Señor Eterno! ¿Cómo acetáis tal petición? 
¿Cómo la consentís? No miréis su amor, que a trueco 
de hacer cumplidamente vuestra voluntad, y de hacer 
por nosotros, se dejará cada día hacer pedazos. Vues-
tro es mirar, Señor mío, ya que a vuestro Hijo no se le 
pone cosa delante, ¿por qué ha de ser todo nuestro 
bien a su costa? ¿Por qué calla a todo, y no sabe hablar 
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por sí, sino por nosotros? ¿Pues no ha de haber quien 
hable por este amantísimo Cordero? He mirado yo 
cómo en esta petición sola duplica las palabras, porque 
dice primero y pide que nos deis este pan cada día, y 
torna a decir: Dánoslo hoy. Señor. Es como decirle 
que, ya una vez nos le dió, que no nos le torne a quitar 
hasta que se acabe el mundo, que le deje servir cada 
día. Esto os enternezca el corazón, hijas mías, para 
amar a vuestro Esposo, que no hay esclavo que de 
buena gana diga lo que es, y que el buen Jesús parece 
se honra dello, 
5. ¡Oh Padre Eterno, qué mucho merece esta hu-
mildad, con qué tesoro compramos a vuestro Hijol 
Venderlo, ya sabemos que por treinta dineros; mas 
para comprarle no hay precio que baste. Y cómo se 
hace aquí una cosa con nosotros por la parte que tiene 
de nuestra naturaleza. Y como Señor de su voluntad, lo 
acuerda a su Padre, que pues es suya, que nos la puede 
dar; y ansí dice: Pan nuestro; no hace diferencia de sí 
a nosotros, mas hácenos a nosotros unos consigo, para 
que, juntando cada día su Majestad nuestra oración 
con la suya, alcance la nuestra delante de Dios lo que 
pidiéremos. 
CAPITULO X X X I V 
Prosigue en la mesma materia: es muy bueno para después 
de haber recibido el Santísimo Sacramento. 
1. Pues esta petición de cada día, parece que es 
para siempre. He estado yo pensando, porque después 
de haber dicho el Señor cada día, tornó a decir: Dád-
noslo hoy. Qaiero os decir mi bobería; si lo fuere, qué-
dese por tal, que harto lo es meterme yo en esto. Cada 
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día me parece a mí, porque acá le poseemos en la tie-
rra, y le poseeremos también en el cielo si nos aprove-
chamos de su compañía. Pues no se quedó para otra 
cosa con nosotros, sino para ayudarnos, y animarnos, y 
sustentarnos a hacer esta voluntad que hemos dicho se 
cumpla en nosotros. 
2 . El decir hoy, me parece es para un día, que es 
mientras durare el mundo, y no más; y bien un día para 
los desventurados que se condenan, que no lo gozarán 
en la otra. No es a culpa del Señor si se dejan vencer, 
que él no los dejará de animar hasta el fin de la bata-
lla; no ternán con que disculparse, ni de qué quejarse 
del Padre Eterno, porque se lo tomó al mejor tiempo. 
Y ansí le dice su Hijo, que pues no es más de un día, 
se le deje ya pasar entre los suyos, y puesto a los des-
acatos de algunos malos, que pues su Majestad ya nos 
le dió y envió al mundo por sola su voluntad y bondad, 
que él quiere ahora por la suya no desampararnos, 
sino estarse aquí con nosotros para más gloria de sus 
amigos y pena de sus enemigos; que no pide más de 
hoy ahora nuevamente, que el habernos dado este pan 
sacratísimo para siempre cierto le tenemos. Su Majes-
tad nos le dió, como he dicho, este mantenimiento y 
maná de la humanidad, que le hallamos como quere-
mos, y que si no es por nuestra culpa, no moriremos 
de hambre; que de todas cuantas maneras quisiere co-
mer el alma, hallará en el Santísimo Sacramento sabor 
y consolación. No hay necesidad, ni trabajo, ni perse-
cución, que no sea fácil de pasar si comenzamos a gus-
tar de los suyos. 
3. Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Padre, 
que os deje hoy a vuestro Esposo, que no os veáis en 
este mundo sin él, que baste para templar tan gran con-
tento, que quede tan disfrazado en estos accidentes de 
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pan y vino, que es harto tormento para quien no tiene 
otra cosa que amar, ni otrc consuelo; mas suplicadle 
que no os falte, y os dé aparejo para recibirle digna-
mente. De otro pan no tengáis cuidado las que muy de 
veras os habéis dejado en la voluntad de Dios; digo en 
estos tiempos de oración, que tratáis cosas más impor-
tantes, que tiempos hay otros para que trabajéis y ganéis 
de comer, mas no con el cuidado. No curéis gastar en 
eso el pensamiento en ningún tiempo, sino trabaje el 
cuerpo, que es bien procuréis sustentaros, y descanse el 
alma; dejad este cuidado, como largamente queda di-
cho, a vuestro Esposo, que él le terná siempre. No ha-
yáis miedo que os falte, si no faltáis vosotras en lo que 
habéis dicho, de dejaros en la voluntad de Dios. Y por 
cierto, hijas, de mí os digo, que si deseo faltase ahora 
con malicia, como otras veces lo he hecho muchas, que 
yo no le suplicase me diese pan ni otra cosa de comer, 
déjeme morir de hambre. ¿Para qué quiero vida, si con 
ella voy ganando cada día más muerte eterna? Ansí, que 
si de veras os vais a Dios, como lo decís, él terná cui-
dado de vos. 
4. Es como cuando entra un criado a servir, que él 
tiene cuenta con contentar a su señor en todo, mas el 
señor está obligado a dar de comer al siervo, mientras 
está en su casa y le sirve; salvo si no es tan pobre, que 
no tiene para sí ni para él. Acá cesa esto, siempre es 
y será rico y poderoso. ¿Pues sería bien andar el criado 
pidiendo de comer cada día, pues sabe que tiene cui 
dado su amo de dárselo, y le ha de tener? Con razón le 
dirá que se ocupe él en servirle, y cómo le contentar, 
que por andar ocupado el cuidado en lo que no le ha 
de tener, no hace cosa a derechas. Ansí que, hermanas, 
tenga quien quisiere cuidado de pedir ese pan, nosotras 
pidamos al Padre Eterno merezcamos pedir el nuestro 
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pan celestial. De manera que ya que los ojos del cuer-
po no se pueden deleitar en mirarle, por estar tan en-
cubierto, se descubra a los del alma, y se le dé a cono-
cer, que es otro mantenimiento de contentos y regalos, 
y que sustenta la vida. 
$. ¿Pensáis que no es mantenimiento, aun para es-
tos cuerpos, este santísimo manjar, y gran medicina aun 
para los males corporales? Y o sé que lo es, y conozco 
una persona de grandes enfermedades, que estando 
muchas veces con grandes dolores, como con la mano 
se le quitaban y quedaba buena del todo. Esto muy or-
dinario, y de males muy conocidos, que no se podían 
fingir, a mi parecer. Y porque las maravillas que hace 
este santísimo pan en los que dignamente le reciben son 
muy notorias, no digo muchas que pudiera decir desta 
persona que he dicho, que lo podía yo saber, y s é que 
no es mentira. Mas a és ta habíala el Señor dado tan 
viva fe, que cuando oía a algunas personas decir que 
quisieran ser en el tiempo que andaba Cristo nuestro 
bien en el mundo, se reía entre sí, parec iéndole que 
teniéndole tan verdaderamente en el Santísimo Sacra-
mento como entonces, ¿qué más se les daba? 
6. Mas s é desta persona que muchos años, aunque 
no era muy perfeta, cuando comulgaba, ni más ni me-
nos que si viera con los ojos corporales entrar en su 
posada el Señor, procuraba esforzar la fe para (como 
creía verdaderamente que entraba este Señor en su po-
bre posada) desocuparse de todas las cosas exteriores 
cuanto le era posible, y entrarse con él. Procuraba 
recoger los sentidos para que todos entendiesen tan 
gran bien; digo no embarazasen al alma para conocer-
le. Considerábase a sus pies y lloraba con la Magdale-
na, ni más ni menos que si con los ojos corporales le 
viera encasa del fariseo; y aunque no sintiese devoc ión , 
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la fe la decía que estaba bien allí, y estábase allí hablan 
do con él. Porque si no nos queremos hacer bobas y 
cegar el entendimiento, no hay que dudar que esto no 
es representación de la imaginación, como cuando con-
sideramos al Señor en la cruz, o en otros pasos de la 
Pasión, que le representamos como pasó. Esto pasa 
ahora, y es entera verdad, y no hay para qué le ir a 
buscar en otra parte más lejos, sino que pues sabemos 
que mientras no consume el calor natural los acciden-
tes del pan, está con nosotros el buen Jesús, que no 
perdamos tan buena sazón, y que nos lleguemos a él. 
7. Pues si cuando andaba en el mundo, de sólo to-
car sus ropas sanaba los enfermos, ¿qué hay que dudar 
que hará milagros, estando tan dentro de mí, si tenemos 
fe viva, y nos dará lo que le pidiéremos, pues está en 
nuestra casa? Y no suele su Majestad pagar mal la po-
sada, si le hacen buen hospedaje. Si os da pena no verle 
con los ojos corporales, mirad que no nos conviene, 
que es otra cosa verle glorificado, a cuando andaba por 
el mundo. No habría sujeto que lo sufriese de nuestro 
flaco natural, ni habría mundo, ni quien quisiese parar 
en él, porque en ver esta verdad eterna, se vería ser 
mentira y burla todas las cosas de que acá hacemos 
caso. Y viendo tan gran Majestad, ¿cómo osaría una 
pecadorcilla como yo, que tanto le ha ofendido, estar 
tan cerca dél? Debajo de aquellos accidentes de pan 
está tratable, porque si el rey se disfraza, no parece 
que se nos da nada de conversar sin tantos miramien-
tos y respetos; parece está obligado a sufrirlo, pues se 
disfrazó. ¿Quién osaría llegar con tanta tibieza, tan in-
dignamente, con tantas imperíeciones? ¡Cómo no sa 
bemos lo que pedimos, y cómo lo miró mejor su sabi-
duría! Porque a los que ve se han de aprovechar, él 
se les descubre, que aunque no le vean con los ojos 
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corporales, muchos modos tiene de mostrarse al alma 
por grandes sentimientos interiores, y por diferentes 
vías. 
8. Estaos vos de buena gana con él, no perdáis tan 
buena sazón de negociar como es la hora después de 
haber comulgado. Mirad que este es gran provecho 
para el alma, y en que se sirve mucho el buen Jesús que 
le tengáis compañía. Tened gran cuenta, hijas, de no 
la perder, si la obediencia no os mandare, hermanas, 
otra cosa; procurad dejar el alma con el Señor, que 
vuestro Maestro es, no os dejará de enseñar, aunque 
no lo entendáis, que si luego lleváis el pensamiento a 
otra parte, y no hacéis cosa, ni tenéis cuenta con quien 
está dentro de vos, no os quejéis sino de vos. Este, 
pues, es buen tiempo para que os enseñe nuestro 
Maestro, para que le oyamos y besemos los pies por-
que nos quiso enseñar, y le supliquemos no se vaya de 
con nosotros. Si esto habéis de pedir, mirando una 
imagen de Cristo, bobería me parece dejar en aquel 
tiempo la mesma persona por mirar el dibujo. ¿No lo 
sería si tuviésemos mucho un retrato de una persona 
que quisiésemos mucho, y la mesma persona nos vinie-
se a ver, dejar de hablar con ella, y tener toda la con-
versación con el retrato? ¿Sabéis para cuándo es muy 
bueno, y santísimo, y cosa en que yo me deleito mucho? 
Para cuando está ausente la mesma persona, y quiere 
darnos a entender que lo está con muchas sequedades, 
es gran regalo ver una imagen de quien con tanta ra-
zón amamos; a cada cabo que volviese los ojos la que-
rría ver. ¿En qué mejor cosa, ni más gustosa a la vista 
la podemos emplear, que en quien tanto nos ama, y en 
quien tiene en sí todos los bienes? ¡Desventurados des-
tos herejes que han perdido por su culpa esta consola-
ción con otras! 
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9. Mas acabado de recibir al Señor, pues tenéis la 
mesraa persona delante, procurad cerrar los ojos del 
cuerpo y abrir los del alma, y miraos al corazón, que yo 
os digo (y otra vez lo digo, y muchas lo querría decir), 
que si tomáis esta costumbre todas las veces que co-
mulgáredes, procurando tener tal conciencia, que os 
sea lícito gozar a menudo deste bien, que no viene tan 
disfrazado que, como he dicho, de muchas maneras no 
se dé a conocer, conforme al deseo que tenemos de 
verle; y tanto lo podéis desear, que se os descubra del 
todo; mas si no hacemos caso dél, sino que en recibién-
dole nos vamos de con él a buscar otras cosas más ba-
jas, ¿qué ha de hacer? ¿Hanos de traer por fuerza a que 
le veamos, que se nos quiere dar a conocer? No, que no 
le trataron tan bien cuando se dejó ver a todos al des-
cubierto, y les decía claro quién era, que muy pocos 
fueron los que le creyeron. Y ansí, harta misericordia 
nos hace a todos que quiere su Majestad entendamos 
que es él el que está en el Santísimo Sacramento; mas 
que le vean descubiertamente, y comunicar sus gran-
dezas, y dar de sus tesoros no quiere sino a los que en-
tiende que mucho le desean, porque éstos son sus ver-
daderos amigos. Que yo os digo, que quien no lo fuere, 
y no llegare a recibirle como a tal, habiendo hecho lo 
que es en sí, que nunca le importune porque se le dé a 
conocer. No ve la hora de haber cumplido con lo que 
mandá la Iglesia, cuando se va de su casa, y procura 
echarle de sí. Ansí que este tal, con otros negocios, y 
ocupaciones, y embarazos del mundo, parece que lo 
más presto que puede se da priesa a que no le ocupe la 
casa el Señor. 
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CAPITULO X X X V 
Acaba la materia comenzada con una exclamación 
al Padre Eterno, 
i . Heme alargado tanto en esto, aunque había ha-
blado en la oración del recogimiento de lo mucho que 
importa este entrarnos a solas con Dios, por ser cosa 
importante, y cuando no comulgáredes , hijas, y oyére -
des Misa, podé is comulgar espiritualmeute, que es de 
grandísimo provecho, y hacer lo mesmo de recogeros 
d e s p u é s en vos, que es mucho lo que se imprime ansí 
el amor deste Señor; porque aparejándonos a recibir, 
jamás deja de dar por muchas maneras que no enten-
demos; es como llegarnos al fuego, que aunque le haya 
muy grande, si estáis desviadas y e scondé i s las manos, 
mal os podéis calentar, aunque todavía da más calor 
que no estar donde no haya fuego. Mas otra cosa es 
querer llegar a él, que si el alma está dispuesta (digo 
que es té con deseo de perder el frío) y se es tá allí un 
rato, para muchas horas queda con calor, y una cente-
llica que falte la abrasa toda, y vanos tanto, hijas, en 
disponernos para esto, que no os espantéis lo diga mu-
chas veces. 
3. Pues mirad, hermanas, que sí a los principios no 
os halláredes bien, no se os dé nada, que podrá ser que 
os ponga el demonio apretamiento de corazón y congo-
ja , porque sabe el daño grande que le viene de aquí, 
Haráos entender que hay más devoc ión en otras cosas 
que aquí. Creedme, no dejéis este modo; aquí probará 
el Señor lo que le queréis . Acordaos que hay pocas al-
mas que le acompañen y le sigan en los trabajos; pase-
mos por él algo, que su Majestad os lo pagará. Y acor-
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daos también qué de personas habrá que no sólo 
quieren no estar con é l , sino que con descomedimiento 
le echan de sí. Pues algo hemos de pasar para que en-
tienda que le tenemos de ver. Y pues todo lo sufre y 
sufrirá por hallar sola un alma que le reciba y tenga en 
sí con amor, sea ésta la vuestra; porque a no haber 
ninguna, con razón no le consintiera quedar el Padre 
Eterno con nosotros, sino que es tan amigo de amigos, 
y tan Señor de sus siervos, que como ve la voluntad de 
su buen Hijo, no le quiere estorbar obra tan excelente 
y adonde tan cumplidamente muestra el amor. 
3. Pues Padre Santo, que es tás en los cielos, ya que 
lo queréis y lo acetáis (y claro está no habíades de ne-
gar cosa que tan bien nos está a nosotros), alguien ha 
de haber, comp dije al principio, que hable por vuestro 
Hijo, Seamos nosotras, hijas, aunque es atrevimiento 
siendo las que somos; mas conñadas en que nos manda 
el Señor que pidamos, llegadas a esta obediencia en 
nombre del buen Jesús, supliquemos a su Majestad que> 
pues no le ha quedado por hacer ninguna cosa hacien-
do a los pecadores tan gran beneñc io como é s t e , quiera 
su piedad, y se sirva de poner remedio, para que no sea 
tan mal tratado; y que pues su Santo Hijo puso tan buen 
medio para que en sacrificio le podamos ofrecer muchas 
veces, que valga tan precioso don para que no vayan 
adelante tan grandísimo mal y desacatos como se hacen 
en los lugares adonde estaba este Santís imo Sacramento, 
entre estos luteranos, deshechas las iglesias, perdidos 
tantos sacerdotes, los Sacramentos quitados. ¿Pues qué 
es esto, mi Señor y mi Dios? O dad fin al mundo, o po-
ned remedio en tan gravís imos males; que no hay cora-
zón que lo sufra, aun de los que somos ruines. S u p l i c ó o s , 
Padre Eterno, que no lo sufráis ya Vos; atajad este fue-
go, Señor , que si queré i s , podéis . 
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4. Mirad que aún está en el mundo vuestro Hijo; 
por su acatamiento cesen cosas tan feas, y abomina-
bles, y sucias, y por su hermosura y limpieza, que no 
merece estar en casa adonde hay cosas semejantes. No 
lo hagáis por nosotros, Señor, que no lo merecemos; 
hacedlo por vuestro Hijo, pues suplicaros que no esté 
con nosotros, no os lo osamos pedir. Pues él alcanzó de 
Vos que por este día de hoy, que es lo que durare el 
mundo, le dejásedes acá, y porque se acabaría todo, 
¿que sería de nosotros? Que si algo os aplaca, es tener 
acá tal prenda; pues algún medio ha de haber, Señor 
mío, póngale vuestra Majestad. 
5. Oh mi Dios, quién pudiera oportunaros mucho 
y haberos servido mucho para poderos pedir tan gran 
merced en pago de mis servicios, pues no dejáis ningu-
no sin paga. Mas no lo he hecho, Señor; antes por ven-
tura soy la que os he enojado de manera que por mis 
pecados vengan tantos males. ¿Pues qué he de hacer, 
Criador mío, sino presentaros este pan sacratísimo, y 
aunque nos le distes, tornárosle a dar, y suplicaros por 
los méritos de vuestro Hijo me hagáis esta merced, 
pues por tantas partes lo tiene merecido? Ya, Señor, ya 
Señor, haced que sosiegue este mar; no ande siempre 
en tanta tempestad esta nave de la Iglesia, y salvadnos, 
"Señor mío, que perecemos. 
CAPITULO X X X V I 
Trata de estas palabras: Dimitte uobis debita nostra. 
I . Viendo, pues, nuestro buen Maestro que con este 
manjar celestial todo nos es fácil, si no es por nuestra 
culpa, y que podemos cumplir muy bien lo que hemos 
dicho al Padre, de que se cumpla en nosotros su volun-
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t a d , d í c e l e ahora que nos perdone nuestras deudas, pues 
perdonamos nosotros; y ansí , prosiguiendo en la ora-
ción dice estas palabras: Y perdonadnos, Señor, nues-
tras deudas, ansí como nosotros perdonamos a nuestros 
deudores. Miremos, hermanas, que no dice «como per-
donaremos», porque entendamos que quien pide un don 
tan grande como el pasado, y quien ya ha puesto su 
voluntad en la de Dios, que ya esto ha de estar hecho, 
Y ansí dice: Como nosotros las perdonamos. Ansí que 
quien de veras hubiere dicho esta palabra al S e ñ o r e a / 
voluntas iua, todo lo ha de tener hecho con la deter-
minación al menos. Veis aquí cómo los Santos se hol-
gaban con las injurias y persecuciones, porque tenían 
algo que presentar al Señor cuando le pedían. ¿Qué 
hará una tan pobre como yo, que tan poco ha tenido 
que perdonar y tanto hay que se me perdone? Señor 
mío, ¿si habrá algunas personas que me tengan compa-
ñía y no hayan entendido este punto? Si las hay, en 
vuestro nombre les pido yo que se les acuerde desto, y 
que no hagan caso de unas cositas que llaman agravios, 
que parece que hacemos casas de pajitas, como niños, 
con estos puntos de honra. 
2. ¡Oh, válame Dios, hermanas, si en tend ié semos 
qué cosa es honra y en qué está el perder la honra! 
Ahora no hablo con vosotras (que harto mal sería no 
tener ya entendido esto), sino conmigo, el tiempo que 
me precié de honra; sin entender c ó m o era, íbame al 
hilo de la gente. ¡Oh, de qué cosas me agraviaba que 
yo tengo vergüenza ahora! Y no era, pues, de las que 
mucho miraban en estos puntos; mas no estaba en el 
punto principal, porque ésta es la que hace provecho 
al alma. Y qué bien dijo quien dijo que honra y prove-
cho no podían estar juntos, aunque no sé si lo dijo a 
este propósi to , y es al pie de la letra que el provecho 
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del alma, y esto que llama el mundo honra, nunca pue-
den estar juntos. Cosa espantosa es ver qué al revés 
anda el mundo. Bendito sea el Señor, que nos sacó dél. 
Plega a su Majestad que esté siempre tan fuera de esta 
casa como está ahora, porque Dios nos libre de mo-
nasterios adonde hay puntos de honra, nunca en ellos 
se dará mucho a Dios. 
3. Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas 
el demonio; también inventa las honras en los monas-
terios, y pone sus leyes que suben y bajan en dignida-
des como los del mundo, y ponen su honra en unas co-
sitas que yo me espanto. Los letrados deben de ir por 
sus letras, que esto no lo sé; el que ha llegado a leer 
Teología, no ha de bajar a leer Filosofía, que es un 
punto de honra que está en que ha de subir y no bajar; 
y aun en su seso, si se lo mandase la obediencia, lo ter-
nía por agravio, y habría quien tornase por él y diría 
que es afrenta, y luego el demonio descubre razones, 
que aun en la ley de Dios parece lleva razón. Pues en-
tre monjas, la que ha sido priora ha de quedar inhabi-
litada para otro oficio más bajo; un mirar en la que es 
más antigua; que esto no se nos olvida, y aun a las ve-
ces parece que merecemos en ello, porque lo manda la 
Orden. Cosa es para reir o para llorar, que lleva más 
razón; sé que no manda la Orden que no tengamos hu-
mildad. Mándalo porque haya concierto; mas yo no he 
de estar tan concertada en cosas de mi estima, que 
tenga tanto cuidado en este punto de Orden como de 
otras cosas della que por ventura guardaré imperfeta-
mente; no esté toda nuestra perfeción de guardarla en 
esto; otras lo mirarán por mí si yo me descuido. Es el 
casó, que como somos inclinados a subir (aunque no 
subiremos por aquí al cielo), no ha de haber bajar. 
4. ¡Oh Señorl ¿Sois ¿Vos nuestro dechado y maes-
as 
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tro? Sí, por cierto; pues ¿en qué estuvo vuestra honra, 
honrado maestro? No la perdiste, por cierto, en ser hu-
millado hasta la muerte. No, Señor, sino que la ganas-
tes para todos. ¡Oh! Por amor de Dios, hermanas, que 
llevaremos perdido el camino si fuésemos por aquí, por-
que va errado desde el principio. Y plega a Dios que 
no se pierda algún alma por guardar estos negros pun-
tos de honra, sin entender en qué está la honra; y ver-
nemos después a pensar qae hemos hecho mucho si 
perdonamos una cosita destas que ni era agravio ni in-
juria, ni nada; y muy como quien ha hecho a'go, verne-
mos a que nos perdone el Señor, pues hemos perdona-
do. Dadnos, mi Dios, a entender, que no nos entende-
mos, y que venimos vacías las manos, y perdonadnos 
Vos por vuestra misericordia. 
5. Mas ;qué estimado debe ser del Señor este amar-
nos unos a otros! Pues pudiera el buen Jesús ponerle 
delante otras cosas y decir: Perdonadnos, Señor , por-
que hacemos mucha penitencia, o porque rezamos mu-
cho y ayunamos, y lo hemos dejado todo por Vos, y os 
amamos mucho; y porque perder íamos la vida por Vos, 
y como digo, otras muchas cosas que pudiera decir, 
sino sólo porque perdonamos. Por ventura, como nos 
conoce por tan amigos desta negra honra, y como cosa 
más dificultosa de alcanzar de nosotros, la dijo y se la 
ofrece de nuestra parte. 
6. Pues tener mucha cuenta, hermanas mías, con 
que dice: Como perdonamos; ya como cosa hecha, 
como he dicho. Y advertid mucho en esto, que cuando 
destas cosas acaecen a un alma, y en la oración que he 
dicho de contemplac ión perfeta, no sale muy determi-
nada, y si se le ofrecen lo pone por obra, de perdonar 
cualquier injuria, por grave que sea, no só lo estas na-
derías que llaman injurias, no fíe mucho de su oración; 
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que al alma a quien Dios llega a sí en oración tan su 
bida, no llega, ni se le da más ser estimada que no. No 
dije bien, que sí da, que mucha más pena le da la hon-
ra que la deshonra, y el mucho holgar con descanso, 
que los trabajos. Porque cuando de veras les ha dado 
el Señor aquí su reino, ya no le quiere en este mundo; 
y para más subidamente reinar, entiende que este es el 
verdadero camino, y ha visto por experiencia el bien 
que le viene, y lo que se adelanta un alma en padecer 
por Dios. Porque por maravilla llega su Majestad a ha-
cer tan grandes regalos sino a personas que han pasa-
do de buena gana muchos trabajos por él. Porque, como 
dije en otra parte deste libro, son grandes los trabajos 
de los contemplativos, que ansí los busca el Señor, 
gente experimentada, 
7. Pues entended, hermanas, que como éstos tienen 
ya entendido lo que es todo, en cosa que pasa no se 
detienen mucho. Si de primer movimiento da pena una 
gran injuria y trabajo, aún no lo ha bien sentido cuan-
do acude la razón por otra parte, que parece que levan-
ta la bandera por sí, y deja casi aniquilada aquella pena 
con el gozo que le da ver que le ha puesto el Señor 
cosa en que un día podrá ganar más delante de su Ma-
jestad, de mercedes y favores perpetuos, que pudiera 
ser que ganara él en diez años con trabajos que qui-
siera tomar por sí. Esto es muy ordinario, a lo que yo 
entiendo, que he tratado muchos contemplativos, que 
como otros precian oro y joyas, precian ellos trabajos, 
porque tienen entendido que esto los ha de hacer ricos. 
Destas personas está muy lejos estima suya de nada, 
gustan que entiendan sus pecados, y de decirlos cuan-
do ven que tienen estima dellos. Ansí les acaece de su 
linaje, que ya saben que en el reino que no se acaba no 
han de ganar por aqaí; si gustasen ser de buena casta, 
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es cuando para más servir a Dios fuera menester; cuan-
do no, pésales que los tengan por más de lo que son, y 
sin ninguna pena desengañan, sino con gusto. Y el caso 
debe ser que a quien Dios hace merced de tener esta 
humildad y amor grande a Dios en cosa que sea servir-
le más, ya se tiene a sí tan olvidado, que aun no puede 
creer que otros sienten algunas cosas, ni lo tiene por 
injuria. 
8. Estos efetos que he dicho a la postre, son de 
personas y almas llegadas más a perfeción, y a quien el 
Señor muy ordinario hace mercedes de llegarlos a sí 
por contemplación perfeta. Mas lo primero, que es 
estar determinado á sufrir injurias, y sufrirlas aunque 
sea recibiendo pena, digo, que muy en breve lo tiene 
quien tiene ya esta merced del Señor de llegar a unión, 
y que si no tiene estos efetos, ni sale muy íuerte en 
ellos de la oración, crea que no era la merced de Dios, 
sino alguna ilusión del demonio porque nos tengamos 
por más honrados. Puede ser que al principio, cuando 
el Señor hace estas mercedes, no luego el alma quede 
con esa fortaleza; mas digo que si las continúa a hacer, 
que en breve tiempo se hace con fortaleza, y ya que no 
la tenga en otras virtudes, en esto de perdonar, sí. 
9. No puedo yo creer que el alma que tan junto lle-
ga de la mesma misericordia, adonde conoce lo que es 
y lo mucho que le ha perdonado Dios, deje de perdo-
nar luego con toda facilidad, y quede allanada en que -
dar muy bien con quien la injurió: porque tiene pre-
sente el regalo y merced que le ha hecho, adonde vió 
señales de grande amor, y alégrase que se le ofrezca en 
qué le mostrar alguno. 
10. Torno a decir que conozco muchas personas 
que las ha hecho el Señor merced de levantarlas a co-
sas sobrenaturales, dándoles esta oración o contempla-
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ción que queda dicha, y aunque las veo con otras faltas 
e imperfeciones, como ésta no he visto ninguna, ni 
creo la habrá si las mercedes son de Dios, como he di-
cho. El que las recibiere mayores, mire en sí cómo van 
creciendo estos efetos, y si no viere en sí ninguno, t é -
mase mucho, y no crea que esos regalos son de Dios^ 
que siempre enriquece el alma adonde llega. Esto es 
cierto, que aunque la merced y el regalo pase presto, 
que se entiende de espacio en las ganancias con que 
queda el alma. Y como el buen Jesús srbe muy bien 
esto, determinadamente dice a su Padre Santo que per-
donamos a nuestros deudores. 
CAPITULO X X X V I I 
Dice la excelencia desta oración del Paternóster, y cómo 
hallaremos de muchas maneras consolación en ella. 
1. Es cosa para alabar mucho al Señor cuán subida 
en perfeción es esta oración evangelical, bien como or-
denada de tan buen Maestro, y ansí podemos, hijas, 
cada una tomarla a su propósito. Espántame ver que 
en tan pocas palabras está toda la contemplación y per-
feción encerrada, que parece no hemos menester otro 
libro, sino estudiar en éste. Porque hasta aquí nos ha 
enseñado el Señor todo el modo de oración y de alta 
contemplación, desde los principiantes, a la oración 
mental, y de quietud y unión, que a ser yo para saber-
lo decir, se podía hacer un gran libro de oración sobre 
tan verdadero fundamento. Ahora ya comienza el Señor 
a darnos a entender los efetos que deja, cuando son 
mercedes suyas, como habéis visto. 
2. Pensado he yo cómo no se había su Majestad de-
clarado más en cosas tan subidas y escuras para que 
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todos las entendiésemos; y hame parecido que como ha 
bía de ser general para todos esta oración, que porque 
pudiese pedir cada uno a su propósito, y se consolase, 
pareciéndonos le damos buen entendimiento, lo dejo 
ansí en confuso, para que los contemplativos, que ya no 
quieren cosas de la tierra, y personas ya muy dadas a 
Dios, pidan las mercedes del cielo que se pueden, por 
la gran bondad de Dios, dar en la tierra; y los que aún 
viven en ella (y es bien que vivan conforme a sus esta-
dos), pidan también su pan, que se han de sustentar sus 
casas, y es muy justo, y santo, y ansí las demás cosas 
conforme a sus necesidades. Mas miren que estas dos 
cosas, que es darle nuestra voluntad y perdonar, que es 
para todos. Verdad es que hay más y menos en ello, 
como queda dicho; los perfetos darán la voluntad como 
perfetos, y perdonarán con la perfeción que queda di-
cha; nosotras, hermanas, haremos lo que pudiéremos, 
que todo lo recibe el Señor. Porque parece una mane-
ra de concierto que de nuestra parte hace con su Eter-
no Padre, como quien dice: Haced Vos esto. Señor, y 
harán mis hermanos estotro. 
3. Pues a buen seguro que no falte por su parte; 
¡oh, que es muy buen pagador y paga muy sin tasa! De 
tal manera podemos decir una vez esta oración, que 
como entienda no nos queda doblez, sino que haremos 
lo que decimos, nos deje ricas. Es muy amigo; tratemos 
verdad con él tratando con llaneza y claridad, que no 
digamos una cosa y nos quede otra; siempre da más de 
lo que pedimos. Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y 
que los que de veras llegasen a perfeción en el pedir 
habían de quedar tan en alto grado con las mercedes 
que les había de hacer el Padre Eterno, y entendiendo 
que los ya perfetos o que van camino dello (que no te-
men ni deben, como dicen, tienen el mundo debajo de 
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los píes, contento el Señor dél), como por los efetos que 
hace en sus almas, pueden tener grandísima esperanza 
que su Majestad lo está, y que, embebidos en aquellos 
regalos, no querrían acordarse que hay otro mundo, ni 
que tienen contrarios, ¡Oh sabiduría eterna! |Oh buen 
enseñador, y qué gran cosa es, hijas, un buen Maestro 
sabio, temeroso, que previene a los peligros! Es todo 
el bien que un alma espiritual puede acá desear, porque 
es gran seguridad. 
4. No podría encarecer con palabras lo que impor-
ta esto. Ansí que viendo el Señor que era menester 
despertarlos y acordarlos que tienen enemigos, y cuán 
más peligrosos es en ellos ir descuidados, y que mucha 
más ayuda han menester del Padre Eterno, porque cae-
rán de más alto, y para no andar engañados sin enten-
derse, pide estas peticiones tan necesarias a todos, 
mientras vivimos en este destierro, que son: «y no nos 
traigas. Señor, en tentación, mas líbranos de mal». 
CAPITULO X X X V I I I I • 
Que trata de la gran necesidad que tenemos de suplicar al 
Padre Eterno nos conceda lo que pedimos en estas pala-
bras: Et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a 
malo, y declara algunas tentaciones. Es de notar. 
1. Grandes cosas tenemos aquí que pensar y que 
entender, pues lo pedimos. Ahora mirad, hermanas, que 
tengo por muy cierto los que llegan a la perfeción, que 
no piden al Señor los libre de los trabajos y de las ten-
taciones y peleas, que este es otro efeto muy cierto y 
grande de espíritu del Señor, y no ilusión en la contem-
plación y mercedes que su Majestad les diere, porque, 
como poco ha dije, antes los desean, y los piden, y los 
aman. Son como los soldados, que están más contentos 
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cuando hay más guerras, porque esperan salir con más 
ganancia; si no las hay, sirven con su sueldo, mas ven 
que no pueden medrar mucho. Creed, hermanas, que 
los soldados de Cristo, que son los que tienen contem-
plación, no ven la hora de pelear. Nunca temen mucho 
enemigos públicos; ya los conocen y saben que con la 
fuerza que en ellos pone el Señor, no tienen fuerza, y 
que siempre quedan vencidos y ellos con gran ganan-
cia; nunca los vuelven el rostro. Los que temen, y es 
razón teman siempre, y pidan los libre el Señor dellos, 
son unos enemigos traidores, unos demonios que se 
transfiguran en ángel de luz, vienen disfrazados; hasta 
que han hecho mucho daño en el alma no se dejan co-
nocer, sino que nos andan bebiendo la sangre y acaban-
do las virtudes, y andamos en la mesma tentación y no 
lo entendemos. 
2. Destos pidamos, hijas, y supliquemos muchas ve-
ces en el P a t e r n ó s t e r que nos libre el Señor, y que no 
consienta andemos en tentación; que nos traigan ense-
ñadas, que se descubra la ponzoña, que no nos escon-
dan la luz. Y a la verdad, ¡oh, con cuánta razón nos en-
seña nuestro buen Maestro a pedir esto, y lo pide por 
nosotrosl Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan, 
no penséis que es sólo en hacernos entender que los 
gustos que pueden fingir en nosotros y regalos son de 
Dios, Este me parece el menos daño en parte que ellos 
pueden hacer; antes podrá ser que con esto hagan ca-
minar más aprisa, porque, cebados de aquel gusto, es-
tán más horas en la oración; y como ellos están igno-
rantes de que es el demonio, y como se ven indignos 
de aquellos regalos, no acabarán de dar gracias a Dios, 
quedarán más obligados a servirle; esforzarse han a 
disponerse para que les haga más mercedes el Señor, 
pensando son de su mano. 
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3. Procurad, hermanas, siempre humildad, y ved 
que no sois dignas destas mercedes, y no Jas procuréis. 
Haciendo esto, tengo para mí que muchas almas pier-
de el demonio por aquí, pensando hacer que se pier-
dan, y que saca el Señor del mal que pretende hacer 
nuestro bien. Porque mira su Majestad nuestra inten-
ción, que es contentarle y servirle, estándonos con él 
en la oración, y fiel es el Señor. Bien es andar con avi-
so, no haga quiebra en la humildad con alguna vanaglo 
ria, suplicando al Señor os libre en esto. No hayáis mie-
do, hijas, que os deje su Majestad regalar mucho de 
nadie, sino de sí. Adonde el demonio puede hacer gran 
daño sin entenderle, es haciéndonos creer que tenemos 
virtudes no las teniendo, que esto es pestilencia. Por 
que en los gustos y regalos parece sólo que recibimos 
y que quedamos más obligados a servirle; acá parece 
que damos y servimos, y que está el Señor obligado a 
pagar, y ansí poco a poco hace mucho daño. Que por 
una parte enflaquece la humildad, por otra descuidá-
monos de adquirir aquella virtud que nos parece la te-
nemos ya ganada. Y sin sentir, pareciéndonos vamos 
seguros, damos con nosotros en un hoyo que no pode-
mos salir dél, aunque no sea de conocido pecado mor-
tal, para llevarnos al infierno todas veces, es que nos 
desjarreta las piernas para no andar este camino de que 
comencé a tratar, que no se me ha olvidado. 
4. Yo os digo que es bien peligrosa esta tentación; 
yo sé mucho desto por experiencia, y ansí os lo sabré 
decir, aunque no tan bien como quisiera. Pues ¿qué re-
medio, hermanas? El que a mí me parece mejor es lo 
que nos enseña nuestro Maestro: oración, y suplicar al 
Padre Eterno que no permita andemos en tentación. 
También os quiero decir otro alguno, que si nos parece 
que el Señor ya nos ha dado alguna virtud, que enten-
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damos que es bien recibido, y que nos la puede tornar 
a quitar, como, a la verdad acaece muchas veces, y no 
sin gran providencia de Dios. <iNunca lo habéis visto 
por vosotras, hermanas? Pues yo, sí; unas veces me pa-
rece que estoy muy desasida, y en hecho de verdad, 
venido a la prueba lo estoy. Otras veces me hallo tan 
asida, y de cosas que por ventura el día antes burlába 
yo dello, que casi no me conozco. Otras veces me pa-
rece tengo mucho ánimo, y que a cosa que fuese servir 
a Dios no volvería el rostro, y probado es ansí que le 
tengo para algunas; otro día viene que no me hallo con 
él para matar una hormiga por Dios, si en ello hallase 
contradición. Ansí, unas veces me parece que de nin-
guna cosa que dijeren de mí o me murmurasen, no se 
me daría nada, y he probado algunas veces ser ansí, 
que antes me da contento; vienen días que sólo una pa-
labra me aflige, y querría irme del mundo, porque me 
parece me cansa todo. Y en esto no soy sola yo, que lo 
he mirado en muchas personas mejores que yo, y sé 
que pasa ansí. 
5. Pues si esto es ansí, ¿quién podrá decir de sí que 
tiene virtud, ni que está rico, pues al mejor tiempo que 
haya más menester la virtud se halla de ella pobre? Qae 
no, hermanas, sino pensemos siempre lo estamos, y no 
nos adeudemos sin tener de qué pagar, porque de otra 
parte ha de venir el tesoro, y no sabemos cuándo nos 
querrá dejar en la cárcel de nuestra miseria sin darnos 
nada. Y si teniéndonos por buenas nos hace merced y 
honra, que es el emprestar que digo, quedáranse bur-
lados ellos y nosotras. Verdad es que, sirviendo con 
humildad, en fin, nos socorre el Señor en las necesida-
des; mas si no hay de veras esta virtud, a cada paso, 
como dicen, os dejará el Ssñor; y es grandísima mer-
ced suya, que es para que la tengáis en mucho, y en-
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tendáis con verdad que no tenemos nada que no lo re-
cibamos. 
6. Ahora, pues, notad otro aviso; hácenos entender 
el demonio que tenemos una virtud, digamos de pacien-
cia, porque nos determinamos y hacemos muy continos 
actos de pasar mucho por Dios, y parécenos en hecho 
de verdad que lo sufriríamos, y ansí estamos muy con-
tentas, porque ayuda el demonio a que lo creamos. Yo 
os aviso no hagáis caso destas virtudes, ni pensemos las 
conocemos sino de nombre, ni que nos las ha dado el 
Señor, hasta que veamos la prueba. Porque acaecerá 
que a una palabra que os digan a vuestro disgusto, vaya 
la paciencia por el suelo. Cuando muchas veces sufrié-
redes, alabad a Dios, que os comienza a enseñar esta 
virtud, y esforzaros a padecer, que es señal que en eso 
quiere se la paguéis, pues os lo da, y no la tengáis sino 
como depósito, como ya queda dicho. 
7. Trae otra tentación, y háceos el demonio enten-
der que sois pobre, y tiene alguna razón, porque habéis 
prometido pobreza con la boca como el religioso, o 
porque en el corazón lo queréis ser, como acaece a 
personas que tienen oración. Ahora bien; prometida la 
pobreza, o diciendo el que piensa que es pobre, yo no 
quiero nada; esto tengo porque no puedo pasar sin 
ello; en fin, he de vivir para servir a Dios; él quiere que 
sustentemos estos cuerpos, y otras mil diferencias de 
cosas que el demonio enseña aquí, como ángel de 
luz, porque todo es bueno. Y ansí hacerle entender 
que ya es pobre y tiene esta virtud, y que todo está 
hecho. 
8. Ahora vengamos a la prueba, que esto no se co-
nocerá de otra manera sino andándole siempre mirando 
a las manes; y si hay cuidado, muy presto da señal, tie-
ne, demasiada renta, entiéndese respeto de lo necesario. 
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y no que si puede pasar con un mozo, traiga tres; pé-
nenle un pleito por algo dello, o déjale de pagar el po-
bre labrador, tanto desasosiego le da, y tanta pena en 
ello, como si sin ello no pudiera vivir. Dirá que porque 
no se pierda por mal recaudo, que luego hay disculpa. 
No digo yo que lo deje, sino que lo procure, y que si 
fuere, bien, y si no, también. Porque el verdadero po-
bre tiene en tan poco estas cosas, que ya que por algu-
nas causas las procura, jamás le inquietan, porque nun-
ca piensa le ha de faltar, y que le falte no se le da 
mucho; tiénelo por cosa acesoria y no principal; como 
tiene pensamientos más altos, a fuerza de brazos se 
ocupa en estotro. 
9. Pues un religioso o religiosa que ya está ave-
riguado que lo es, al menos que lo ha de ser, no posee 
nada, porque no lo tiene a las veces, mas si hay quien 
se lo dé, por maravilla le parece le sobra; siempre gus-
ta de tener algo guardado, y si puede tener un hábito 
de fino paño, no le pide de ruin, alguna cosilla que pue-
da empeñar o vender, aunque sean libros, porque si 
viene una enfermedad, ha menester más regalo del or-
dinario. Pecadora de mí, que eso es lo que prometistes, 
descuidar de vos y dejarlo a Dios, venga lo que viniere; 
porque si andáis proveyéndoos para lo por venir, mas 
sin distraeros tuviérades renta cierta. Aunque esto se 
puede hacer sin pecado, es bien nos vamos entendien-
do estas imperfeciones para ver que nos falta mucho 
para tener esta virtud, y la pidamos a Dios y la procu-
remos, porque con pensar que la tenemos, estamos des-
cuidados y engañados, que es lo peor. 
10. Ansí nos acaece en la humildad, que nos parece 
no queremos honra ni se nos da nada; viene la ocasión 
de tocaros en un punto, luego en lo que sentís y hacéis 
se entenderá que no sois humildes; porque si algo os 
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viene para más honra, no lo desecháis , ni aun los pobres 
que hemos dicho para más provecho, y plega a Dios no 
lo procuren'ellos. Y traen ya tan en la boca, que no 
quieren nada, ni se les da nada de nada (como en hecho 
de verdad lo piensan ansí), que aun la costumbre de de-
cirlo les hace más que lo crean. Mucho hace al caso 
andar siempre sobre aviso para entender esta tentación, 
ansí en las cosas que he dicho como en otras muchas. 
Porque cuando de veras da el Señor una sola virtud 
destas, todas parece las trae tras sí; es muy conocida 
cosa. Mas tornóos a avisar que, aunque os parezca la 
tenéis , temáis que os engaña, porque el verdadero hu-
milde siempre anda dudoso en virtudes propias, y muy 
ordinariamente le parecen más ciertas y de más valor 
las que ve en sus prójimos, 
C A P I T U L O X X X I X 
Prosigue la mesma materia, y da aviso de algunas tenta-
ciones de diferentes maneras, y pone dos remedios para 
que se puedan librar dellas. Este capítulo es mucho de 
notar, ansí para los tentados de humildades falsas, como 
para los Confesores. 
I . Guardaos, pues, también, hijas, de unas humilda-
des que pone el demonio con grande inquietud, de la 
gravedad de nuestros pecados, que suele apretar aquí 
de muchas maneras, hasta apartarse de las comunio-
nes, y de tener oración particular (por lo no merecer, 
les pone el demonio), y cuando llegan al Santís imo Sa-
cramento, en si se aparejan bien o no se les va el tiem-
po que habían de recibir mercedes. L lega la cosa a tér-
mino de hacer parecer a un alma, que por ser tal, la 
tiene Dios tan dejada, que casi pone duda en su miseri-
cordia. Todo le parece peligro lo que trata, y sin fruto 
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lo que sirve, por bueno que sea; dale una desconfianza 
que se le caen los brazos para hacer ningún bien, por-
que le parece que lo que lo es en los otros, en ella 
es mal. 
2. Mirad mucho, hijas, mirad mucho en este punto 
que os diré, porque alguna vez podrá ser humildad y 
virtud tenernos por fan ruin, y otras, grandísima tenta-
ción; porque yo he pasado por ella la conozco. L a hu-
mildad no inquieta, ni desasosiega, ni alborota el alma, 
por grande que sea, sino viene con paz, y regalo, y so-
siego. Aunque uno de verse ruin entienda claramente 
merece estar en el infierno, y se aflige, y le parece con 
justicia todos le habían de aborrecer, y que casi no osa 
pedir misericordia, si es buena humildad, esta pena vie-
ne con una suavidad en sí y contento, que no querría-
mos vernos sin ella; no alborota ni aprieta el alma, an-
tes la dilata y hace hábil para servir más a Dios. Esto 
tra pena todo lo turba, todo lo alborota, toda el alma 
revuelve, es muy penosa. Creo pretende el demonio que 
pensemos tenemos humildad, y si pudiese a vueltas, 
que desconf iásemos de Dios. Cuando ansí os halláredes, 
atajad el pensamiento de vuestra miseria lo más que 
pudiéredes , y ponedlo en la misericordia de Dios y en 
lo que nos ama y padec ió por nosotros. Y si es tenta-
ción, aun esto no podréis hacer, que no os dejará sose-
gar el pensamiento ni ponerle en cosa, sino para fati-
garos más; harto será si conocé i s que es tentación. Ansí 
es en penitencias desconcertadas, para hacernos enten-
der que somos más penitentes que las otras, y que ha-
céis algo. Si os andáis escondiendo del confesor o pre-. 
lado, o si d ic iéndoos que lo dejéis , no lo hacé i s , es cla-
ra tentación; procurad, aunque más pena os dé, obede-
cer, pues en esto está la mayor perfeción. 
3. Pone otra bien peligrosa tentación, que es una 
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seguridad de parecemos que en ninguna manera tor-
naríamos a las culpas pasadas y contentos del mundo; 
que ya le tengo entendido, y sé que se acaba todo, y 
que más gusto me dan las cosas de Dios. Esta, si es a 
los principios, es muy mala, porque con esta seguridad 
no se les da nada de tornarse a poner en las ocasiones, 
y hacernos dar de ojos, y plega a Dios que no sea muy 
peor la recaída; porque como e) demonio ve que es alma 
que le puede dañar y aprovechar a otras, hace todo su 
poder para que no se levante. Ansí que, aunque más 
gustos y prendas de amor el S£ñor os de, nunca andéis 
tan seguras que dejéis de temer que podéis tornar a 
caer, y guardaos de las ocasiones. 
4. Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos 
con quien os dé luz sin tener cosa secreta, y tened este 
cuidado, que en principio y fin de la oración, por subi-
da contemplación que sea, siempre acabéis en propio 
conocimiento; y si es de Dios, aunque no queráis ni ten-
gáis este aviso, lo haréis aún más veces, porque trae 
consigo humildad, y siempre deja con más luz para que 
entendamos lo poco que somos. NJ me quiero detener 
más, porque muchos libros hallaréis destos avisos; lo 
que he dicho es porque he pasado por ello, y vístome en 
trabajo algunas veces, y todo cuanto se puede decir; no 
puede dar entera seguridad, 
5. Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino 
acudir a Vos y suplicaros no nos traigan estos contra-
rios nuestros en tentación? Cosás públicas vengan, que 
con vuestro favor mejor nos libraremos; mas esas trai-
ciones, ¿quién las entenderá? Dios mío, siempre hemos 
menester pediros remedio; decidnos, Señor,alguna cosa 
para que nos entendamos y aseguremos. Ya sabéis que 
por este camino no van los muchos; si han de ir con 
tantos miedos, irán muy menos. 
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6. Cosa extraña es ésta, como si a los que no van 
por camino de oración no tentase el demonio, y que se 
espanten más todos de uno que engaña más llegado a 
perfec ión, que de cien mil que ven en engaños y peca-
dos públ icos , que no hay que andar a mirar si es bueno 
o malo, porque de mil leguas se entiende. Mas a la ver-
dad tienen razón, porque son tan poquí s imos a los que 
engaña el demonio de los que rezaren el P a t e r n ó s t e r 
como queda dicho, que, como cosa nueva y no usada, 
da admiración. Que es cosa muy de los mortales pasar 
fácilmente por lo contino que ven, y espantarse mucho 
de lo que es muy pocas veces, o casi ninguna; y los mes-
mos demonios los hacen espantar, porque les está a 
ellos bien, que pierden muchos por uno que se llega a 
la perfeción. Digo que es tan de espantar, que no me 
maravillo se espanten; porque si no es muy por su cul-
pa, van tanto más seguros que los que van por otro ca-
mino, como los que están en el cadalso mirando el toro, 
o los que andan poniéndose le en los cuernos. Es ta com-
paración he o ído , y p aréceme al pie de la letra. No ha-
yáis miedo, hermanas, de ir por estos caminos, que mu-
chos hay en la oración, porque unas aprovechan en uno, 
y otras, en otro. Camino seguro es; mas aina os libraréis 
de las tentaciones estando cerca del Señor, que estando 
lejos. Supl icáse lo , y p e d í s e l o , como hacé is tantas veces 
cada d ía en el P a t e r n ó s t e r . 
C A P I T U L O X L 
Dice cómo, si procuramos siempre andar en amor y temor, 
iremos seguros entre tantas tenacioncs. 
i . Pues buen Maestro nuestro, dadnos algún reme-
dio c ó m o vivir sin mucho sobresalto en guerra tan pe-
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ligrosa. E l que podemos tener, hijas, y nos dió su Ma-
jestad, es amor y temor; que el amor nos hará apresu-
rar los pasos, y el amor nos hará ir mirando adónde 
ponemos los pies, para no caer en camino adonde hay 
tanto en qué tropezar, como caminamos todos los que 
vivimos; y con esto a buen seguro que no seamos en-
gañadas . Diréisme que en qué veréis que tenéis estas 
virtudes tan grandes, y tenéis razón, porque cosa muy 
cierta y determinada no la puede haber; porque sién-
dolo de que tenemos amor, lo estaríamos de que esta-
mos en gracia. 
2. Mas mirad, hermanas, hay unas señales que pare-
ce que los ciegos las ven, no están secretas; aunque no 
queráis entenderla^ ellas dan voces, que hacen mucho 
ruido; porque no son muchos los que con perfeción las 
tienen, y ansí se señalan más. Como quien no dice nada, 
amor y temor de Dios. Son dos castillos fuertes, de 
donde se da guerra al mundo y a los demonios. L o s que 
de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bue-
no quieren, todo lo bueno favorecen, todo lo bueno 
loan; con los buenos se juntan siempre, y los favorecen, 
y defienden; no aman sino verdades y cosas que sean 
dignas de amar. 
3. ¿Pensáis que es posible, los que muy de veras 
aman a Dios, amar vanidades ni riquezas, ni cosas del 
mundo, ni deleites, ni honras? Ni tienen contiendas, ni 
andan con envidias, todo porque no pretenden otra 
cosa sino contentar al amado; andan muriendo porque 
los ame, y ansí ponen la vida en entender c ó m o le agra-
dará más. Que el amor de Dios, si de veras es amor, es 
imposible es té muy encubierto; si no, mirad un San Pa-
blo, una Magdalena; en tres días el uno comenzó a en-
tenderse que estaba enfermo de amor (este fué San Pa-
blo), la Magdalena desde el primero día, y ¡cuán bien 
M 
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entendido! Que esto tiene, que hay más y menos, y ansí 
se da a entender, como la fuerza que tiene el amor; si 
es poco, dase a entender poco; si es mucho, mucho; 
mas poco o mucho, como haya amor de Dios, siempre 
se entiende. Mas de lo que ahora tratamos (que es de 
los engaños e ilusiones que hace el demonio a los con-
templativos) no hay poco en ellos, siempre es el amor 
mucho, o ellos no serán contemplativos; y ansí no se da 
entender mucho y de muchas maneras. 
Es fuego grande, no puede sino dar gran resplandor; 
y si esto no hay, anden con gran recelo, crean que tie-
nen bien que temer, procuren entender qué es, y hagan 
oraciones, anden con humildad y supliquen al Señor no 
los traiga en tentación, que cierto ajio haber esta señal, 
yo temo que andamos en ella; mas andando con humil-
dad, procurando saber la verdad, sujetas al confesor y tra-
tando con él con verdad y llaneza, como está dicho, ñel 
es el Señor. Creed que si no andáis con malicia ni te-
néis soberbia, con lo que el demonio os pensare dar la 
muerte, os da la vida, aunque más cocos e ilusiones os 
quietan hacer. 
4. Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho, 
y el temor que ahora diré, andad alegres y quietas, que 
por haceros turbar el alma, para que no goce tan gran-
des bienes, os porná el demonio mil temores falsos, y 
hará que otros os los pongan; porque ya que no puede 
ganaros, al menos procura haceros algo perder, y que 
pierdan los que pudieran ganar mucho, creyendo son 
de Dios las mercedes tan grandes que hace a una cria-
tura tan ruin, y que es posible hacerlas, que parece 
algunas veces que tenemos olvidadas sus misericordias 
antiguas. 
5. ¿Pensáis que le importa poco al demonio poner 
estos temores? No, sino mucho, porque hace dos daños: 
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el uno, que atemoriza a los que lo oyen de llegarse a la 
oración, pensando que han de ser también engañados; 
el otro, que se llegarían muchos más a Dios viendo que 
es tan bueno, como he dicho, que es posible comuni-
carse ahora tanto con los pecadores. Póneles codicia, 
tienen razón, que yo conozco algunas personas que 
esto les animó, y comenzaron oración, y en poco tiempo 
salieron verdaderos, haciéndoles el Señor grandes mer-
cedes. Ansí que, hermanas, cuando entre vosotras vié-
redes alguna a quien el Señor las haga, alabadle mucho 
por ello, y no por eso penséis que está segura; antes la 
ayudá con más oración, porque nadie lo puede estar 
mientras vive y anda engolfado en los peligros deste 
mar tempestuoso. 
6. Ansí que no dejaréis de entender este amor 
adónde está, ni sé cómo se puede encubrir. Pues si 
amamos acá a las criaturas, dicen ser imposible, y que 
mientras más hacen por encubrirle, más se descubre, 
siendo cosa tan baja, que no merece nombre de amor, 
porque se funda en no nada, y es asco poner esta com-
paración: iy habíase de poder encubrir un amor tan 
fuerte como el de Dios, tan justo que siempre va cre-
ciendo, teniendo tanto que amar, que no ve cosa para 
dejar de amar, y tantas causas de amar; fundado sobre 
tal cimiento, como es ser pagado con otro amor, que 
ya no puede dudar dél, por estar mostrado tan al des-
cubierto con tan grandes dolores, y trabajos, y derra-
mamiento de sangre, hasta perder la vida, porque no 
nos quedase ninguna duda deste amor? ¡Oh, válame 
Dios, qué cosa tan diferente debe ser el de un amor del 
otro, a quien lo ha probado! Plega a su Majestad nos le 
dé a entender antes que nos saque desta vidá; porque 
será gran cosa a la hora de la muerte ver que vamos a 
ser juzgadas de quien habernos amado sobre todas las 
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cosas. Seguras podremos ir con el pleito de nuestras 
deudas; no será ir a tierra extraña, sino propia; pues es 
a la de quien tanto amamos y nos ama, que eso tiene 
mejor (con todo lo demás) que los quereres de acá , que 
en amándole estamos bien ¡seguros que nos ama. 
7. Acordaos, hijas mías, aquí de la ganancia que 
trae este amor consigo, y de la pérdida que es no le 
tener, que nos pone en manos del tentador, en manos 
tan crueles, manos tan enemigas de todo bien y tan 
amigas de todo mal. ¿Qué será de la pobre alma que, 
acabada de salir de tales dolores y trabajos, como son 
los de la muerte, cae luego en ellas? ¡Qué mal descanso 
le vienel {Qué despedazada irá al infierno! ¡Qué multi-
tud de serpientes de diferentes maneras! ¡Qué temero-
so lugar! ¡Qué desventurado hospedaje! Pues para una 
noche una mala posada se sufre mal, si es persona re-
galada (que son los que más deben de ir allá); pues po-
sada para siempre sin fin, ¿qué pensáis sentirá aquella 
triste alma? Que no queramos regalos, hijas, bien esta-
mos aquí; todo es una noche la mala posada; alabemos 
a Dios, e s forcémonos a hacer penitencia en esta vida. 
Mas ¡qué dulce será la muerte de quien de todos sus 
pecados la tiene hecha, y no ha de ir al Purgatorio! 
Como desde acá aún podría ser que comience a gozar 
de la gloría. 14o verá en si temor, sino toda paz; y que 
no lleguemos a esto, hermanas, siendo posible, gran 
cobardía será; supliquemos a Dios, si vamos a recibir 
luego penas, sea adonde, con esperanza de salir dellas, 
las llevemos de buena gana y adonde no perdamos su 
amistad y gracia, y que nos la dé en esta vida para no 
andar en tentación sin que lo entendamos. 
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CAPITULO X L I 
Que habla del temor de Dios, y cómo nos hemos de guar-
dar de pecados veniales. 
1 . ¿Cómo me he alargadoi* Pues no tanto como qui-
siera, porque es cosa sabrosa hablar con tal amor; ¿qué 
será tenerle? ¡Oh, Señor mío, dádmele Vos, no vaya yo 
desta vida hasta que no quiera cosa della, ni sepa qué 
cosa es amar fuera de Vos, ni acierte a poner este nom-
bre en nadie, pues todo es falso, pues lo es el funda-
mento, y ansí no durará el edificio. No sé por qué nos 
espantamos cuando oyó decir: aquél me pagó mal, es-
totro no me quiere; yo me río entre mí. ¿Qué os ha de 
pagar ni qué os ha de querer? En esto veréis quién es 
el mundo, que en ese mesmo amor os da después el 
castigo; y eso es lo que os deshace, porque siente mu-
cho la voluntad de que la hayáis traído embebida en 
juego de niños. 
2 . Ahora vengamos al temor de Dios, aunque se me 
hace de mal no hablar en este amor del mundo un rato, 
porque os librárades dél para siempre; mas porque sal-
go de propósito lo habré de dejar. El temor de Dios es 
cosa también muy conocida de quien le tiene y de los 
que le tratan; aunque quiero entendáis que a los prin-
cipios no está tan crecido, sino es en algunas personas 
a quien (como he dicho) da el Señor en breve tanto, y 
las sube a tan altas cosas de oración, que desde luego 
se entiende bien. Mas adónde no van las mercedes en 
este crecimiento, que, como he dicho, en uná llegada 
dejo un alma rica de todas las virtudes, vase creciendo 
poco a poco, y vase aumentando el valor y creciendo 
más cada día. Aunque desde luego se entiende, porque 
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luego se apartan de pecados y de las ocasiones y ma-
las compañías, y se ven otras señales. Mas cuando ya 
llega el alma a contemplación (que es de lo que más 
ahora aquí tratamos), el temor de Dios también anda 
muy al descubierto, como el amor; no va disimulado 
aun en lo exterior. Aunque con mucho aviso se miren 
estas personas, no las verán andar descuidadas, que por 
grande que le tengamos en mirarlas, las tiene el Señor 
de manera, que, si gran interese se les ofrece, no harán 
de advertencia un pecado venial; los mortales temen 
como al fuego. Y éstas son las ilusiones que yo que-
rría, hermanas, que temiésemos mucho, y supliquemos 
siempre a Dios no sea tan recia la tentación, que le 
ofendamos, sino que nos venga conforme a la fortaleza 
que nos ha de dar para vencerla, que con limpia con-
ciencia poco daño o ninguno os puede hacer. Esto es 
lo que hace al caso, este temor es lo que yo deseo que 
nunca se quite de nosotras, que es lo que nos ha de 
valer. 
3. ¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido al Señor, 
para que sus esclavos infernales estén atados., que en 
fin, todos le han de servir aunque les pese, sino que 
ellos es por fuerza, y nosotros de toda voluntad! Ansí 
que teniéndole contento, ellos estarán a raya, no harán 
cosa con que nos puedan dañar, aunque más nos trai-
gan en tentación y nos armen lazos secretos. En lo in-
terior tened esta cuenta y aviso, que importa mucho: 
que no descuidéis hasta que os veáis con tan gran de-
terminación de no ofender al Señor, que perderiades 
mil vidas antes que hacer un pecado mortal; y de los 
veniales estéis con mucho cuidado de no hacerlos de 
advertencia, que de otra suerte, ¿quién estará sin hacer 
muchos? Mas hay una advertencia muy pensada, y otra 
tan de presto, que casi haciéndose el pecado venial y 
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advirtiéndose es todo uno, que no nos podemos enten-
der. Mas pecado muy de advertencia, por muy chico 
que sea, Dios nos libre dél, que yo no sé cómo tene-
mos tanto atrevimiento como es ir contra un tan gran 
Señor, aunque sea en muy poca cosa; cuanto más que 
no hay poco, siendo contra una tan gran Majestad y 
viendo que nos está mirando, que esto me parece a mí 
es pecado sobrepensado y como quien dice: Señor, 
aunque os pese, haré esto; ya veo que lo veis y sé que 
no lo queréis y lo entiendo; mas quiero más seguir mi 
antojo y apetito que no vuestra voluntad. ¿Y qué en 
cosa de esta suerte hay poco? A mí no me parece leve 
la culpa, sino mucha y muy mucha. 
4. Mirad por amor de Dios, hermanas, si queréis 
ganar este temor de Dios, que va mucho en entender 
cuán grave cosa es ofensa de Dios, y tratarlo en 
vuestros pensamientos muy de ordinario, que nos va la 
vida y mucho más tener arraigada esta virtud en nues-
tras almas, y hasta que la tengáis es menester andar 
siempre con mucho cuidado, y apartarnos de todas las 
ocasiones y compañías que no nos ayuden a llegarnos 
más a Dios. Tened gran cuenta con todo lo que hace 
mos para doblar en ello vuestra voluntad; y cuenta con 
lo que se hablare vaya con edificación; huir de donde 
hubiere pláticas que no sean de Dios. 
5. Ha menester mucho para arraigar y para que 
quede muy impreso en este temor, aunque si de veras 
hay amor, presto se cobra; mas en teniendo el alma 
visto en sí con gran determinación, como he dicho, que 
por cosa criada no hará una ofensa a Dios, arique des-
pués se caiga alguna vez (porque somos flacos y no hay 
que fiar de nosotros; cuando más determinados, menos 
confiados de nuestra parte, que de donde ha de venir 
la confianza ha de ser de Dios), no os desanime, sino 
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procure luego pedir perdón. Cuando esto que he dicho 
entendamos de nosotros no es menester andar tan en-
cogidos ni apretados, que el Señor nos favorecerá, y ya 
la costumbre nos será ayuda para no ofenderle, sino 
andar con una santa libertad, tratando con quien fuere 
justo, aunque sean personas distraídas; porque las que 
antes que tuviésedes este verdadero temor de Dios os 
fueran tósigo y ayuda para matar el alma, muchas veces 
después os la darán para amar a Dios y alabarle, por-
que os libró de aquello que veis ser notorio peligro. Y 
si antes íuéredes parte para ayudar a sus flaquezas, 
ahora lo seréis para que se vayan a la mano de ellos, 
por estar delante de vos, que sin quereros hacer honra 
acaece esto. 
6. Yo alabo al Señor muchas veces, y pensando de 
dónde verná, porque sin decir palabra, muchas veces un 
siervo de Dios ataja las palabras que se dicen contra él; 
debe ser que, ansí como acá, si tenemos un amigo siem-
pre se tiene respeto, si es en su ausencia, a no hacerle 
agravio delante dél, que saben que lo es; y como aquí 
está en gracia, la mesma gracia debe hacer que por bajo 
que sea se le tiene re speto, y no le den pena en cosa que 
tanto entiende ha de sentir como ofenderá Dios, El caso 
es que yo no sé la causa, mas de que es muy ordinario 
esto. Ansí que no os apretéis, porque si el alma se co-
mienza a encoger, es muy mala cosa para todo lo bueno, 
y a las veces da en ser escrupulosa, y veisla aquí in-
habilitada para sí y para los otros; ya que no dé en esto 
será buena para sí; mas no llegarán muchas almas a 
Dios como ven tanto encogimiento y apretura. Es tal 
nuestro natural, que las atemoriza y ahoga, y aun se les 
quita la gana (por no verse en semejante apretura) de 
llevar el camino que vos lleváis, aunque conocen claro 
ser de más virtud. 
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7. Y viene otro daño de aquí, que en juzgar a otros 
(como no van por vuestro camino, sino con más santi-
dad por aprovechar el prójimo, tratan con libertad y 
sin esos encogimientos), luego os parecerán imperfec-
tos. Si tienen alegría santa, parecerá disolución; en es-
pecial en las que no tenemos letras, ni sabemos en lo 
que se puede tratar sin pecado, es muy peligrosa cosa; 
y aun en dar en tentación contina (y muy de mala di-
gestión, porque es en perjuicio del prójimo) y pensar 
que si no van todos por el modo que vos encogida-
mente, no van tan bien, es malísimo. Y hay otro daño 
que en algunas cosas me habéis de hablar, y es razón 
habléis, por miedo de no exceder en algo, no osaréis 
sino por ventura decir bien de lo que sería muy bien 
abominásedes. 
8. Ansí que, hermanas, todo lo que pudiéredes sin 
ofensa de Dios, procurá ser afables, y entender de ma-
nera con todas las personas que os trataren, que amen 
vuestra conversación y deseen vuestra manera de vivir 
y tratar, y no se atemoricen y amedrenten de la virtud. 
A las religiosas importa mucho esto; mientras más 
santas, más conversables con sus hermanas; que aun-
que sintáis mucha pena (si no van sus pláticas todas 
como vos las querríades hablar), nunca os extrañéis 
dellas, y ansí aprovecharéis y seréis amadas. Que mu-
cho hemos de procurar ser afables, y agradar, y conten-
tar a las personas que tratamos, en especial a nuestras 
hermanas. 
9. Ansí que, hijas mías, procurá entender de Dios 
en verdad, que no mira taptas menudencias como vos-
otras pensáis, y no dejéis que se os encoja el ánima y 
el ánimo, que se podrán perder muchos bienes. La in-
tención recta y la voluntad determinada (como tengo 
dicho) de no ofender a Dios, no dejéis arrinconar vues-
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tra alma, que en lugar de procurar santidad, sacará 
muchas imperfeciones que el demonio le porná por 
otras vías; y como he dicho, no aprovechará a sí y a 
las otras tanto como pudiera. Veis aquí cómo con es-
tas dos cosas, amor y temor de Dios, podemos ir por 
este camino sosegados y quietos, aunque (como el te-
mor ha de ir siempre adelante) no descuidados, que esta 
seguridad no la hemos de tener mientras vivimos, por-
que sería gran peligro, y ansí lo entendió nuestro En-
señador, que en el fin desta oráción dice a su Padre 
estas palabras, como quien entendió bien que eran me-
nester. 
CAPITULO XLÍI 
En que trata destas postreras palabras; Sed libera 
nos a malo. 
i , Paréceme tiene razón el buen Jesús de pedir al 
Padre nos libre del mal (esto es, de los peligros y tra-
bajos desta vida), por lo que toca a nosotros, porque 
en cuanto vivimos, corremos mucho riesgo; y por lo que 
toca a sí, porque ya vemos cuán cansado estaba desta 
vida cuando dijo en la cena a sus apóstoles: Con deseo 
he deseado cenar con vosotros; que era la postrera 
cena de su vida, adonde se ve cuán sabrosa le era la 
muerte, Y ahora no se cansarán los que han cien años, 
sino siempre con deseo de vivir; mas a la verdad, no la 
pasamos tan mal ni con tantos trabajos como su Majes-
tad la pasó, y tan pobremente. ¿Qué fué toda su vida 
sino una contina muerte, siempre trayendo la que le 
habían de dar tan cruel delante de los ojos? Y esto era 
lo menos; ¡mas tantas ofensas como veía se hacían a su 
Padre y tanta multitud de almas como se perdían! Pues 
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si acá, a una que tenga caridad le es esto gran tormen-
to, ¿qué sería en la caridad sin tasa ni medida deste 
Señor? Y qué gran razón tenfa de suplicar al Padre que 
le librase ya de tantos males y trabajos y le pusiese en 
descanso para siempre en su reino, pues era verdadero 
heredero dél, Y ansí, añadió: amén; que en él entiendo 
yo que, pues con él se acaban tódas las cosas, pidió al 
Padre el Señor que seamos librados de todo mal para 
siempre; y ansí suplico yo al Señor me libre de todo 
mal para siempre, pues no me desquito de lo que debo, 
sino que puede ser por ventura cada día me adeudo 
más. Y lo que no se puede sufrir, Señor, es no poder 
saber cierto que os amo, ni si son acetos mis deseos 
delante de Vos. 
2. [Oh Señor y Dios mío, libradme ya de todo mal 
y sed servido de Hevarme adonde están todos los bie-
nes! ¿Qué esperan ya aquí aquellos a quien Vos habéis 
dado algún conocimiento de lo que es el mundo y tie-
nen viva fe de lo que el Padre Eterno les tiene guarda-
do. El pedir esto con el deseo grande y toda determi-
nación por gozar de Dios, es un gran efeto para los 
contemplativos, de que las mercedes que en la oración 
reciben son de Dios. Ansí que los que lo tuvieren, tén-
ganlo en mucho; el pedirlo yo no es por esta vía (digo 
que no se tome por esta vía), sino que, como he tan 
mal vivido, temo ya de más vivir y cansarme tantos tra-
bajos. 
3. Los que participan de los regalos de Dios no es 
mucho que deseen estar adonde no los gocen a sorbos, 
y que no quieran estar en vida adonde tantos embara-
zos hay para gozar de tanto bien, y que deseen estar 
adonde no se les ponga el sol de justicia. Haráseles 
todo escuro cuanto acá después ven, y de cómo viven 
me espanto. No debe ser con contento quien ha comen-
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zado a gozar y le han dado ya acá prendas de su reino, 
adonde no ha de vivir por su voluntad, sino por la 
del Rey. 
4. [Oh, cuán otra vida debe ser ésta para no desear 
la muerte! ¡Cuán diferentemente se inclina aquí nuestra 
voluntad a lo que es la voluntad de Dios! El la quiere 
que queramos la verdad: nosotros queremos la mentira; 
quiere que queramos lo eterno: acá nos inclinamos a lo 
que se acaba; quiere que queramos cosas grandes y su-
bidas: acá queremos bajas y de tierra; querría quis ié-
semos sólo lo seguro: acá amamos lo dudoso. Que es 
burla, hijas, sino suplicar a Dios nos libre para siempre 
de todo mal. Y aunque no vamos en el deseo con tanta 
perfeción, e s forcémonos a pedir la pet ic ión. ¿Qué nos 
cuesta pedir mucho, pues pedimos a poderoso? Ver-
güenza sería pedir a un emperador un maravedí. Y para 
que acertemos, dejemos a su voluntad el dar, pues ya 
le tenemos dada la nuestra, y sea para siempre santifi-
cado su nombre en los cielos y en la tierra, y en mí sea 
siempre hecha su voluntad. A m é n . 
5. Ahora mirad, hermanas, c ó m o el Señor me ha 
quitado de trabajo, enseñando a vosotras y a mí el ca-
mino que c o m e n c é a deciros, dándome a entender lo 
mucho que pedimos cuando decimos esta oración evan-
gé l ica . Sea bendito por siempre, que es cierto que ja-
más vino a mi pensamiento que había tan grandes se-
cretos en ella, que ya habéis visto que encierra en sí 
todo el camino espiritual, desde el principio hasta en-
golfar Dios el alma y darla abundosamente a beber de 
la fuente de agua viva que estaba al fin del camino; y 
es ansí que salida della, digo desta oración, no sé ya 
más ir adelante. Parece nos ha querido el Señor dar a 
entender, hermanas, la gran conso lac ión que está aquí 
encerrada, y que es gran provecho para las personas 
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que no saben leer; si lo entendiesen por esta oración, 
podrían sacar mucha doctrina y consolarse en ella. 
6, Pues deprendamos, hermanas, de la humildad 
con que nos enseña este nuestro buen Maestro, y su 
pilcarle me perdone, que me he atrevido a hablar en 
cosas tan altas, pues ha sido por obediencia, Bien sabe 
su Majestad que mi entendimiento no es capaz para 
ello, si él no me enseñara lo que he dicho. Agradecé-
selo vosotras, hermanas, que debe haberlo hecho por la 
humildad con que me lo pedistes y quisistes ser ense-
ñadas de cosa tan miserable. Si el Padre Presentado 
fray Domingo Báñez, que es mi confesor (a quien le 
daré antes que le veáis), viere que es para vuestro 
aprovechamiento, y os lo diere, consolarme he que os 
consoléis; si no estuviere para que nadie le vea, toma-
réis mi voluntad, que con la obra he obedecido a lo que 
me mandastes; que yo me doy por bien pagada del 
trabajo que he tenido en escribir, que no por cierto en 
pensar lo que he dicho; bendito sea y alabado el Señor 
por siempre jamás, de donde nos viene todo el bien 
que hablamos y pensamos y hacemos. Amén. Amén. 
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